

Örnek, Sedat Veyis 1951 “İlonka, Saat Dördü Bilir misin?”, *Sivas Hakikat Gazetesi*, 4 Şubat, Yıl 2, Sayı 695, 3.

BİR MEKTUP :

İLONKA, SAAT DÖRDÜ BİLİRMİSİN?

Yazan: Sedat Veyis ÖRNEK

Büyük meydandaki saatin akrebi madeni bir sıçrayışla, altmış dakikalık devrini tamamladı; dört rakamının üzerinde yapışmış gibi durdu.

Saat elifi elifine dört!
Bütün insanların saati dörtte, İlonka!

Gün aydınlığının devasâ gürültüsü ufalmış ufalmışta, bir bekçi düdüğüne, bir yaprak bışırıtısına dahi bürünmemiş tir bu saatte!

Kader, geceyle dudak dudağa gürahını bu saatte işler, gecenin rahmine mucize tohumunu ve saatte atar.

Senin rüyaların şimdi çiçek çiçek, İlonka! Benim aklımdan kumsal saçlarını çelik makinalara keptirmiş insanlar geçecek...

Şehrin varoşlarında gözleri karanlık, elleri karanlık, saçları karanlık, bu karanlık saatte düşünceleri deha karanlık kimseler ya vardır, ya yoktur.

Alın yazılarıyla hür, alın yazılarıyla çırıl çıplak orospular bile top rakla toprak, ışıkla ışık tırlar bu saatte!..

Ve sen bilirmisin İlonka, şehrin kuzeyindeki verem pavyonunda yatan hastalar taburcu kelimesini sarı göz kapaklarıyla sım sıkı kapamışlardır!

Ve sen bilirmisin İlonka, beton arma hapisane dört yüz onsekiz mahkum, dört yüz onsekiz duvar halinde muhayyilelerinin etrafını sınırlamışlar, affı rüyalarının iklimine bile sokmazlar.

Biz bu saata huzurumuzu kaybettik. Biz bu saatte uykunun ansına avradına küfretmedik ama dudak boyasına da kaside yazmadık.

*Bütün saatların üstüne bir cigara ver!
Boşalan ellerim değil; tabakam!
Kibrit çakmadan dinle, İlonka!
Bu saatte adam asarlar, adam!*

Her türlü edebi yazılarınızı bekliyoruz!..