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508 ANDRE GIDE USTUNE

Kans: da, zavallh kadm da, Gide Marc ile Ingiltereye gittikten sonra
koskocaman evde kendini yapayalniz bulmustu; miithig bir panige kapilarak
mektuplart yakmisti. Onun da kabul ettigi gibi, mektuplar, kendisinin en
degerli miilkiiydii; fakat kocasinin algak giiniifliiliigiine pek az énem vermesi
karsisinda, kendisine kargi agkindan kuskulanmis, onu amimsatacak hig bir
seyi saklamamak istemisti.

Yirmi yil kocasindan uzak, kendisini ondan ayn kalmaga zorlayarak,
ona kendisini baglayacak her seyi yok ederek yasadi. Bir zamanlar kocasma
verdigi her seyini Tanriya hasrederek yasiyor, Gide ise ozledigi her seyi
elinden alan rakibi kiskamiyordu. Nunc Manet in Te’de, kanisinin protestan-
hga degil de katoliklize déniisiinii #iziintii ile ortaya koyar.

Madeleine’in arkadaslarindan biri, sliimiincen sonra, onun Gide’e bag-
higmn din degisikliginden dolay1 devam ettigini séylemistir.

Biitiin bunlara kargin, Gide, karisin1 her seyden derin ve umutsuz bir ask-
la seviyordu. 1925°de, Afrikaya giderken Gide, donmesini isteyip istemedigini
sormas igin bir arkadagina yalvardi, kans: onun en degerli ve her zaman sev-
digi hazinesiydi, onu hayatmdan ¢ok seviyordu, karist ondan uzaklasah
hayat ona anlamsiz gériiniiyordu.

Ceviren: Muzaffer UYGUNER

ACIK YAZISMA -

Sayin Dengiz Toprak
Ankara Radyosu
Program Miidiirligii
Ankara

Dergimizin gegen sayisinda yayimlanan BIR CEVAP baghikh yazi-
daki dil yanhsglan géziimiizden ka¢mig degildir. Bilindigi iizere séz konusu
yazi, Suut Kemal Yetkin’in 7iirk Dil'nin 1 Subat 1965 giinlii 161. sayi-
sinda yayimlanan Olumsuz Bir Davramis baslikli yazisina bir kargiliktir,
Bu yiizden virgiiliine bile dokunulmadan oldugu gibi yayimlanmugtir,

Ilginize tesekkiir ederiz. Saygilarimizla.

Tl D

KOPEKLI KADIN
( Kiigiik Hikaye)

SEDAT VEYIS ORNEK

Bu lokantaya “Serbische Bohne”
¢orbas1 i¢cmeye gelmistim. Gergek-
ten de gorbasi iinlilydii lokantanin.
Iki dilim ekmekle bir bardak da bira
ismarladin mi  yanina, keka! Bol
biberli fasulye corbasma kasik at-
tik¢a, insan bayag isimyordu. Lo-
kanta doluydu. Bilmem ne dernegi-
nin kurulus yilim kutluyorlarms. .
Garson kiz beni az buguk tamdig
i¢in, yukarda, kse masalarin birisin-
de bir yer buldu. Masada tek basina
yash bir kadin oturuyordu.

“Ayaklarimza dikkat ediniz” dedi.

“Niye ?”

“Masanmn altinda kopek varl”

Egildim, baktun: gergekten de
koyu kahverengi, taz1 azmam bir
képek masamin altina yan gelmis ya-
tiyordu. Kasap diikkanlarina, sine-
maya, suraya buraya kopek sokul-
mas1 yasak oldugu gibi, ¢ogu lokan-
talara da sokulmasi yasakti. Ama
sokmustu kadin. Belki de lokanta
sahibi tamdigiydi.

“Korkmaymiz” dedim. “Képe-
ginizin istiine basmam.”

“Tesekkiir ederim.”

Basima dikilen garson kiza ¢or-
bami ve birami séyledim. Lokantay1
bir balik kokusu doldurmustu. Canim
bahk cckii. Foreva koap bir porsivon

ml_l_}‘.“[l—!!!l‘lll‘llllll“ll“xx‘x”‘!!t'!‘t--.

Kadin beyazindan ve en ucu-
zundan sarap igiyordu. Bardagim
yanlamisti. Altrms vyaslarimda gorii-
niiyordu. Dudaklarmi koyu koyu bo-
yamisti. Elleri bakimsiz, tirnaklary
kirliydi. Cebinden bir kutu gkardi.
Yanst yenmis pahah bir ¢ikolatayd.
Cikolatanin ucundan biiyiikkge bir
par¢a kopanp, etrafi kollayarak, ya-
vagga kopege uzatti. Képek bagim
kaldirip, c¢ikolatay: isteksizce yvuttu;
yorgun ve kanmksams bir hali vardi.
Sonra gézlerini hazla yumuverdi. Ka-
din képegin yumusak tiiyli basim

oksayip, aydmhk bir yiizle bana bakt:.

“Cikolatay1 ¢ok sever de” dedi.
“Her giin bir kutu ¢ukolata yer.”

“Oyle mi?”

“Pastay1 da sever. En ¢ok gilek
pastasimi sever. Sahi ve persembe
giinleri pasta giiniidiir.”

“Muzlu pastayr sevmiyor mu?”’

“Hayir. En sevmedigi sey muz-
dur!”

“Bense en ¢ok muzu severim.”

«Siz insansmiz da, ondan.”

Sesinde yumusak, insana bat-
mayan bir asagsama tonu vardi.

Garson kiz corbami ve biram:
getirdi. Afiyet olsun, der diye bek-
ledim. Demedi. Sarabim yudumladi.
Corbam1 kasiklamaya basladim.

«Konrad fasulve corbasimi sev-

o 31
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“Kim ?”

“Konrad. Koépegim..”

“Ben de kocamiz sanmistim ..”

“Kocam yok ki..”

«Oldii mii ?”

“Evlenmedim.”

Bulanik bakish gozlerini kapi-
dan yana ¢evirdi. Beni ve kopegini
unutmus gibi bir hali vardi. Oniin-
deki bardakla oynuyordu.

“Dogrusunu isterseniz bir defa
evlendim. Ama ii¢ giin sirda evli-
ligimiz. Ug giin sonra aynldik.”

“Nig¢in ?”’

“Kocam kopekleri sevmiyordu
da, ondan. Evliligimizin ikinci gecesi
képegi yatak odamiza almak iste-
dim. Disarda iisiiyordu hayvancagz.
Zaten kiiciik, el kadar bir seydi. An-
nemin digiin hediyesiydi bana. Ko-
cam kiiplere bindi. Koépegi tekme-
leyip, odadan kovdu. Képek iigiincii
giin 8ldii. Ben de kocamdan aynl-
dim.”

Bir sigara yakti. Ben ¢orbamm
bitirdim. Garson kiz bahgmm getirdi.
Balik nar gibi kizarmistr. Yaninda
patates salatasiyla, ince iki dilim li-
mon vardi. Catalla bahg séyle bir
yokladim; gevrek kismm altindan
bembeyaz, lop bir et gkti. Koca
bir par¢ayr agzima attim, {iistiine
bir catal dolusu patates salatasi al-
dim. Kadin yutkundu.

“Bir ricada bulunabilir miyim ?”

Agzim doluydu; konusamadim,
“Buyur” dercesine yiiziine baktim.

“Baligi yemeseniz olmaz mm?”

“Sebep 77’

“Kenrad hahi seoo -

T

iijdim:

“On §iling 6dedim” dedim.

“Ben size yirmi $iling vereyim”
dedi.

“Bana yirmi $iling verecefinize
siz de bir porsiyon 1smarlayimz. On

-

Siling kérmiz olur.”

“Bana balk vermezler ki..”

“Nigin ?”’

“Kopegime yediriyorum diye!”

“Ben kopege bahk malk ver-
mem”’ dedim.

«Elli Siling vereyim..”

“Yiiz Siling de verseniz bosunal!”

Biraz da kadinm inadina bahg
istahla yemeye devam ettim.

“Evde kendiniz yapimz.”

“Benim yaptigim yemiyor ki!”

Bir sigara yaktim. Biramdan
biyiik¢e bir yudum aldim.

“Sinemaya da gbtiiriiyor musu-
nuz?”’

“Yok” dedi. “Bir kere gizlice
sinemaya sokmustum, film basla-
yimca perdeye dogru havladi da, iki-
mizi de kap: digan etti sinemaci.”

“Kiliseye ? -

Agzinm sag yamyla tuhaf bir
bigimde giildii. Sanki agzimin 6teki
yam felgliydi.

“Konrad Tanry1 bilmez ki!”

“Gazete okuyor mu?”

“Deli misiniz? Hayvan o, ayol!”

“Konrad'm odas1 ayrn m1?”

“Benimle yatiyor.”

“Aym yatakta m?”

“Hayir. Ben divanda yatiyorum.
Onun yata@ kauguktan. Gegen yil
eski esyalar satan bir magazadan
almistim.”

“H Anale koe waenca 07
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“Saka yapiyorsunuz. Yiiz beg yil
yasayan kopek nerede goriilmiis?”

“Aaaa!” dedi, “on besi yediyle
carpacaksiniz!”

“Carpmakta nesi oluyor?”

«“Kopek yas1 boyle hesaplanir da
ondan!”

Bense kopeklere ve atlara dair
bir seyler bildigimi samrdim. Meger
ne kadar bilgisizmisim bu konuda.

«“Kopek sever misiniz?”

“Sevmem” dedim.

“Hi¢ mi?”

Inathgim tuttu.

“Hi¢” dedim.

Oysa dag baglarinda, geceleyin
keven atesleri yakan ¢obanlarin yam
sira durup, 6n ayaklanyla toprag
tirmalayan, ara ara karanha dogru
havlayan kurt képeklerine bayilirdim.

“Kedi filanda m sevmezsiniz?”

“Ben atlamn severim” dedim.
“Bir de akvaryumda tetrozon balk-
larmi . .

“Ben kopekleri severim” dedi,
kederli bir sesle.

“Atlar gibi var m?” dedim.
“Uslu, insancl, uzun boyunlu..”

«“Kopeklerin de gozleri giizel..”

“Siz ¢aywa salimms at yilkisi
gordiniiz mi ?”

“Gérmedim.”

Ug aydan beri 11kl dev maga-
zalan, istiime ustiime gelen tram-
vaylan, kirli tas binali karanhk gas-

seleriyle kent nefes aldirmiyordu bana.

Patlamak i¢in bahane arnyordum.

Birden i¢imi bir coskunluk sards.
“Bakiniz, Madam!”’ dedim. “Ben,

sizin belki de adim gii¢ bela hatirla-

“r bicceginin bir iilkenin weksui v

CERRY T ML ke s

nimistim. Adamin adi, Karanfil! Ha-
ni ¢igekei diikkédnlarinda satarlar ya,
hah, iste o ¢igek. Az bir agz1 vardi bu
Karanfil adamin. Yumusak piiskiil
kaslarinin altinda bir ¢ift gakir goz.
Elleri iri, saglam, toprak. Basinda
havi dékiilmiis, kaba kumastan bir
sapka. Kehribar agizhkla Malatya
titiiniinden sanlina sigara igiyor.
Bir bastan bir basa kavak dikmis
suyun kiyismma. Kavaklar bagim ahp
gbgiin bir yansma ermigler. Bir bah-
cesi var, gorseniz aklimz durur: Hiin-
kar elmalan, yarma kaysilar, geker-
beyaz Tokat
kirazlan .. Gégmenmis. Hiikkiimet bu

pareler, ak dutlar,

araziyi kendisine verdigi zaman
yabanil sumaklardan, hogiirtlenler-
den, kusburnu agaglarindan gegil-
miyormus. Yirmi yilda bu hale getir-
mis. Kalabalik bir aile. Cocuklari, to-
runlan var. flerde ak yiizli, ak yel-
dirmeli kadinlar. “Bizimkiler..” di-
yor, Karanfil aga. Bahgesini seviyor,
kavaklarim seviyor. Ama en ¢ok at-
larim seviyor. Berimizde bir yonca
tarlasi... Her bir yoncamn iiglisii,
na, elim kadar! Yoncahkta bir siirii
at.. Beyaz disleriyle yesil yonca
yiyorlar. Gorseniz diginiz kamagir.
Yoncahgm az ilerisinde diimdiiz uza-
nan bir ¢ayirhk .. Bu karanfil adam,
sanmirsiniz eline dev bir makas almis
da, ¢ayirhgl top bas trag etmis. Ca-
yirlar ne bir santim fazla, ne bir san-
tim eksik! Adamdaki sevgiyi, sabn,
yiiregi varm da, anlaymn! Uzatma-
yahm, Karanfil adam atlant gaymr-
higa dogru bir tirkiittdi ki .. Hey be!..
O doru, o yagiz yeleler samirsimz on
heslik kiz saqr riizgérdal!”

TT A
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Kadinin hakk:r vardi. Hepsi ya-
landi. Bu cetvelle ¢izilmis gibi diiz-
giin kenti, bol yesilli bir fanteziyle
kusmak istemistim.

“Ne ig yapiyorsunuz burada?”

“Dolasiyorum ..” ’

“Eliniz ayagmiz saglam. Niye
cahsmryorsunuz ?”’

“Eski Yunan bilginleri ¢ahgmay1
erdem saymazlar pek..”

“Ama ¢ahsmak gerek.”

“Siz neden ¢ahsmiyorsunuz?”

“Ben yashyim.”

“Ben de yashyim.”

“Gengsiniz siz.”

“Yiizitme ne bakiyorsunuz. In-
san bir gecede on yil birden yaglanir.”

Yasim: 6lgmek igin, dikkatlice
bakti yiiziime. Sonra 6niimdeki ta-
bag gostererek:

“Bahgimz sogudu .. Yesenize!”

“Yemiyecegim. Camm g¢ekmiyor
artik”.

Sevindi.

“Oyleyse Konrad’a veriniz!”

“Vermem!”

“Ni¢in ama?”’ .

“Dedim ya.. Sevmem képekleri..”

Garson kiz1 ¢agirdim, artan ba-
L kaldirmasim  séyledim. Kadin
bir bardak beyaz sarap sbyledi. Son-
ra c¢evresini kollayarak, deminki ¢i-
boldugi
parcay1 kopege uzatti. Kopek istek-

kolata kutusunu ¢ikanp,

sizce uzanip, gikolatayr yalad.
“Ay1p!” dedim, “Utanmahsimz!”
Sasirdi.
“Nigin ?”
“Yeryiiziinde her giin binlerce
cocuk achktan &lurken, siz tutmus

“Ne
dugunu ?”
“Sp da kopek mi, yani? Boyle-

sine diinyanmmn biitiin karanhk sokak-

biliyorsunuz degersiz ol-

larinda raslamr. Elinizi sallasamz
boyle yiiz kopege deger.”

“Benim kopegim asil bir soydan
geliyor!”
Asil bir
soydan geliyormus .. Uyusuk képegin
birisi iste.. Hem baksamza gazete
bile okuyamiyor. Muzu da sevmiyor.
Belki piyano da ¢alamiyordur.”

“Ogretsem galard1!”

“Haydi camim sizde ..

“Hi¢ sanmam. Iyicc yemesini
biliyor. Asil bir képek hi¢ degilse
resim yapabilmeli.”

“Siz hi¢ resim yapan kopek gor-
diintiz mi ?”

“Coookkk .. Tamdiam bir Kont
vardi. Kont dediysem, eskiden kont-
mus. Uc yil énce sldi. Bir kopegi
vardi, Cinden mi, ne, getirtmisti.
Kiigiik bir sey. Fino gibi. Oyle bir
resim yapardi ki, gorseniz dilinizi
yutardimz. Kéftehor bir karis Qoyuna
bakmadan,
giinde boyardi. Kont kiépegin yaptign
resimlerle her yil bir sergi agardi. Re-
Kont
resimlerden aldigr parayla gill gibi

dag gibi panolann bir

simler kapis kapis giderdi.

gecinirdi.”

“Delinin birisiniz!”

“Siz dyle sanmn.”

Parami  6dedim. Gitmek igin
kalktim.

“Bir dakika!”

“Ne var?”’

“Sizin gbdzleriniz képek gozlerine
benziyor. Vefah birine henziyorsunuz.

oo %y
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SISLERI

KEMIK

Biiyiik sisler ig¢inde uzanmishfiniza

Kemik yalnizhiklanin karanhd gider

Yorgun olmasam, ama inebilsem kemik sisli kuyularimza
Giiler misiniz, aglar mistmiz duysam.

Irmaklar gecer mi kemik yalnizhgy karanhklardan

Uzun sislt bahgelerde karanfiller biiyiir mii

Vardim bir zamanlar, gormiistiim, karanhk kuyulardr yasadiginiz
Agladigimizi, ezilmisliginizi  soylemislerdi

Yorgunlugunuz, uykusuzlugunuz vardy gézlerimde

Ag¢ kurtlar ¢agnigryordu uzak dag yollarinda.

Simdi  uzaklardayim kemik yalmzhgr karanbhklarinizdan
Riizgar giinesleri yaban mavilerini épiiyor korkusuz
Agaglardan sular sizvyor, sicak sular

Belki agliyorsunuz, belki kandur

Diniip kemik yalmzhiklariniza varsam

Gozlerinizde biiyiimiis karanhklarimz, eski bir yangindir.

Faik Sahri CEYLAN

“Gozleriniz .. Gézleriniz kahve-

“Tyi ya! Arkadashk eder size.”
rengi. Képek gozleri de kahveren- “Arkadaglarim var benim.”
gidir.” “Bir giin yok oluyorlar. Yaslan-

“Ké&tii bir benzetme!”

“Ama dogru..”

“lyi aksamlar, Madam!”

Ceketimin ucundan tuttu. Kisik
bir sesle:

“Biliyor musunuz? Benim bir
kopegim daha var evde. Yeni yav-
ruladi. Yavrularindan birini size ver-
mek isterdim..”

“Tesekkiir ederim. Bagka biri-
sine veriniz.”

“istemiyorlar ki.. Yavrulan bir
gorseniz .. Gozleri daha yeni yeni
acaldr. Oyle minik seylerki..”

“B

B

en valmz hir adamim, Madam.

digmiz zaman..”

Bulamk bakigh gézlerini yine
kapidan yana ¢evirdi. Sanki birisini
bekliyordu. Birden gozlerini gézle-
rime dikti. Goz aklan kanlanmist.

“Peki

sevmiyorsunuz ?”’

ama, hayvanlan neden

“Atlari sevdigimi séyledim ya..” -

“Sahi” dedi. “Atlan
dunuz..”

“Atlar gibi var m, hi¢? Uslu,
insanal, uzun boyunlu..”

“Yoksul bir kadinim ben. Size
at hediye edemem ki..”

“Ivi aksamlar, Madam!”

“Ivi ahsemlar!™
3 g

seviyor-



