

# HİKAYE

## GÜNLÜK KOKUSU Ve isporto

... Ve binlerce böceğin binlerce ölüyü kemirdiği bu kurşuni sükût içerisinde duyuluyor gibiydi. Ay; siyah bulutlar arkasından sıyrılmış kavuklu mezar taşlarındaki "El Fatiha"ları, kırmızı lahit ağaçlarını, kameri yeli mezarları gümüşü bir renge boyamıştı. İnsan bu dekor içerisinde Allaha pek âlâ inanabilirdi.

Adam fitili ateşlemek için kipriti çaktı. Titrek mavimsi alev, yer yer rutubetle sararan duvarlarda tarifi gayri kabil şekiller meydana getirdi. Bu şekiller duvarlarda devleştiler, karıncalaştılar, koşuştular...

Bir şilte, bir kırık saddal ve ve tenesir tahtasından yapılmış bir masadan ibaret olan odanın eşyası, lâmbanın ölgün, sarı ziyası altında garip ve korkunç bir melankoliye bürünmüş gibiydi. Üzerinde taze yaprak zerrecikleri bulunan kazma ve küreği aldı. Sessizce dışarıya süzüldü. Bir müddet olduğu yerde kaldı. Düşünüyormuydu? Yoksa etrafını dinliyordu. Yürüdü. Hantal ayakları, kuru otları çıtırdıyor, bu çıtırdılar gecenin sessizliğinde bir kat daha büyüyor sonra kayboluyorlardı. Yana kaykılmış bir lahit ağacının üzerinden atladı. Ayağına bir şey çarptı. Bakir, Bir kafatasıydı. Adam iğrenç bir küfür savurdu. Soara elindeki kazmayı alabildiğine indirdi. Kafatası tuzla buz olmuştu. Yani aslına dönmüştü. Yürüdü. Mezarlığın alt başına gelmişti. Üzeri çimentoyle sıvanmış bir mezara oturdu. Partal ceketini sıyırdı. İri, kemikli, pasaklı ellerine tükürdü. Kazmayı kavradı. Çimento ile sıvanmış mezarın yanındaki yeni mezarı kazmaya başladı.

Madeni cismin toprağa temasından çıkan sesi yine top rak yutuyordu.

★

Her ölü defninde mezarı kazdıktan sonra, bir köşeye çekilir, fersiz gözleriyle bu mütevekkil, telaşlı, omuzları çökük insanları seyredirdi. Konuştuğunu şimdiye kadar kimse duymamıştı. İnsana her bakışta düşünmüyor ve bir şey hissetmiyor zehabın telkin edirdi. Çökük suratı ve zayıf yapılışı ile bir kadavradan farksızdı, Ölü sahipleri avucuna bir kaç kurşun sıkıştırır. O da hiç bir şey söylemeden kulübesi ne yürüdü. Arkasından bir kaç mütecessis bakarda:

— Ne garip mahlûk! diye boyunlarını büktükleri olurdu. Mezarlar arasında do laşan canlı bir ölü sessizli-

Yazan:  
**Sedat Veyis ÖRNEK**

ğiyle senelerdir kazma kürek sallamış, hakkını almış ve kulübesine doğru yürümüştü.

Ve yine senelerdir gece yarısından sonra isli, çatlak lâmbasını yakmış, üzerinde taze toprak zerrecikleri bulunan kazma ve küreği alarak kefen soymuştu. Gündüz mecnun ve meolup bir tavır gece şeytanı ve gayri insani faaliyet. Ölü kokan bu beyaz bez parçalarını eskici Yunusa satıyor. o da buna mukabil ekme ve isporto ve riyordu. Bu eflâtonumsu maicaktan kendisini bitirmişti. Şüphesiz ciğerleri bir boyacı süngerinden farksızdı. Onun kadar küçük ve onun kadar delik deşikti. Fakat o bunu düşünmüyordu bile. Sadece midesinin ve sinirlerinin isportoya karşı olan şedit ihtiyacını gidermek ihtiyacıyla hareket ediyordu. Birde «Günlük kokusu». Böceklerin, ölüleri yemesin diye muhtelif yerlerine ve bilhassa yüzlerine serpiyen bu tozun kokusuna bayılıyordu. Bu kokuyu isportolu ciğerlerine doldurduğu vakit derin bir zevk içerisinde kendinden geçiyordu. Diğer bütün hisleri çoktan ölmüştü. Sadece içmek ve günlük kokusu!

Yarasaların kanat çırpıtığı rüzgârın kudurduğu ve isli lâmbasının ziyasının gittikçe eridiği saatlarda içmek ve günlük kokusu!

★

Kazdığı toprak yığılmış, mezar açılmıştı. Siyah çukuru içerisine atladı. Bir tüyü dahi kıpırdamadı. Zira buna öyle alıştı ki... Tahtaları dışarı attı. Kolunun yeniyle terliyen alnını sildi. İri, pasaklı eli ölünün hafif sarı ve soğuk vücudunda siyah bir örümcek gibi dolaştı. Eğildi. İyice eğildi. Günlük kokusu genzini tırmaladı. Burun deliklerini iyice açtı. Derin derin nefes aldı. Bu kokuyu alkolik ciğerlerine iyice doldurdu. Bir müddet böylece kaldı. Mest olmuş!

Sonra kefenin ucunu buldu. Çekti çıkardı.

Ay, servilerin arasından süzülüş siyah çukuru içerisine deki kadının vücudunu temamen işiği bovmuştu. Adamın ferî kaçmış gözleri kadının vücuduna kaydı. Kadının yüzünü, göğsünü, apış arasını, bacaklarını bir müddet seyir etti. Kadının dolgun vücudu tazeliğini hâlâ muhafaza ediyordu. Adamın içinde tatlı bir sıcaklık belirdi. Şakakla

### Hazin bir kayıp

Askerî hayvan hanesesi veterineri albay Nahit Çokbaşaran, tutulduğu hastalıktan kurtulamıyarak Ankarada vefat etmiştir. Her bakımdan iyi ve meslekinin ehli bulunan, herkeşe karşı hüsnü muamele eden bu iyi yürekli Çokbaşaranın, bu vakit siz kayıbından ötürü duyduğumuz acı büyük tür.

Aziz ölüye tanrıdan rahmet, biricik eşine ve üç yavrusu ile arkadaş ve yakınlarına baş sağlığı dileriz.

### Yeni parti müfettişleri

Başkanı: 1 de Ege Bursa müfettişliğine Kars milletvekili Şeraffettin Karacan, Diyarbakır müfettişliğine Malatya milletvekili Hikmet Fırat, Edirne müfettişliğine Bolu milletvekili Hasan Şükrü Adal, Erzurum müfettişliğine Balıkesir milletvekili Esat Altan, Hatay müfettişliğine Konya milletvekili Sadi İrmak, İzmir müfettişliğine Balıkesir milletvekili Süreyya Örgöven, Kars müfettişliğine Giresun milletvekili Galip Zaimoğlu, Kayseri müfettişliğine Balıkesir milletvekili Muzaffer Akpınar, Konya müfettişliğine Bitlis milletvekili Muhtar Ertam, Malatya müfettişliğine Samsun milletvekili Naşit Fırat, Mardin müfettişliğine Kars milletvekili Hüsamettin Tuğaç, Muş müfettişliğine Cemal Karamoğlu, Seyhan müfettişliğine Kars milletvekili Hasan Reşit Tankut, Sivas müfettişliğine Trabzon milletvekili Hamdi Orhon, Kastamonu müfettişliğine Hıfzırahman Raşit Öymen, Trabzon müfettişliğine Amasya milletvekili Ahmet Eymir tayin edilmişlerdir.

rı yandı. Sonra senelerdir iliklerinde, beyinde çöreklenen hayvani hisleri uyandı, gerindi ve tek mil benliğini istila etti,

Daha fazla dayanamadı kadının üzerine yıkıldı...

Başının üzerinden bir yağasa geçti.

Kulübenin kırık peuceresinden içeriye süzülen güneş; önce kıvrılmış bir bedeni sonra da zayıf ve fakat kalın damarlı bir gutlağa iyice ketlenmiş iri ve pasaklı bir çfteliyaladı.

Mezar kazması için gelen bir hamal köhne kulübenin köhne kapısını boş yere yumrukladı.

### Y İ T İ K

Erkek sanat enstitüsünden aldığım I inci sınıf belgemi zayi ettim yenisini sini alacağımdan eskisinin hükmü yoktur

Ece mahallesi  
115 N: evde  
Ali oğlu Zeki Güleriyüz

se şu  
tir:

So  
3 Bul  
ve ü  
ber Bu  
ren ko  
kaçma  
sık giz  
biri p  
Herhar  
liğin  
önünde  
ince te  
zırlanm

Ta  
re sivi

bulgar  
olarak  
olan b

larında  
lecekti

gün Se  
giden

Sanduv  
sına y

adet t  
küçük

lular v  
dan iç

münist  
tarafı

yoçula  
ettikter

bulund  
istemis

üzerind  
vimli

kapılar  
dekiler

lardır.

Yar  
ya va

4 kada  
9 kişi

reye b  
kendile

rında h  
lerdir.

Filibey  
gidecek

tıktan

cularda

sına g

Ankar  
toplantı