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Pillinin Halil ağa, suratında yumruk gibi 
bir öfkeyle kahveye girdi. Kürklü şapkasını 
çıkardı, bir dizini altına alarak sandalyeye 
çöktii. Anında tepesine dikilen kahveci çırağı:

—  Ne buyurdun ağa, dedi?
—  ÖUünün körünü!
Çırak bozuldu, ocağa doğru yürüdü.
Köşedeki masada, kaçak tütünle cıgara sa

ran çarkçı Hüseyin:
—  Pek celâllisin, Halil ağa. Hayrola, bişey 

mİ v ır ?  dedi.
Ha.lil ağa ona da ters ters baktı. Çarkçı al

dırmadı, fitilli çakmağıyla cigarasım ateşle
di. Halil ağa çırağa:

—  Sade bir kave, dedi. Söyle o, ocakçı ola
cak herife, ebesinin abdest suyuna benzetme
sin.

Çarkçı kalktı, Halil ağamn yanma geldi; 
bir sandalye çekti, ilişti. Biraz çekingen:

•— Hele söyle, ağa. Ne var, n’oldu?
—  N ’olacak, dedi, ıbet bet, kurt.
—  Ne kurdu?
—  Yabanın kurdu.
—  Eteee...
—  Ananın erekesi!..
Çarkçı baktı Halil ağa pek öfkeli, üstele

medi, sustu.
Çarkçıya:
—  Tütünün sert mi, mülayim mi ?
•—■ Bal. Sarıyım mı bir tene?
—  Sar, dedi. Oturaklı olsun.
Kahveci çırağı kahvesini getirdi, korka kor

ka önüne koydu, savuştu. Halil ağa kahveden 
bir yudum aldı, pofladı:

—  Namussuzun dölü!
Çarkçı kedine sandı, afalladı.
—- Kim ? ı
—  Kim olacak, kurt. Yine koyunlan mâ- 

fetti.
-— Deme.
—  Birini yarısına kadar yemiş, birini yara

lamış, üçünü de boğmuş, gitmiş.
—  Yok be ağa?
Çarkçının verdiği cigaıradan derin bir nefes 

aldı.
—  Bu İkincisi, dedi. Bir de bıldır geldi1, dört 

koyunumu boğdu gitti.
Ocakçı, konuşulanları işitmişti. Ocak ara

lığından başını çıkartıp söze karıştı:
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— Ondan mı suratından dökülen bin parça 

oluyor ?
■— Ne sandmdı geyik. Senin ceddin dört 

koyunu bir arada görmüş müydü ?
Ocakçı söylediğine pişman oldu, başım çek- 

. ti, cezveyi ateşe sürdü. Çarkçı:
—  Yaralı koyunu kasaba verseydin.
—  Hayır yokki. Uşaklar başındaydı. Bil

mem ki, belki de ölmüştür.
Kahveye orta yaşlı iki kişi girdi.
—  Selâmünaleyküm, dediler.
—  Aleykümesselâm!
Geldiler, Halil ağanın masasına çöktüler.
-—• A ğa geçmiş olsun. Inzadan duyduk.
—  Eyvallah! Sağolun.
Yeni gelenlerden pos bıyıklısı:
—  Nerden girmiş ki ? Kapı-baca örtük de

ğil miydi ? dedi.
—  Alnının duvarında ufak bir delik vardı. 

Ordan girmiş Tilki bile giremez, nasıl girmiş, 
anlamadım gitti.

Pos bıyıklı:
-—• Keşke arşeydin, dedi.
Halil ağa:
—  Ufaklara söyledim; oğul kar-kış bastır

madan şurayı bir örün. Ha büğün, ha yarın 
deyip oyalandılar. Benim de elim değmedi bir 
türlü. Malacı Reşit’e söylemiştim; onun da a- 
rıası öldü. Öylece kaldı işte. Çarkçı:

—  Nasip, dedi.
Halil ağa homurdandı:
—  Ne nasibi, düpedüz tedbirsizlik.
Pos bıyıklı:
—  İler-tutar tarafları yok m u?
■— Yok kardaşım. Hepsi telef, (ir i eliyle 

dizine vurdu) Nasıl da farkına varmadım. Na
sıl da seslerini işitmedim. Cigarasmdan son 
bir nefes çekti, yere attı, ezdi.

—  .Sabağnan, ahuru ¡havalandırmak İçin i- 
çeri girdimki; ne göreyim ? Ortalık kan revan 
içinde. Zavallı hayvanların her biri bir yerde, 
serilmiş, kalmışlar. Gözüm yaşardı. Parasında 
pulunda değilim vallah! Emme onlar da bir 
can taşıyorlar; günah yazık değil mi. canım?

Başlarım tasdik makamında salladılar. Pos 
bıyıklı:

-—• Haklısın ağa. Hem mübarek koyun me- 
lâike tayfasmdandır, keçi gibi suratsız değil
dir.

Halil ağamn küçük oğlu Inza paldur-kül- 
dür içeri girdi.

—  0 ‘ da öldü, dedi.
Halil ağa:
—• Belliydi,, dedi. Birdenbire parladı, .masa

ya bir yumruk indirdi. Masanın üzerindeki 
fincanlar şıngırda,dılar..-

—  Ulan kurt! dedi. Bunu da senin yanma 
korsam, bana da Pillinin Halil demesinler.

Çarkçı:
—- Dağın canavarıynan başa mı çıkılır. Bir 

kere yemiş. Gayri netsen fayda etmez.
Halil ağa sağ dizinin üzerinden kalktı, sol 

dizinin üzerine oturdu. Sonra işaret parmağım 
ıslayarak, masanın kirli mermerini bir yerin
den çizdi.

—  Bunu unutmayın, dedi. Parmak koyun 
buna. Bakm ona bir oyun oynayayım da, o da 
gelip koyun boğmak neymiş görsün.

Kahve birden kalabalıklaşmıştı. Haberi du
yan kahveye düşüyor, kahvelerini, çaylarım 
söyleyip, hikâyenin esasını dinlemek için Ha
lil ağamn ağzına ağzına bakıyorlardı.

Halil ağa ortaya:
—  Sonra anlamıyorum, kardaşım, dedi. Ka

sabada benden başkasının malı davarı yok
muş gibi, benim dört koyunuma dadandı git-
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ti. Ne namussuz kurttur bu! Eset efendile 
get, bir ağıl koyunu var. Altı parmak , P&3 
viş’e get, malının sayısını şeytan bile bil 
Kara Mustafa'ya, kör Hösüğ’e, Mümin’e get-i; 
Yoh! Töbe! İlle de benimki.

Köşede iskambil oynıyanlardan bir deli 
kanlı gayet safça, atıldı:

—  Belki de senin koyunun eti kurdun l|l 
zma gevrek gelmiştir.

Halil ağamn kan beynine sıçradı.
—  Ulan it oğlu it! Bacak kadar boyunaj 

bakmadan beni alaya m ı alıyon?
Etrafındakiler ağayı tuttular, yerine oturt-; 

tular. Oğlan sus-pus, oldu, korkudan gelişi gü! 
zel bir kâğıt oynadı. Oturanlardan biri:

•—• Peki emme, dedi, bunun bir çaresi 
bulmalı. Bakan bir daha gelir.

Halil ağamn gözleri ışıladı.
— ı Keşke, dedi. Keşke... keşke bir daha gel

se de, gününü görse. Bir başkası: !|
—■ Bir eyi it bul ağa. Boynıuna da bir İıüf 

ran tak. Belki başa çıkar,
Halil ağa:
—  Bıldır .geldiğinde hokereklii bir itim var-i 

dı. Kurdu görünce tüymüş köpoğlu!
iti tanıyanlardan birisi:
—  Kalıbına bakan da bir şey sanardı. Fos

muş demek, dedi.
Çolak Remzi atıldı:
—- Hokûmete haber ver. Cendermeler m&yjj 

zem en neyin vururlar.
—  Candarma sabalia kadar senin ahuruni 

başını mı bekler. Sen kendi malını gözetnıes-| 
sen hokûmet netsin.

Oğlu: ■
—  Dağa çıkıp yakalıyak, dedi.
Halil ağa, oğluna çıkıştı:
—  Dağa çıkacağına, deliği öreydin 

lak!
Tahsildar emeklisi sordu:
—  Peki1, netcen?
•— Ben biliyom netcemi, dedi, sustu. Sonraf 

herkesin gözüne tek tek, deli deli baktı, lif 
raklanmışlardı.

—• De hele, ağa, de biyol, dediler.
Halil ağa kendinden emin bir sesle:
—  Ne dağa çıkacağım, ne cendermeya ha-j 

bar vereceğim. Diri diri yakalayacağım. Nai 
sil olsa bir daha gelecek. Dadandı birkez.

Oturanlar kaçamaklı kaçamaklı birbirleâ 
rinin yüzüne baktılar. Olacak iş değildi. Fakatj 
bir şey söylemediler. Halil ağa dertliydi, kız- 
gmdı, yaralıydı. Bakarsın, kaldırır boktan biri 
lâf eder, adamı söylediğine de, BöyliyeceğiİM 
de pişman ederdi.

Halil ağa:
—  Hem bugünden tezi yok. Gfece bastırma

dan tedbirimi alıyım ben. Oğluna döndü.:
—- Kalk ulan! Haydi gidip, hazırlanalım!
Kahvecinin parasım ödedi, kürklü şapkasıj 

m başına geçirdi, oturanlara birer, “eyvallaliS 
çekti, oğlu arkada, kendi önde çıkıp gittileıi

Çarkçı Hüseyin, Halil ağamn iyice uzaU 
laştığma inandıktan sonra:

—-  Get babam, get. Herifin gözü dönmüşli 
ne yapacağını bilmiyor. Kurdu fliri diri yatefgf 
layacakmış. Yok deve! Tavuk mu yakalıyoâ 
bre herif!

Çolak Remzi:
—  Yakalar o, dedi. Aklına koymasın biyöl| 

Ben onu eyi tanırım.
Tahsildar emeklisi:
—  Biz dle senin kadar tanırız. Emme be-; 

nim akimı pek kesmiyor. Kolay iş değil. Hem? 
bilir misiniz, öte geceden deli Ömer de, toöylel 
bir şey yapmak istemişti de, kurt kolunu kap-
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lıynan k aç ıp  g itm iş t i. D eii ö m er in  b an g ır tı-  
aını t a  b uradan  duyduyduk.

Çarkçı tah s ild a r  em eklisine :
— H ay  ağz ım  öpeyim  R ız a  Çavuş. Hem 

bıkalım b ir  d ah a  g e lir  m i?  K urt dedikse, an 
gut dem edik y a . O da k a r ış t ırd ığ ı h a lt ın  ne 
olduğunu b ilir . Hem ge lse , k a rş ıs ın d a  el b a ğ 
layıp, ıben ettim , sen  etm e m i d iy ec ek ?  A ğzı 
»ar, d iş i v a r . Heç b e lli olm az, b ak an  H alil 
tğayı da, deli Ömer’e  benzetir .
„B irisi:

— Öyle dem e, Ç arkçı. N etsin  b içare . M al 
canın yo n gasıd ır .

Çolak R em zi:
— V allah  b ilm em . .B u iş  s a k a t  g e liy o r  bana.
— Görürsünüz, dedi. H a lil a ğ a  gü ç lü  ku v 

vetli adam . E vve lle r i gü leşm iş  te. A y ı g ib i e l
leri var. A lim a llah  ibir y a k a la r s a  kurdu , c iğ e 
rini a lır .

Çarkçı:
— Get şordan  hele. K urt ded iğ in  fo s Y u

suf değ il k i, k av ırad ıynan  y e re  vursun .
Millet gü lü ştü , iç le r in d en  b ir i o c ak ç ıy a  s e s 

lendi:
| — Şu  e l l ik iy i gönder iıe le  R asim . Ç a y la n  
:ia. demli yap .
: Öbekleştiler, k im i a lt ı  kolun, k im i dört 
kolun b aş ın a  çöküp, e lle r in d ek i koz üç lü le r in i 

¡Sili s ık ıy a  s a k la d ıla r .

5 Halil a ğ a  eve v a rd ığ ı v a k it , i l k  iş  o la rak  
duvardaki d e liğ i b iraz  d ah a  b üyü lttü , ö y le  ki, 
kurt r a h a t  r a h a t  iç e r i g ire r , iş in i b it ird ik ten  
jıonra da r a h a t  r a h a t  ç ıka ı- g iderd i. S o n ra  ölen 
loyunu yüzdürdü, der is in i doldurdu, kürünün  
:ilt başına, d uv ard ak i d e liğ e  y a k ın  b ir  ye re  
Kanlı b ir  koyunm uş g ib i yav leştird i. K üçük 
fahırdaki ko yu n la r ı d a ge tird i, iç e r iy e  b ırak - 
|*k K arısına şöy le  sağ lam ın d an  ¡bir c icim  bul- 
[nıasım söyled i. K urt iç e r i 'g ird ik ten  son ra , de- 
îliği a rkadan  k a p a m a k  için , s a ğ la m  b ir  şey 
iracii.Kvin a lt ım  üstün e geçird i, bu lam ad ı. 
Sulamayınca m u tfağ ın  k ap ıs ın ı, k a r ıs ın ın  fa l 

gibi a ç ılan  gö z leri önünde, ç a t ır  ç a t ır
Kktii.

bekleyeceklerd i. Yunus cecim le üzerine a t la 
y ıp , s a r ıp  sa rm a layacak :, H a lil a ğ a  d a  sağ lam , 
dem ir ta sm a y ı a ğ z ın a  geç ire cek ti.

A kşam  ç a la  k a ş ık  yem ek le rin i yed ile r . H a
l i l  a ğ a  ik i oğ luna v e  Y u nu sa  y a p a c a k la r ı iş i 
b ir  iy ic e  a n la t t ı ;  h e lk e s in  ödevini en  in ce nok
ta s ın a  k a d a r  b ir  d ah a  t e k r a r  e tt i.

—• A m an, dedi. A m an  h a ! T e tik  olun.
Son ra  h erkes ye r in e  çekild i, b ek led iler. K urt 

gelm edi.
H a lil a ğ an ın  tu z ağ ı e r te s i gü n  duyuldu. K i

m is i gü ldü  geçti, k im is i b aş ın ı s a llad ı, k im isi 
de a la y  e tt i.

A r t ık  h e r  gece dö rt k iş i, c ig a ıra la r ın ın  a te 
ş in i av u ç la r ın d a  s a k lıy a r a k , ıgün ağ a rm cay a , 
o r ta lık  ış ıy ın c a y a  k a d a r  b ek liyo r la r , so n ra  da 
perişan , yo rgu n  u y u m a y a  g id iyo rla rd ı.

l i f  Karısı m 1 1 :
- D elirdin m i b re h e r if  ? N eydiyon, ev i y ı-  

fûyon dem esine a ld ırm ad ı, s ır t la d ığ ı g ib i, dı- 
ınya, ah ır ın  y a n ın a  ta ş ıd ı. A h ırd a  sek in in  ü- 

Jerine ç ık t ı; kend ine v e  o r ta k ç ıla r ı Y unus’a 
K nan lann  iç inde r a h a t  r a h a t  ye r le şecek le r i 
birer ye r h az ır lad ı. Y unus ir i  e lli, ir i  k em ik 
li, insan azm am  b ir  şeyd i. K orkunç, davud i b ir  
sesi vardı. M al d av a r işinden  f ır s a t  buldukça 
tellâllık eder, üç-beş ku ru ş  k azan ırd ı. B aha- 
nn ırmak coştuğunda, s u la r a  d a la r , se lin  yu - 

.rlardan söküp g e t ird iğ i a ğ a ç  kü tük lerin i, 
■uklan çekip  ç ık a r t ır , s a ta rd ı. Y o lda bel- 

:‘ie kalmış a r a b a la ra  bel v e r ir , azg ın  m andala- 
%başederdi. Sonbaharda un luk v a k t i d eğ ir- 

lenlerde, tepelem e b as ılı, ta ş  g ib i un  to rb a la- 
11 banarınsın demeden a r a b a la r a  yü k le r , tü- 

parası ç ık a r ırd ı. Sözü o ra y a  ge tireceğ iz  
§1, gayet k u rt g e lir s e  Yunus ez ic i ku vveti ve 
lör cesaretiy le H a lil a ğ a y a  ya rd ım  edecekti, 
¡urdu y a k a la d ık la r ı takd irde , H alil a ğ a , Yu- 

"jus'a cedid b ir  u rba, b îr  ç if t  lâ s t ik  çizm e a la - 
İsk, helâlından da 10 l i r a  verecek ti. O za- 
j:,Ban 10 lira  iy i  pa~aydı.

Küçük oğlunu dağd an  inip, ev lerin in  kena- 
geçen ince yo lun  ağ z ın a  ye r le ş tifec ek - 

fc.Kurt gelse g e lse  o radan  ge lird i. Çünkü, c 
iace yoldan b aşka, kaısabam n s ır t ın ı d ayad ığ ı 
lîıhirsırığ’a  g iden  yo l yo k tu . O ğlan  iş a re t  ve- 

■kti. Büyük oğlunu, yüz  n u m araya  bekit- 
|| Yüa num aradan  yo l iy ic e  gözüktüğü  gib i, 

¡yardaki deliğe de yak ın d ı. O ğlan a sk e r liğ i-  
Şyapmış, s ilâh  k u llan m ıştı. E lin e m avzeri 
¡(işturdu. K urdu k a ç ır ır la r s a , de lik ten  ç ık a r- 

İe'iı' vuracaktı. A m a esas  ödevi d uv arın  y a 
ldaki daya lı k a p ıy la , k u r t  iç e r i g ird ik ten  

fara deliği k ap am ak tı.
¡Kendisiyle Yunus içerde, ah ırd a k i sek ide

YAVKIJM A MFJCTTTPLAB’dan

Yavrum, g it bu gec© yanımdan 
Uykumu kaçırıyorsun - 
Uzaklaş diyorum sana.
Ağlıyorsun..

Aydınlık diişleır içindeyim  
TJcsıız, bucaksız bir v a  tan 
Mutlu türküler söylüyorum  
Kıvancım ı anlatamam..

İrm aklar delicesine yine 
A ynı duman bacalarda 
R üzgârlar yoncaları 
Okşuyor tarlalarda.

Dağ, taş yağm ur elinde 
Sırıl-sıklann gülüyorlar 
Tınazlar gibi ekinlerle 
Kağ’m iar yürüyorlar..

Gerçek olsa bu diyarken 
Gözlerimi açıyorum  
Bütün güzelliğinle yavrum  
Seni görüyorum...

K âm u ra ıı ÖZBÎK

Ken- sab ah  k a sab a lı, b irib irinden  k u rd a  da ir 
h ab er soruyo r, iş in  n ereye  v a ra c a ğ ı üzerine 
lâ f  ediyor, b ah se tu tu şu yo rla rd ı. F a k a t , ne 
v a r  k i, k u r t  b ir  tü r lü  ge lm iyo rdu . A rad an  bir 
■hafta geç ti, k u r t ta n  se s  sed a  ç ıkm ad ı. K asa 
b a lı iş i h af iften  a la y a  a lm ış , b ir ib ir le r iy le  
y a re n liğ e  b aş lam ış la rd ı. H a ttâ  iş i d ah a  d a  a- 
z ıtm ış la r , d ille r in i H a lil a ğ a y a  k a d a r  u z a t
m ış la rd ı. H a lil a ğ a  k ah v eye  m ah veye  g itm iyo r, 
s ab ah a  k a d a r  göz k ırp m ad an  b ek liyo r; sab ah 
le y in  de y a  ik i lo km a b ir  ş e y  y iyo r , y a  yem i
yo r, vurup  k a f a y ı  ya tıyo rd u . K a r ıs ı incelen 
yüzüne, on gü n  iç inde b a y a ğ ı ir ile şen  kam bu
ru n a  b ak ıp  -bakıp:

—• H erif b ıra k  şu  iş i. Bu neki, J ıe r gece 
H akk ın  sab ah ın a  k a d a r  uykusuz k a lın ır  m ı ? 
K urduna da, ko yununa da b ab a  ç ıksın . C a
n ından  m ı o lacan ?  A yn a y ı a l  d a  b ir. yüzüne 

• b ak . M um a döndün.
H alil a ğ a  'her seferin d e  k a r ıs ın ı te rs liyo rd u :
•— Sen  benim  iş im e k a r ışm a . Get fe tilin i 

aç, d ik iş in i dik.
O ğu lları b azan  ç a r ş ıy a  gaz , tuz a lm ak  için 

in iyor, k a sab a lın ın  a la y l ı  b a k ış la r ıy la  k a r ş ı
la ş ıyo r la rd ı. B a z ıla r ı iş i  a len i lâ t ife y e  dök
m üşlerd i.

— D urm uş, b ab an a  söy lede tav lu  koyun 
bulsun. K urt en ay i m i ki, iç i sam suı dolu pos
ta  ge ls in .

Y ah u t:
— K urdu affedersen iz , p a ray la n  ça rş ı ç a r 

ş ı bezd irecekm işsin  e y le  imi ?
Y ah ut ta :
—  K urt sizden a k ı l l ı  ç ık t ı. A n lad ı s iz in  ne 

m a l o lduğunuzu d iyo rla r , a rk a s ın d an  da b a s ı
yo r la rd ı k a h k a h a y ı. B u lâ f la r  toazan H alil

a ğ a lım  k u la ğ ın a  ge liyo r, iç in i’ k av ün lyo rd ü . 
O, ağ ız la r ın ı y a y a  y a y a , göbek lerim  h op lata  
h o p la ta  g iilen  d ü rz ü le ıin  topunu b irden  su stu 
ru r , p işm an  ederdi etm esine, em m e, yüzü  
yo k tu . H ele şu  k u r t  b ir  g e ls in  gö rü rd ü  onlar 
a la y  etm ek , ad am ı te fe  a lm ak , n as ıl o lurm uş. 
A m m a ge lm iyo rdu  iş te . P u ştlu k  ediyoır, k a n 
c ık lık  ed iyor, ge lm iyo rdu .

B u  iş  o ğu lla r ın ı da, Y unusu d a  usan d ırm ış
tı. G eceler so ğu k  o luyor, a y a z  b ıç a k  g ib i k e 
s iyo rdu . Gözleri u yku su z lu k tan  küçü lm üş, k ıp 
k ırm ız ı ke s ilm iş ti. O ğu llan  b ab as ın ın  hem 
sözünden çek inerek , Y unus urban ın , lâ s t ik  
ç izm en in  h a y a liy le  g e rç i a ğ ız la r ın ı açıp- b ir 
ş ey  söy lem iyo rla rd ı, f a k a t  hoşnu tsuz luk tan  
su ra t la r ın d a n  okunuyordu.

İş in  a s lın a  b a k ıl ır s a  H a lil a ğ a  d a  b ıkm ıştı. 
Gel göir k i, bu  iş e  a t ılm ış  b ir  kere , o r ta y a  
ad ın ı, zekâs ın ı, c e sa re tin i koym uştu . V azge
çe rse  k a sab a lın ın  yüzün e n as ıl b ak acak , ç a r 
ş ıy a 1 p a z a ra  n as ıl ç ık a c ak t ı ?

Onbeş gün  geçti, y in e  yo k .
B ir  gü n  ö les iye  k a r  y ağ d ı. O rta lık  (üz boı- 

y u  k a r la  örtü ldü . A k şam a  doğru o r ta l ığ a  bo
ğu cu  b ir  s is  çoktu. H a lil a ğ an ın  üm id i can lan 
dı. K urt puslu  h av a y ı ıseverdi, d ağd a  belde 
y iy e c e k  b ir  ş e y  bu lam az, k a s a b a y a  inerd i. O 
gü n  ıs ın m ak  iç in  b ire r  k ad e iı k a ç a k  r a k ı iç t i
le r . B ü yü k  o ğ lan  m av z e r i y a ğ la d ı, tem izled i, 
Yunus garind i, k ü çü k  oğlu  gö z le rin i iy ic e  Ov
du. E rkenden  y e r le r in i a ld ıla r . B a y a ğ ı um u
yo rla r , a lenen  b ek liyo rla rd ı. Bu gece  de g e l
m ezse, d aha da gelm ezdi. Kulak, kesilip , gece 
y i d in led iler.

V ay  nam ussuz k u r t  v a y ! Y ine g e lm îd i.
K a ra r ı k a ra rd ı. B a h a ra  k a d a r  bek liyecek ti.

B ir  sab ah  k a s a b a  h alk ı, Y unus’un  k>rkunç 
se s iy le  sabah  u yk u la r ın d an  u yan d ıla r . Yunus 
o r ta lığ ı in le tiyo rd u :

— E eeyy  a h a l in i! .  D uyduk d uym ad ık  de
m ey in . H a lil a ğ a  ku rd u  y a k a la d ı. Diri, d iri, 
can lı can lı. B irazd an  k ay fen in  önüne g e t ire 
cek. H aberin iz o la. D uyduk d uym ad ık  deme
y in . E eeeyy  ah a liii i ! . . .

Y unus’un sesi, sab ah ın  b eyaz  sessiz liğ inde 
perde perde yü k se liyo r, h aç ın  k a y a s ın a  ç a r
p ıyo r, a k s i  s e d a la r  yap ıyo rdu .

K im isi, ak şam d an  k a lm ışsa  ço rb a la r ın a  i- 
k i k a ş ık  a t t ı la r ,  k im is i aç  k a n lı la r ın a  s ig a ra  
y a k t ı la r ,  k im is i do k a r ı la r ın ın  ale lace le  e lle r i
ne tu tu ş tu rd u k tan  p eyn ir  dürem elerin i. ıs ır a 
r a k  ç a r ş ıy a  ko şu ştu la r . Buzlu, so ğu k  s ir  s a 
b ah tı. in sa n ın  tü k ü rü ğ ü  d aha h av ad a  donu-, 
yo rdu . O rta lık  sab ah ın  i lk  a yd ın lığ ı ite  cam  
g ib i p ar lıyo r, h av ad a  ince k a r  tan e le r i uçuşu
yordu. D ükkân la rın ı e ik e n  açan  dem irciler,
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ijâ.rık<;ıiar, yem en iciler, fu run cu lar , b ak ka lla !', 
b e reke ti sabah ın  k u şlu k  v ak tin d e  bu lan  esn af; 
.e llerindek i ig i ya ırıda b ırak ıp , d ü k k ân la r ın ı k a 
p atıp , k a lıv en in  önünde top land ılar.

O ıta lık  bayram , ye r in e  dönm üştü. K üçük 
ço cuk lar b u run la rın ı çeke  çeke d ükkân  ke- 
p enk lerin in  a lt ın d a  t it re ş iy o r la r ; ceplerinde 
s iv r i ağ ız lı E rz incan  b ıç a k la r ı ta ş ıy a n  deli- 
k a n lı l ır ,  ik i l i  üç lü  h o lta  a t ıy o f la r , ih t iy a r la r  
cig a i’E, üstüne c ig a ra  iç iyo r la rd ı. Pencere leri 
k ahven in  önündeki m eydanlığra ıbakan ev le
r in  k a fe s  a r k a la r ı  g e lin lik  k ız la r , gö z le ri u y 
k u lu  n ine ler, genç k a d ın la r la  dolm uştu. Hep
s i  m erak lı, h ep si h eyecan lıyd ı. K asab a  d ağ lık  
b ir  yerdeyd i, k ığ ı m eşhurdu. B u  yüzden  çoğu 
k u r t  gö rm üşlerd i. A m a b u  b aşk ayd ı. Bu H alil 
a ğ an ın  ku rduydu . H a ttâ  b iraz  d a  ken d ile r i
n in , m erak la r ın ın , ded ikoduların ın  kurduydu. 
M erak  sön, hadd in i bu lm uştu . S ağ d an  so ldan :

— Nerde! k a ld ıla r  ? s e s le r i duyuldu.
S o ğu k tan  buırnu havuç g ib i k ız a rm ış  b ir  ço

cu k  h ay k ırd ı: !
•—• D eyJıa! G eliyo rlar!
H a lk  k ıp ırd ad ı, k a y n a ş t ı. B ir  an  evvel gö r

m ek  ig iıı b o yun larım  u z a tt ıla r , g is la v e t  m a r
k a l ı  lâ s tik le r in in , m eal e lin in , ku n d ura ların ın , 
d o lak la r ın ın  üzerinde yü kse ld ile r .

Ö nce m a ğ ru r  v e  m uzaffer H a lil a ğ a , a r k a 
da ku rd u  dört ucundan  tu tan  dört k iş i, daha 
a rk a d a  ço luk  çocuktan  ib a re t  b ir  k u yru k , kö
şeden  sökün  e tt i. D aha çok ço cu k la r la  deli
k a n lıla r , b ağ ırıştılar, el ç ırp t ıla r :

— Y a şa  H a lil em m i! V aroo l!..
O rta y a ş l ı la r la  ih t iy a r la r  a ğ ız la r ım  açam a

d ıla r . H a lil a ğ a  o r ta y a  v a r ır  varm az , kurdu 
t a ş ıy a n la ra :

—■ T ık ın  şu  m ere ti m eydana, dedi. T a ş ıy ıc ı
la r , ku rd u  y a n  ü s tü  y e re  b ır a k t ıla r . K urt, k a 
lın  ip le rle  âd e ta  b ir  sep et ö rü lü r g ib i, tepe
den t ırn a ğ a  s ık ı s ık ı  b ağ lan m ış tı. Güç nefes 
a lıyo rdu . A ğz ın d a dem irden b ir  ta sm a  v a r 
dı. A ğzın ın  ken arın d an  in ce b ir  kan. ak ıyo rdu  
k a r ın  üstüne. Gözleri kesk ind i. Genç b ir  k u r t 
tu. B iç im li b ir  ku yru ğu , p a r la k  k ü lren g i tü y 
le r i, ip le rin  s ık ış t ırd ığ a  ince, y a y  g ib i b ir 
k a m ı vard ı.

H a lil a ğ a , it iş ip  k a k ış a n  k a la b a lığ a , am a 
b ilh a ssa  onunla a la y  edenlere:

—  N iye gü lm üyorsunuz ke leşler , dedi. N iye 
konuşm uyorsunuz ? D ilin iz i m u  yu ttunuz  ? O, 
ekmek; k ü reğ i g ib i d ilin iz şey in ize  m i k a ç t ı ? 
H aydi1 ik i  lâ f  ed in  de görek .

Kal; a h a t lı la r , su ç lu  suç lu  su stu la r . K im se 
ağz ım  a ç a c a k  h a ld e  değ ild i. K u rt b ir  k ıp ır 
dandı, ipleıri zorlad ı, {aşm alı k a fa s ın ı ye re  
sü rd ü ,. a r k a  a y a k la r ıy la  k a r ı  eşeled i. B ir ik i 
çocuk k aç ış t ı. K arın  ad a le le r in i germ iş, ip le r i 
esnetm işti.

B ir is i :
—  H availi, dedi.
B ir  ¡başkası :
—  Ne z a v a llıs ı la n ! B ir  k u r tu ls a  hepim izi 

b ir a ğ ız  edar.
K asap F ad ıl sordu :

■— ©cep dişi mi, erkek ıhi'?
Boşboğaz M ün ir :
—< Çok m erak lıy san , e ğ il de so yh asm a bak, 

dedi. G ülüşm eler duyuldu.
B irk a ç  se s  b irden  duyuldu:
—• H ele ağ n a t, H a lil a ğ a . De b iyo l, n as ıl 

a lte t t in  ?
H alil a ğ a , b ıy ık la r ın ı s ıv az lad ı, gü m ü ş t a 

b ak as ın ı açıp , m osm or p a rm a k la r ıy la  b ir  c i
g a r a  sa rd ı, a teş led i. E rkek , güven li b ir  ses le :

—  B iliyorsunuz , s iz  h e r  gece k a r ıla r ın ız ın  
koynunda uyurken , b iz  de s ab ah a  k a d a r  'bu
nu bek liyo rduk . N e y a la n  sö y liy ey im , a r t ık  
üm idim  yo k tu . Y irm i sek iz  günden  beri b ek
liyo rdum . A m a ahd  etm iştim , b ah a ra  k ad a r 
bek liyecek tim . Dün gece  s ab ah a  k a r ş ı b ira z ' 
d a lm ıştım . Y unus d ü rtü k led i: “Ağ:a, a ğ a  to
p ar lan , k u la ğ ım a  b ir  s e s  g e ld i oğlun  iş a re t  
v e r iyo r h erh a ld e .” K u lak  kes ild ik . K üçük oğ
lan ın  üfü rüğüydü . Y unusa  “Cecıni y a k a la ”

K O Ş U  .

H iç b ir  gey i e sk itm iyo r e lle r im
A şk  d ah a  yen i ben  gö m leğ im i g iy in ce
B ir  durum u v a r  a yd ın lığ ın
B ü tün  gü n  te l li p u llu  o lm ak
Geziimmek ç a rş ıla rd a
İs tan b ıılu  r a t a l ı  y a z m a k
G ayri d u ram am ak  o lays ız
B ir  b ah çey i b üyü tm ek
S u lam ak  h orozları

E rcüm ent U ÇARI

dedim : “D urm uş, uyuyon  m u u la n ? ” “Y ok” 
dedi, “ben de iş itt im , g e liyo r .” Y .unusa: “Gö
zünü severim . G öreyim  sen i. Y a r ın  u rb an  ha- 
zur.” dedim. Y unus: “Sen  heç te lâ ş  etm e. Ev
ve l A llah ın  izn iy le” dedi. B ir  beş d a k ik a  b ek 
led ik , ge len  g iden  yo k tu . N e k a d a r  zam an  
g e ç t i b ilm iyorum , Yunus ko lum a b ir  çim dik 
a t t ı . B ir  de deliğ in  ağ z ın a  b ak ıy ım  k i, ne gö
ren i; k a r a n lık ta  ik i  tan e  göz ç ır a  g ib i p a r lı
yo r, Y ü reğ im in  ucunda b ir  p ıt ırd ı koptu . BU- 
m em  sev inç ten  b ilm em  ko rkudan . L âk in  k u r t  
o rada bek liyo r, iç e r i g irm iyo rd u . Y ü reğ im  a ğ 
z ım a  ge ld i. Y a  g irm ez  g e r is in  g e r iy e  g iderse . 
B ü tün  em ekler, h a z ır l ık la r  boşa g id erd i, K ah
r ım d an  ö lürdüm  o zam an.

İç im den : “Sok şu  domuzun m alın ı iç e r i ko
ca  A llah ım ! So k  şunu, g a y r i  sab r ım  ka lm ad ı” 
dedim . K u rt k u la k la r ım  d ik ti, b irden  iç e r i f ı r 
lad ı. H ayv an la r  kaç ıştıla ır . Y unus a t la ” de
dim, D ışa r ıy a  bağ-ırdım : “Ir ız a , D urm uş! D eli
ğ i  k a p a y ın !” Yunus’ ¡bir k a y a  g ib i ku rd un  ü s 
tün e a t ıld ı. K urt f ır lad ı, d e lik ten  k a ç m a k  is 
ted i. F a k a t  u ş a k la r  d e liğ i k a p ıy la  t ık a m ış 
la r , s ı r t  verm işlerd i. K u rt b ir  an  şa ş ırd ı. K ur
dun şa şk ın lığ ın d an  is t ifad e  eden Yunus, c ic i
m i b aş ın a  geçird i, y e re  y ık t ı .  “Y e tiş  ağ-a” de
d i. “T ah  ta sm a y ı a ğ z ın a !” H eyecan lanm ış, 
te r lem iş ti. E liy le  a lm m  ku ru lad ı, nefeslendi, 
“Son ra  u ş a k la r  da g ird i içeri, b ağ lad ık ” dedi. 
“Y aln ız  Y unusun so l d iz in i ecük  y a ra la d ı, o- 
k ad a r . B a şk a  b irim iz in  de, burnu b ile  k a n a 
m adı, gö rüyorsunuz.”

K a lab a lık  nefes b ile  a lm adan , H a lil ağan ın  
a n la tt ık la r ın ı d in ledi. H erkes b irb ir in in  y ü 
züne b ak tı, âd e ta  o lan a  b iten e in anam ad ılar.. 
F a k a t  k u r t  o rtad ayd ı.

B ir i sordu :
—• Eeee... Ş im d i n e teen ?
—  N ey i?
—  Kurdu.
H a lil a ğ a  s in s i s in s i gü ldü .
—- Gözel b ir  oyun o yn ayacağ ım , dedi.
— Ö ldürecen m i, dediler.
— Yok.
■— V üracan  m ı?
— Y ok ded ik  y a .
B ir  d e lik an lı:

— İtlere bırak parçalasınlar.
B ir  ih t iy a r :
—  Günah. E li a y a ğ ı b ağ lı h ayvan  itlere bi*;

r a k ı l ır  m ı ? t
B ir  b aşk as ı:
—  ESı iy is i  a t t a r  N iyaz iden  ecük sıçan otu, 

ecük sub lim e a lın , u n a  .beleyip verin, Dakka- 
sm d a  k ık ırd a r .

Ç a tlak  b ir  s e s  a t ıld ı:
— H ayd i ordan  şebek ! K ık ırd am ış . Senui 

s ıç an  otun, ırm a k ta k i b a lığ ı b ile  öldürmüyor,
H a lil a ğ a :
— D urun b e ! T e lâş lan m ay ın . T asası size mi 

d ü ş tü ?  Y a k a la m a y a  ge lin ce h eç biriniz yar-î 
dım  etm iyor, k ıy ı  b u cak  kaç ıp  a la y  ediyordu
nuz. A k ıl ve rm eye ge lin ce  hepiniz ülâma ke
s ild in iz . Sabred in , gö rürsünüz şinci.

Sona k a la b a lık ta n  b ir in e  iş a re t  etti:
—  Ism a y il ! Su rd an  N işan  u s ta y a  var hele.;

N etti k i ?  A ğam  b ek liyo r de. E lin i biraz 
buk tu tsun . sİ

D elikan lı koştu .
—  D erisin i yü zd ü r s a t ,  dediler.
—  H ükûm ata  gö tü r  ded iler. B elk i birkaç! 

p anguno t m ü k â fa t  v e rir .
H a lil a ğ a  k ızd ı:
—  K arışm ay ın  benim  işim e. Neyder ede; 

rim , s iz e  ne. Son ra  ku rd un  k u lağ ın a  parmağı
n ı so k an  b ir  kop ile  e lin in  te rs iy le  b ir tajıif 
indird i,

— Çek u lan  elini,! v e le t!
D em inki d e lik a n lıy la  N işan  u s ta  geldiljfl 

N işan  u stam n  elinde dem ir b ir  h a lk aya  geçi* 
irilm iş dört beş ta n e  z il  vard ı.

H a lil a ğ a  : \
—  T am am  m ı u s ta , dedi.
N işan  u s ta  e lin dek in i ş ık ırd a tt ı :
— T am am , dedi.
— K av i m i?
•—• K av i de söz  m ü. E v lâd iye lik .
M ille t, H a lil a ğ a n ın  oyununu o ssaat ania-îl 

m ış tı. H a lil a ğ a  kurdu, boynunda b ir zille da-Jj 
ğ a  s a la c a k t ı . B u korkunç, z a lim  b ir  oyundu;® 
B u  ö lüm ün ta  kend isiyd i. E vet k u r t  koyunla-i| 
r ım  yem iş, sen i z a r a r a  sokm uştu . A m a bu Jn»| 
d a r ı d a fa z la yd ı. Y u k a rd a  kocam an  bir Alg 
la h  vard ı. Öbür ta ıraf vard ı, ö ldükten  sonra :; 
hesap  verm ek  va rd ı.

Y a ş la r ın a  b a ş la r ın a  güvenen  b irkaç ihti-İ
. ¡‘.Sy a r  :

— Y ap m a be, H a lil a ğ a . Ö ldür daha ijrijg 
G ünahtır, dediler.

B ir  a k s a k a l l ı :
— M üftü  efend iye b ir  dan ışsan . Cevaz 

riırm ik i?  dedi,
■ H a lil a ğ a  hom urdandı:

—  Öte durun, k a r ışm an  işim e. Günahı 
n im  boynum a. H em  A llah a  ben hesap verece
ğ im , s iz e  n e ?

K urdun boğaz ına  k a d a r  dem ir h a lk ay ı gejj 
ç ird i. E liy le  yo k lad ı. D em ir h a lk a  kurdun bo- > 
ğ az m a  iy ic e  oturm uş, k ipçe  k av ram ıştı. Ağ
zından. ta sm a y ı ç ık a rm ad an  o ğu lla r ın a  seslen
d i:

—  In z a , D urm uş çözün ip leri.
A h a liy e  döndü:
—ı D ağ ılın  b ir  k en a ra . B irin iz in  b ir tarafınif 

k o p a r ırsa  k arışm am .
Önce çocu k lar d ü k k â n la ra  doldular. İhtiyar-! 

la r , o r ta  y a ş l ı la r  kahveden  iç e r i g ir ip  yüzleri-;|p 
n i kah ven in  c am la r ın a  y a p ış t ırd ıla r . Delikan
l ı la r  ¡bir t a r a f a  s in m ey i p ek  o nurların a yedi
rem ed iler, b iraz  u z ak ça  durup, koyunlarında: 
k i  b ıç ak la r ın ı yo k lad ıla r . M eydanda Halü ağa
dan  ve ik i oğlundan  b a şk a  k im se  kalmamıştı, 
H a lil a ğ a  k u şağ ın ın  a ras ın d an  b ir  a lt ı patlar 
çıkaırdı, horozunu ka ld ırd ı.

O ğu lları ku rd u  y a n s ın a  k a d a r  çözmüşleri 
di. H a lil a ğ a  ku rdun  y a n m a  g itt i, kabaralı; 
k u n d u ra la r ıy la  ku rd un  b aş ın a  in safsızca 
sıp , ağz ınd an  ta sm a y ı çekip  a ld ı, b ir  kenara 
f ır la t t ı .  K u rt se rb est k a la n  baş ın ı, karlann
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terine sürdü, 'homurdandı. A ğzından bir to- 
pak kan 'geldi; karı bir acayip kırm ızıya bo- 
jyadı.

Oğullarına:
— A rk a  ayakların ı da çözün, diye bağırdı.
Çocuklar alelacele ipi sıyırıp  bir kenara k a 

ktılar. Halil a ğa  tabancayı kurdun tam. k a 
lası hizasına doğrultmuş, tek  başına, dimdik 
bekliyordu. Kim sede çıt yoktu. K u rt kıpırda
dı, silkindi, a ya ğa  kalktı. F a k a t kalkm asıyla 
¡yere yıkılm ası b ir oldu. Tekrar, fa k a t bu se
fer daha diri bir kuvvetle silkindi, toparlan
dı. İnce bacaklarının üzerinde dimdik duru
yordu. K afasın ı çevirdi, Halil a ğ a y a  ¡baktı. 
BMeri keskin, külrengi bir hiddetle ışıldıyor
du.. Halil a ğ a y a  doğru b;ır adım  attı. H alil a- 
|a tetiğin boşluğunu doldurdu. Şim di bir hay
ranla, bir insan birkaç adım lık bir m esafe
den birbirlerine deli deli bakıyorlardı. Seyre
denlerin nefesi kesilm işti. K u rt birden döndü, 
kuyruğunu bir köpek gibi ark a  ayaklarının a- 
rasına sıkıştırıp, fırının yarandaki yoldan da- 
}adoğru sarsak  sarsak  koştu.

Halil ağa, tabancanın horozunu indirip, 
kahveye giırdi.
■ Ocakçıya:
5 — Geyik, dedi. Şu hak  ettiğim  k ayfey i yap 
[bakalım.

Kızdırmağın çık tığ ı yere yakm , dağlara 
yaslı küçük b ir kasabaydı. K ışın  k a r  yağar, 
yazın ırm ak coşar, tek  tü k  m eyva ağacı çi- 
;jek açardı. Postadan asker mektubu, b ir iki 
‘aemur gazetesi, bazan bir tayin  haberi ç ıkar
dı, Yaşanılır, gidilirdi işte. Sancısız, heyecan
sız, durgun bir yerdi. Onun içindir ki, bu kurt 

¡meselesi ölmez 'bir o lay oldu. Günlerce, hafta- 
üzerine söz ettile.r. Kim i Halil ağayı 

haklı buldu, kim i haksız. H aksız bulanlar ço- 
U{unluktaydı, insan  oğluna yak ış ır  b ir şey de

lildi bu. A yıptı, günahtı. H ayvan da olsa, 
bir yaratığın rızkını kesm ek ,1 insan oğlunun 
barcı değildi.
'  Kahvede, evlerde, köprü başında, ırm ak 
faarında hep -kurdun lâfı konuşuldu, durdu. 
Hatta gırnatacı E lvan  üzerine türkü bile yak-

I
"Şu dağlardan aşa geldin,
Üstümüze paşa geldin.

S Sen bir alaca kurttun,
Göze değil, kaşa geldin.
Bul dağlar beylerin yurdu,
Öldün mü, kaldın mı Pillimin kurdu.”

H Düğünlerde, rak ı sofralarında söylendi, ça
taldı, dülere pelesenk oldu. 
şŞHalü ağaysa, ilkin  başarısının verdiği sa r
hoşlukla başını dikip, yere sert basa basa do
laştı durdu. P a k a t aradan biraz zam an geçip 
ie,'heyecanı durulunca, hatasını anladı. Ne et-'1 
İlişte, bu yaştan  sonra, böyle b ’ır iş  yapm ış- 
İfHem kasaba halkı da, kendisine eskisi gibi 
davranmıyordu. A ğalığı, kuvveti, yaşı sarsıl
ıştı. K ahveye girince öyle pek eskisi gibi il
tifat görmüyor, selâmına, m erhabasına can
dan karşılık alamıyordu. A çıkçası pişmandı. 
:ima olan olmuştu bir kere. Dökülen süte ağ- 
laıuııazdı. Gunjrunun, öfkesinin esiri olmuştu 
'bir kere.
i,Bir gece, karlı, gökte buzlu bir ayın  kayıp 
¡ittiği bir gece, kaısaba halkı korkunç bir 

s uykularından uyandılar. B ir  kurt, boğuk 
ifljuk uluyordu!
¿Âkla ilk gelen Pillinin k u rt oldu. Sabahle
yin herkes ¡biribirinden sordu. Duymuşlar, işit
imlerdi. Halil ağa  da duymuş, o andan itiba
rin yüreğinin başına biır köz düşmüştü. İçi 
yanıyor, nefesi tıkanıyordu. A m a kimselere 
İitşay söyliyemiyor, derdini acısını, içine gö- 
İliyordu.

Birkaç gün sonra, tekrar aynı sesi duydu- 
. Ses bu sefer daha yakından, daha kuvvet- 

¥ geliyordu; bulanık, ağlam aklı, külrengi bir 
aya ve karlı geceye karşı haykırıyor, or

talığı tırm alıyordu. D uyanlar yatakların da te
dirgin oldular, c igara yaktılar, dua m ırıldan
dılar.

Kuzeyden, arab çayı doruğundan gelen so
ğu klar kasabayı k ın p  geçirdi. Tepeleme kar 
yağdı. E v i dağın eteğinde olan bir fa k ir  k asa
balı, geceleyin kapısının kenarında b ir çıngı
rak  sesi işittiğini, kap ıyı sıralayıp dışarıya 
baktığ ı vakit, ik i parlak  gözün karanlığın  i- 
çinde parladığını, soiıra ince bir kurdun da- 
ğ-a doğru kaçtığ ım  söyledi. B ir başkası, bir 
b aşka  gece, kahveden eve dönerken, köşede 
bir karpırtı gördüğünü, önce ¡bunu, kasabanın 
köpeklerinden biri sandığını, fa k a t yaklaşın 
ca şm gırtılı bir sesle k açtığ ın ı söyledi. B aşka
sı olamazdı, Pillinin kurttu.

A rt ık  gün geçmiyordu, ¡birisi bir şıngırtı 
işitmesin, veya  kurdu görmesin. İlk  sıra lar a- 
lâka  ile  dinlenen bu haberler, kurdun gün a- 
ş';rı kasabanın kenarına kadar sokulm ası ne
ticesinde aktüalitesini kaybetti. Bazan m an
gal başında dedikodu yapan kadınlardan bir 
tanesi, öbürüne:

R E SM ÎN İ ÇİZDİĞİM  F E C İK

Hepiniz benden uzak karanlık bir şeMrdesini/', 
Gördüğüm ve görmediğim şehirlerden uzak 
Admızı adım kadar biliycıınm 
Gözlerimin çerçevesindedir her zaman çehre

niz.

Uzatsam elimi elinizin sıcaklığmâ, değer 
Soluğum, soluklarınıza sürünür 
Ayni şe.yi düşünürüz gece ortalarında 
Uzaklığımız, yalnız beııil öldürün-.

Namussuz ve kancık dünyanızda ölmek iste
mem

Siz vücutlarında başka başka hayatı yaşıyaıı- 
Milyonla geceyi harcadım sizin için Sar.
Ve aydınlıklarımı son damlasına kadar.

Sîzdeki tükenmez; azabıdır sonu gelmezin 
Belideki başlamıyanm mahşeridir.
Çık artık, kâğıtlardan, çerçevelerden, kitap-

laıdaıı
Sen gece yarılarında resmini çizdiğim fecir.

Vedat F. BELLİ

—  Duydun m u?
—  N eyi?
—  Pilligilin  kurdu! Şm gırdıy'arak geçti 

şimdi, diyordu.
A rtık  kurdun şıngırtısına bile kulak veril

mez olmuştu. Onu her gece görüyorlar veya  
şıngırtısını işitiyorlardı. Kurdun m acerası y u 
muşamış, eskileşmiş, h attâ  -hikâyeleşmişti. Ço
ğu kurdu vesile ederek, lâ tife  bile yapıyordu.

Kahvede domina oynuyanlardan birisi, elin
deki domina taşlarını biribirine vurup biraz 
düşünse, öteki sıkılıyordu:

—  N e Pillinin k u rt gib i şıkırdayıp duru- 
yon. Oynaşana köz tavası!

İki gün evvelki düğünden söz' açan bir k a 
dın, karşısındakine:

—  Gelinmiydiki bacım!' Pillig-ilin kuirt! Her 
tarafı şık ır şıkır!

Geç uyuyan, m ızıkçılık  eden çocukları ana
ları :

—  Pillinin kurt gelir yer seni ha! Uyu, k a 
rışmam sonra diye korkutuyorlardı.

H alil ağanın ağzım  ¡bıçak açmıyordu. Şurda, 
burda kurdun lâfı açılsa, hemen sözü değişti
riyor, veya  oradan uzaklaşıyordu. A kşam  olup 
ta  y a ta ğ a  girince binlerce k u rt başına üşüşü
yor; pençelerini, dişlerini göstererek uluyorlar, 
saçım  başını, ayaklarım  çekiştirip, “ açııızz! 
açııızz!” diye haykırıp, uykusunu cehenneme 
çeviriyorlardı. H er seferinde kan ter içinde 
doğruluyor, “Tövbe estağfurullahlar” çekiyor

du. B ir aralık  dağa çıkıp kurdu tek rar y ak a 
layıp, boynundan zili çıkarm ayı aklına koy
duysa da, yapamadı. Cesareti kırılm ıştı. En 
iyisi vicdanın sesine kulaklarını kapam ak, u- 
nutm aktı.

B ah ar gelmişti. K a rla r erimiş, urmak coş
muş, bayırlarda beyaz k ar çiçekleri, çiğdem
ler açm ıştı. O rtalık ta  b ir dirilik, b ir içten içe 
güvenme, b:r canlılık vardı. B aharla birlikte 
kurdun hikâyesi de, eriyen k a rlar gibi kaybol
muş, daha doğrusu gelecek kışa, öbür kışlara 
bir hazırlık olmak üzere saklanm ış, ört bas 
edilmişti.

H erkes m al can derdine düşmüş, tarlaya 
baştanlara, harm an yerlerine üşüşmüş, çatış
m aya başlam ışlardı. Çünkü kurt hikâyesi a- 
damm karnım  doyurmuyordu.

*

B ir sabah, yukarı bağlardan m eyve getiren 
köylüler, eşeklerinin sırtında siyah bir leşle 
kasabaya girdiler. Yukarlarda, b ir cılganm 
kenarında bulmuşlar, eşeklerine yükleyip ge
tirmişlerdi. Kahvenin önüne bıraktılar, önce 
kimsenin dikkatini çekmedi. Sonra birisi:

—  O ne ? dedi köylüye. Dedenin kü rkü  mü ?
Köylü kızgın  k ızgın  :
— - M arifetiniz, dedi. Pillinin kurdu.
Eğilip baktılar. H akikaten oydu. Karnı ba

ğırsağı birbirine geçmiş, kasık  kem ikleri in
ce derisini y ırtacak  gibi m eydana çıkmıştı. 
K alab alık  birikti. İçlerinden biri:

— . H alil ağaya  haber iletin. B ir çocuk fnv- 
ladı. Halil! a ğa  m ala yoz döküyordu.

—  Halil emmi, dedi.
Halil a ğa  oralı olmadı.
—  N e v a r  ülen? dedi.
—  Senin kurdu getirdiler, ölm üş. Kayfenin 

önünde yatıyor.
H alil ağa  ahırın kapısına asılı ceketini o- 

muzuna attı, acele acele kahvenin yolunu 
tuttu. Epey m eraklı toplanmıştı. Halil ağayı 
görünce yol açtılaır. Halil a ğa  sessizce yaklaş
tı. Kurdun başına eğildi, eliyle boynunu yok
ladı. D em ir halka paslanmış, çıngıraklardan 
'birinin zili kopmuştu. İr i parm aklarıyla kur
dun göz kapaklarını açtı: B ir  ç ift boz leke, 
bomboş baktı. Y avaşça  doğruldu. Gözlerinde, 
geceleyin karan lıkta  parlayan ik i k u rt gözü 
gibi, ik i parlak y a ş  damlası vardı. Elinin ye
niyle gözlerini kuruladı. Etrafındakilere bak
tı. H erkesin suratında nefret, tiksinti, hattâ 
kin vaırdı. Bu sefer onlara diş geçiremiyeee- 
ğini anladı. Y ıkılm ıştı. Kurdun etrafını çe
viren çocuklara döndü, ağlam aklı b ir sesle:

D ağılın  lan eşşoğlu eşekler! Heç mi. öm
rünüzde k u rt ölüsü görmediniz, dedi.

Maös«e: Desen
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