Saroyan, William 1962 “Diinyanin En Giizel Motosikleti”, (Cev.: Sedat Veyis Ornek), Ttrk
Dili Dergisi, Aralik, Cilt XII, 158-160.



DUNYANIN EN GUZEL MOTOSIKLETI

(Hikéye )

WILLIAM SAROYAN

- sabah ige geldigimde, biironun hesapla-
rma bakan kadmm mantosunu giyerek, sapka-
smt bagma gecirdigini gordiima. Gézleri islakt.
Ortalidk ¢ok sessizdi. Bay Wrylie'nin 6zel biiro-
sunun kapisi biraz arahk durayordu. Masasinm
baginda oturuyor diye diigiindiim. Sekizi yirmi
gegiyordu. Saatin ukirdis1 her giinkiinden fazla
duyuluyordu.

“Giinaydin, Bayan Gilpley” dedim.

“Giinaydin, Joe” dedi.

Yiiriiyiip te sapkam dolaba asamadim. Or-
tada bir dalga oldugunu sezdigim igin, yerime
de gitmedim. Bayan Gilpley’in neden agladipim,
ortada neler dbndiigiinii sorup sorusturmadan,
pattadak gidip koltufuma gémiilmenin yalasik
almiyacagim diigtindiim.

Bayan Gilpley ile eylilden nisana Lkadar
Ona
karsi 6yle dzel bir vakmbhgim, bir tutkunlugum

aym biiroda g¢ahgsmistim; yani bitiin s,

yoktu; ama o iyi kalbli, yagh bir kadindi. Bu
viizden bir sey olmamug gibi yammndan gecip
de, giinliik igime baglryamadim.

“Bir gey mi var, Bayan Gilpley?”

Bayan Gilpley Bay Wylie'nin o6zel biiro-
sunun yar arahk kapisim gostererck konugma-
mami, sadece sapkami asip, isimin bagina otur-
mami igaret etti. “Tamam” dedim iginden, “Sef
Gilpley’i sepetlemis. Bu kadar yildan sonra!”

“Bayan Gilpley, isinizden olmadimz ya?”

“Bana yol verdi” dedi.

“Haywr., Olamaz. Ben diinkit gocuk degilim.
Kandiramazsimiz heni.”

Bayan Gilpley'in haftalik iicreti 27,50 dolar-
di. Bu 8li gomme enstitiisiinde calismaga bag-
ladsifs zaman, haftada 8 dolar aliyordu. Bayan
Gilpleyin isini yapmay1 6jrenmistim. Haftahfim
da 15 dolérdi. Demek yash kadin bu yiizden
sepetleniyordu. :

dedim, “ben bu sabah
buraya isimi birakmak icin geldim. Portland’da

“Bayan Gilpley™
kantariye mallant diilkdm agan bir amecam var.
gidip, hesaplartm tutmam
Hayatimin sonuna dek bir oli

titlistinde calisgamam., Buradan ayridacagimi soy-

Oraya gerekiyor..

gémme ens-

liyecegim.”

“Joe! Portland’da amcan mamcan yoktur
senin.”

“Oyle mi samyorsunuz? Belki sasarsiiz
ama, benim her yerde amcam vardir, Buradaki
isten usandim. Bir siirii ohiniin adresini not
etmek! Bu ig gen¢ bir adam i¢in bir meslek
degildir.” ’

“Joe, eger igini terkedersen, hayatmmn so-
nuna dek bir daha seninle konugmam.”

“Bayan Gilpley, benden nasil bir sey bek-
lediginizi sanmtyorsunuz? Buraya gelip verinizi
elinizden almami m1? Bayle sey olmaz. Siz bu-
rada yirmi yildan beri calisiyorsunuz. Belki de
daha fazla. Simdi isime son verilmesini istiye-
cegim.”

Dosdogru Bay Wylie'nin biirosuna gittim.

“Bay Wylie” dedim, “hemen igimi terkedi-
yorum.”

“Ne kadar istiyorsunuz?”

Iyi afalladim dogrusu! Oysa, beni disan
atar diye diisiinmistiim. Oyle bir sey istiyeyim
ki, dedim, tutsun beni digar1 atsm.

“Haftada 30 dolar!”

“Ama siz daha 18 yasmdasimz” dedi. “Béy-
le yiiksek bir baftalk heniiz erken dejil mi?
Ama belki bir sey yaparz.”

Hay Allah cezasim versin! Ciddf olarak bayle
bir geyi sinasaydim, gercekten baftahgimi artir-
masim isteseydim, imkim yok olmazd:i bu is.
Haftada 30 dolir. Coktandw satm almak istedi-
gim seyleri bes-alta ay icerisinde almama yeterdi
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bu para, Hay Allahim, haftada 30 dolarla hatté
bir Harley-Davidson alabilirdim.
“Haywr” dedim, “ayribhyorum.”

“Neden ayriliyorsamuz? Isinizden hoglan-
digimz1 samyordum.”
“Evet. 1lk ewalar hoslamyordum., Fakat

simdi hoglanmiyorum artik. Bayan Gilpley’i
iginden attimz mi, Bay Wylie?”

Bay Wylie koltuguna yasland: ve beni siyle
bir stizdii. Kizmg goritniiyordu.

Vay canma, ben de kim oluyordum, ona béyle
sual soracak?

“Delikanh™ dedi. “Cekinizi hazirlatacagim,
Digarda bekleyiniz!”

Dolaplarm arasindan gegip, bankoya dayan-
dim, )

“Bayan Gilpley” dedim, isi iizerine alacak
kimse olmadifmdan, iginizi tekrar size verecek.”

“Joe, sen simdi bir iy bulamazsan?”

Parmaklarnim siklattim,

“Mesele degil bu. Ben her zamau bir is bu-
lurum,” )

Ben kadmmla konusurken Ray Wylie ozel
biirosundan goriindii. Kadin adammn  geldigini
goriince ¢ok heyecanlandi; ama ben konusmam
stirdiirdiim.

“Bayan Gilpley” -dedim, “bir siirii kiiciik
kenti gorebilecegim, oradan oraya dolagabilece-
gim bir Harley-Davidson'n hayauim boyunca
arzoladim. Isimi birakmasaydim, bu dediklerimi
yapabilirdimm. Ama benim geldigim yerde insan
is tutmaz; bir Harley-Davidson ahp, yerini ige
daha cok ihtiyaci olan birisine birakr,”

“Harley-Davidson nedir?” diye sordu Bay
Wylie.

“Bir motosiklet.”

“QOooo!”

“Bay Wylie, dyle samiyorum ki, siz hi¢ mo-
tosiklete binmediniz?”

“Hayir, hi¢ binmedim.”

“Bundan daha zevkl bir sey yoktur. Iyi
bir motosiklet saatte 80 mil yapar. Oymiyarak!”
“Bayan Gilpley” dedim, “eger sepetli bir moto-
sikletim olursa, Golden-Gata parkinda siziole
bir gezinti yapmak beni ¢ok sevindirir. O za-
man Dbir motosiklet ile gezmenin ne giizel bir
sey oldugunu anlarsimz.” )

“fgten tegekkiirler, Joe!” dedi, bayan Gilpley.

“Allahaismarladik!” dedim.

“Allahaismarladik!”  dedi, her

ikisi  de.

Biirodan qlip Market-Street boyunca yii-
riditm. Nasd oldugunu bilmiyorum, ama dogruca
Harley-Davidson’an subesine gitmigim. Bana
yeni modeli gosterdiler. Saticrya motoru bir de-
neyehilir miyim diye sordum. Saticr arka odada
biri ile konuguap:

“Biraz kaparo birakirsamz, denersiniz” dedi.
“Her ihtimale karst...”

Giizel, elimde gek vards; ceki saticiya verdim.
Kiz gibi bir motosikletti. Motor gok giizel geki-
yordu. Higway iizerinden deniz kenarmna geldim.
O zaman Monterey akhma diistiih. Akhmdan
dedim ki, motora tam gaz verirsem ok gibi Mon-
terey’e gider, ok gibi de geri dénerim. Sonra da
motosildeti ditkkina bwrakip, kendime bagka bir
yer ararim. Belki de kaparo olarak biraktifam
paramin birazim geri verirler bana., Belki de ver-
mezler. Vermeseler ne olur, diye diigindiim. Bu
gidis gelis bmaktifim paraya degerdi dogrusu.
Gazladim. Vay anam vay! Aylardan nisandi,
Alomda Havley-Davidson, yambasimda Biyiik
Okyanus! Ve diinya. Kentler. Agaclar. Giz agip
kapaymerya kadar Monterey’e geldim.

Giizel bir sehirdi Monterey. Bir-kag eski
yapi, sonra gemiler, bahke kayiklar... Ortahk
ne kadar giizel balik kokuyor, giines ne giizel
parhiyordu! Harley-Davidsonla sebri bir bagtan
bir baga gecip, liyidaki islak kuma vurdum.
Bir bas da kiyr boyunca gittim. Martilar kork-
tular benden, (teberi satan bir kuliibenin éniinde
durup, ii¢ hamburger ile iki fincan kahve ismar-
ladmm.

Sonra gerisin geriye Frisko’ya vyollandim,

Gidis doniis wzun bir yoldu. Motor simdiye
dek gorditklerimin en iyisiydi. Onunla kolayca
her seyi yapabiliyor, zik-zaklar c¢izip, bir saga,
bir sola yatabiliyordum. Harvey-Davidsona binen
bir siirii insan korktular sammm. Motosikletle

bir oliim-kahm sakasi yapmagtim.

Sonra gotiiriip motosikleti yerine teslim
ettim. Satici:

“Neredeydiniz?” diye sordu.

“Monterey’e” gittim” dedim.

“Monterey’e mi?” dedi. “Sizin o kadar uzaga
gideceginizi bilmiyorduk. Motosikleti soyle bir

deneyeceginizi sanmgtik,”
“Ah”™ dedim, “coktanberi Monterey’e gitmek
istiyordum. Param: alabiliv miyim?”
“Motosikleti satin ahyor musunuz?”
“Kacga veﬁyorsunuz Fiad
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Usun boylu erkekleri severim,

Kavak yeli eser baglarinda.

Dertlenince 1shik calarlar.

Dogmamis cocuklary severim.
Adsiz bedenleri

Korkudan, tutkudan habersiz.
Bir yasant giicii icinde gelisir,

Cirkin de, giizel de olsalar

Ihtiyarlary severim.

Eskimis gozlerine

Kinsiz bir darginhk yerlesir..

Ak amilar bile defersiz.

Cesmeler gayretinde zaman,

Titrek: parmaklarindan

Giiriil giiriil akar.

Dag, tast,

Kurdu, kusu da severim.

Hesapsiz,
Sessiz,
Cémert..

Diinyamin boslugunu doldururlar...

Ferha OZPAY

“275 dolar.”

“Haynrr™ dedim, “benim o kadar param yok.”
“Ne kadar var?”

“Sadece ¢ekim var. Hepsi o kadar, 13 dolar.”
“Motosikleti
“Isimi terketmeseydim, motoru satm alirdim,

satin  alacagimzi sanmstik.”’
Param geri alabilir miyim ?”

“Maalesef, Ustelik bize borglusunuz da. Motor
yeniydi, Satthkti, Simdi artik kullamlmig bir

motor oldu.”

“Hi¢ degilse paramin bir ksmim alabilir
miyim ?”

“Hayw.”

“Kiz gibi bir motosiklet” dedim,

Cekip odama gittilh. Yeni bir isi nerede bu-
labilecegim diye bir dakika bile diisiinmedim.
Motosikletle Monterey’e yaptignn yoleuluk beni
mutlilaga bogmugtu,
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