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ANDRE GIDE USTUNE

Karrsr da, zavalh kadrn da, Gide Marc ile ingiltereye gittikten sonra
koskocaman evde kendini yapayalnrz bulmugtu; mtithig bir panifie kaprlarak
mektuplan yakmrgtr. Onun da kabul ettigi gibi, mektuplar, kendisinin en
de$erli miilkiiydii; fakat kocasrmn algak gtinUfltililgiine pek az iinem vermesi
karqrsrnda, kendisine karqr agkrndan kugkulanmrgr onu anlrnsatacak hig bir
qeyi saklamamak istemigti.

Yirmi yrl kocasrndan uzak, kendisini ondan ayrr kalmafa zorlayarak,
ona kendisini ba$ayacak her geyi yok ederek yaqadr. Bir zamanlar kocasrna
verdi$i her qeyini Tanrrya hasrederek ya$ryor? Gide ise iizledi[i her geyi
elinden alan rakibi krskanryordu. Nunc Manet in Te'de, kansrnrn protestan-
hfa de$il de katoliklifie dtiniigiinii iiziintii ile ortaya koyar.

Madeleine'in arkadaglarrndan biri, tiliimiinden sonra, onun Gide'e ba[-
h[rmn din defiqiklifiinden dolayr devam ettifini siiylemiqtir.

Biittin bunlara kargrn, Gide, karrsrm her qeyden derin ve umutsuz bir agk-
la seviyordu. I925'de, Afrikaya giderken Gide, diinmesini isteyip istemedi$ini
sormasr igin bir arkadaqrna yalvardr, kansr onun en deferli ve her zaman sev-
di[i hazinesiydi, onu hayatrndan gok seviyordu, kansr ondan uzaklaqah
hayat ona anlamsrz giiri.iniiyordu.

Qeviren: llluzaffer UYGTINER
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KOPEKLI I(ADII\

( Kilsiik Hikdye )

SEDAT \IEYIS ONXNX

lqr

Elu lokantaya "Serbische Bohne"

bahli 
111,1;" 

Far,.-,;a l.:r-t;F lr.r 1.,orsi-yon

Kadrn beyazrndan ve en ucu-

"Konracl fasu.ive ooi:basrru sev-
r  '  1 i

gorbasr igmeye gelmigtim. Gergek- zundan $arap igiyordu. Barda[rnr

ten cle gorbasr iinlilydi.i lokantanrn. yarrlamrqtr. Altmrq yaqlannda giirti-

it i ctitirn ekmekle bir bardak da bira niiyordu. Dudaklarrnr koyu koyu bo-

rsmarlacln mr yanrna, kekA! Bol yamr$tr. Elleri bakrmsrz, trrnaklan

biberli fasulye qorbasrna kagrk at- kirliydi. Cebinden bir kutu grkardr.

trkqa, insan bayafr rsrnr,vordu. Lo- Yansr yenmiq pahah bir qiliolataydr.

kanta tloluydu. Bilmem ne clernefi- Qikolatanrn ucundan biiyiikge bir

nin kunrlug yrhnr kutluyorlarmrs. .  parga kopanp, etraf i  kol layarak, _y*a-

Garson krz beni az buguk tanrdr[r vaqga ki ipefie uzattr.  Ktipek baqrnr

iqin, yukarcla, kdr.e masalaln bir isin- kaldrrrp, qikolatar-r isteksizce vuttu;

de bir yer buldu. l \ Iasada tek bagrna yorgun ve kanrksamrg bir hal i  vardr.

yagh bir  kadrn oturu,vordtr . Sonra giizlerini hazla yumur-erdi' Ka'

"Ayaklanmza dikkat ediniz"<ledi' drn kdpelin yumuqak tiiylii baqrm
*Niy"f" okgayrp, aydrnhk trir yiizle bana baktr.
'lr."amn altrnila kopek var !" .. - ^_' -C.1Yt:::1.::t"..1"^T:" 

ui-- 
*iut

Ef, i ldim. baktrm: gergekten de " l ler FUn orr $ulu guxorara yer'

A9 IK  YAZ ISMA r  koyu  kahve reng i ,  t az r  azmanr  b i r  "Oy le  m i? "

kiiPek masamn altrna yau gelmiq ya- "Pastayr da sever' En goL gilek

sayrn Dengiz roprak *.'^r_ryr.1$*ll;:":j:: il1[:1";"::;":""H1".."," 
0""u"*"

Ankara Radyosu I maya, sura).a t,ura\'.r Kopcli sor,iul- o

program Miidiirliifii masr yasak oltlulu gibi, golu lokan- "Muzlu pasta)'r sevmiyor mu?"

Ankara talara ila tokulmas-r,,yasiitt. 
, 
ni^ 

d,r"!;Htytt 
En sevmeilif,i qey muz'

sokmu;tu kadrn. Bclki de lokanta

Dergimizin gegen sayrsrnda yayrmlanan tsIR cEVAp ba5hkh yazr- 
sahibi iamihfrydr' "Bense en Qok muzu severim.''

daki dit yanhqlan griziimiizden kagmrg de[itdir. Bilindigi iizere sijz konusu .. . 
-Aorkmavrmz" tletlim' "Ktipe" ;::il:"T:T:""f'JI.TJ';*-

yazr, Suut Kimal-Yetkin'in Tiirk Diii'nii r $ubat 1965 giintii ,or. oyi [inizin iistiine basrnam"' mayan bir 
";"g""m" 

torru .r""ilr.
srnda yayrmlanan Olurrrsuz Bir DavramE bagLkh yazirna bir karqrl*trr. "Teqekkiir ederim'" Garson krz gorbamr ve biramr
Bu yiizden virgiiliine bile dokunulmadan olduiu gibi yayrmlanmqtrr. BaEma dikilen garson krza gor- getirdi. Afiyet olsun, der diye bek-

.ugrmze reqeKKur eqerrz. Dayg anmrzla. llT^I" 
n"ttt sii/edirn- Lokantayr ledim' Demedi $arabrm yuilumladr'

bir batrk kokusu doldurmugtu. Camm Qorbamr kagtklamaya bagladtm,

l

, l

I
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KOPEKLI KADIN _ HIKAYE

"On $iling iidedim" dedim.

"Ben size yirmi $iling vereyim"
dedi. .

"Bana yirmi $iling verece$inize

siz de bir porsiyon rsmarlayrnrz. On

$iling kArrnrz olur."

"Bana bahk vermezler ki .  ."

"Nigin ?"

"Ktipe[ime yedir iyorum diye!"
"Ben kiipefe bahk mahk ver-

mem" dedim.

"Elli $iling vereyim. ."

"Yiiz $iling de verseniz boquna!"

Biraz da kadrnrn inadrna bahfrr
iEtahla yemeye devam ettim.

"Evde kendiniz yaprnrz."

"Benim yaptr lrmr yemiyor ki!"
Bir sigara yaktrm. Biramdan

bilyiikge bir yudum aldrm.

"Sinemaya da gtitiiriiyor musu-
nuz?"

"Yok" dedi. "Bir kere gizlice
sinemaya sokmuqtum, film bagla-

yrnca perdeye do[ru havladr da, iki-

mizi de kapr drgarr etti sinemacr."

"Ki l iseye ?" I

Afzrnrn sag yanryla tuhaf bir

bigimde giitdii. Sanki a[zrnrn iiteki

yanr felglil 'di.

"Konrad Tanrryr bilmez ki!"

"Gazete okuyor mu ?"

"Deli misiniz ? Hayvan o, aYol!"

"Konrad'tn odasr ayrr mr?"

"Benimle yatryor."

"Aynr yatakta mr ?"

"Hayrr. Ben divanda yatryorum.

Onun yata$r kauguktan. Gegen yil

eski cqyalar satan bir mafazadan

almtqtrrn."

I  I  I  f ' t f l E  r  E  r  f  t  -  -  t  r E - t r

SEDAT VEYIS ORNEK

"$aka yapryorsunuz. Yiiz beg 5'il nrmrgtrm. Adamrn adr, Karanfil! Ha-

yaqayan ktipek nerede gtiriilmilq ?" ni giqekgi diikkAnlarrnda satarlar ya,

"Aaaa!" dedi, "on begi yediyle hah, iqte o giqek. Az bir afzr vardr bu

5115 I0

"Kim ?"

"Konrad. Ktipefim. ."

"Ben de kocanrz sanmlgtlm. ."

"Kocam yok k i .  . "
.,Oldii mii ?"

"Evlenmedim."

Bulanrk bakrqh giizlerini kapr-

dan yana gevirdi. Beni ve kdpefini

unutmu$ gibi bir hali vardr. Ontin-

deki bardakla oynuyordu.

"Do$rusunu isterseniz bir def'a

evlendim. Ama iig giin siirdii evli'

li[imiz. U9 giin Eonra aynldrk."

"Nigin ?"

"Kocam kiipekleri sevmiyordu

da, ondan. Evlilifimizin ikinci gecesi

kiipe[i yatak odamrza almak iste-

dim. Drgarda i.igiiyordu hayvanca$rz.

Zaten kiigiik, el kadar bir qeydi. An'

nemin diifiin hediyesiydi bana. Ko-

cam kiiplere bindi. Kopefi tekme-

leyip, odadan kovdu. Ktipek iigiincii

giin iildii. Ben de kocamdan aynl-

dtm. t t

Bir sigara yaktr. Ben gorbamr

bitirdim. Garson krz bah[rmr getirdi.

Rahk nar gibi krzarmrqtr. Yanrnda

patates salatasryla, ince iki dilim li-

mon vardr. Qatalla bah$r giiyle bir

yokladrm; gevrek krsmrn altrndan

bembeyaz, lop bir et grktr. Koca

bir pargayl a$zrma atttm, iistiine

bir gatal dolusu patates salatasr al'

drm. Kadrn yutkundu.

"Bir ricada bulunabilir miyim ?"

Afzrm doluydu; konugamadrm,

"Buyur" dercesine yiiziine baktrm.

"Bahfr yemeseniz olmaz mt ?"

"Sebep ?"

"I{onrad :reJl i :
i " i ! i r i i im:

"Kiipek yagr boyle hesaplaurr da Elleri iri, saflam, toprak. Baqrnda

ondan!" havr dokiilmiiq, kaba kumagtan bir

Bense kiipeklere ve atlara dair qapka. Kehribar afrzhkla Malatya

bir qeyler bildi$imi samrdrm. Mefer tiitiiniinden sanhna sigara igiyor.

garpacakstnrz!"

"Qarpmakta nesi oluyor ?"

ne kadar bilgisizmiqim bu konuda.

"Kiipek sever misiniz ?"

"Sevmem" dedim.

"Hig mi?"
inathfrm tuttu.

"Hig" dedim.

g0rdiiniiz mii ?"

"Gtirmedirn."

Karanfil adamrn. Yurnuqak piiskiil

kaqlannrn altrnda bir qift gakrr giiz.

Bir baqtan bir baga kavak dikmig

suyun kryrsrna. Kavaklar baqrnr ahp

giifiin bir yarrsrna ermigler. Bir bah-
gesi var, giirseniz akhnrz durur: Hiin-

kAr elmalarr, yarma kaysrlar, geker'

pAreler, ak dutlar, beyaz Tokat

Yoncah$rn az ilerisinde dtimdiiz uza-

nan bir gayrrhk. . Bu karanfil adamo

Oysa d"g baqlarrnda, geceleyin kirazlan . . Giigmenmiq. Hiikiimet bu

keven atersleri yakan gobanlann yanr araziyi kendisine verdi$i zaman

srra durup, iin ayaklanyla topra[r yabaml sumaklardan, bii$iirtlenler-

trrmalayan, ara ara karanhfa do$ru den, kugburnu a$aglanndan geqil-

havlayan kurt kiipeklerine ba1'rlrrdrm. miyormug. Yirmi ylda bu hale getir-

"Kedi filanda ml sevmezsir,iz?;' mirs. Kalabahk bir aile. Qocuklan, to'

"Ben atlan severim" dedim. runlan var. ilerde ak yiizlii, ak yel'

"Bir de akvarvumda tetrozon bahk- dirmeli kadrnlar. "Bizimkiler. ." di'

lartnt .  . t t yor, Karanfil a$a. Bahgesini seviyor,

"Ben kiipekleri severim" dedi, kavaklanm seviyor. Ama en gok at-

kederli bir sesle. larrnr seviyor. Berimizde bir yonca
,.Atlar gibi var mr ?" dedim. tarlasr . . . Her bir yoncanrn iigltisii,

"IJslu, insancrl, uzun boyunlu . ." na, elim kadar! Yoncahkta bir siirii

"Kiipeklerin de giizleri gizel. ." at . . Beyaz diqleriyle yeqil yonca

"Siz qayrra sahnrnrg at vrlkrsr yiyorlar. Giirseniz diqiniz kamagrr.

Ug aydan beri rgrkh dev ma[a- sanlrsrnrz eline dev bir makas almrg

zalarr, iistiime iistiime gelen trarn- da, qaprhfl top baq traq etmiq. Qa-
vaylan, kirli taq binah karanhk gas- yrrlar ne bir santim fazla, ne bir san-

seleriyle kent nefes aldrrmryordu bana. tim eksik! Adamdaki sevgiyi, sabrto

Patlamak igin bahane anyordum. ytire[i vartn da, anlayrn! Uzatma-

Birden igirni bir cogkunluk sardr. yahm, Karanfil adam atlan gaylr-

,.Bakrnrz, iVladam!,, cledim. ,,Ben, hfa do[ru bir iirkiittii ki. . H"y be! . .

siz,,in helki de ad.rnr siic bel6 hatrrla- O doruo o ya{tz yeleler sanlrsuuz on

her.lih ku sagr riizsArda!"
' :  7 r - -  - 1 ' - - - - -  -  ^ . ' -  - " . - -  - i ! ?

! \ Lt Lri ii- ? U.t O r-aa\ ita *

belki de adrnr giig belA hatrrla-

-rtJ
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"$Jr da kt ipek mi, yani ? Boyie-

sine dilnyanrn biltiin karanhk sokak-

lannda raslanrr. El inizi  sal lasanrz

biiyle yiiz ktipe[e de[er."

"Benim ki ipefim asi l  bir soydan

geliyor!"

"Haydi  canrm s izde. .  As i l  b i r

soydan geliyormuq . . Uyuquk kiipefin

bir isi  iqte. .  Hem baksanrza gazete

liile okuyamryor. Muzu da sevmiyor.

Belki piyano da galamryordur."

"0fretsem qalardr!"

"Hig sanmam. iyicc yemesini

biliyor. Asil bir kopek hiq defilse

resim yapabilmeli ."

"Siz hig resim yapan kiipek giir-

diiniiz mii ?"

"Qoookkk.  .  Tanrdr f r rn  b i r  Kont

vardr. Kont dediysem, eskiden kont-

muq. Uq yrl iince dldii. Bir kiipegi

vardr, Qinden mi, r€, getirtmigti.

Kiiqiik bir gey. Fino gibi. Oyle bir

resim yapardr ki, giirseniz dilinizi

yutardrnrz. Ktiftehor bir kanq \oyuna
bakrnadan, d"E gibi panolan bir

giinde boyardr. Kont kiipefin yaptrfir

resimlerle her yrl bir sergi agardr. Re-

simler kaprq kaprE giderdi. Kont

resimlerden aldr[r parayla giil gibi

geginirdi."

"Delinin bir isiniz!"

"Siz 6yle sanln."

Paramr iidedim. Gitmek igin

kalktrm.

"Bir clakika!"

"Ne  va r? t t

binlerce "Sizin giizleriniz kOpek giizlerine

tt i tmuq benzi l 'or. \ /efahbir ine betrziyorsunrtz.

. i l - -1 , - , : - : '  i  : -  -  l -  -  ' .  r1 l " i r ' .1 -  : { :L ' : ! : ' i r  "
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K E M i K  S i S L E R I

Biiyiil;, sisler iginde uzannngh.Stntza
I{emih yalmzltklartn karanh.lt gidcr
Yorgun olntasam, ama iltebilsem kemilc sisli ku1'ula,nnrza
Gliler misiniz, a$lannlslnLz duysam.

Irmaklar geger mi hentik. yalru.zh$r. haranh,klardan
Uzun sisli bahgelerde karanfiller bilyiir mi)
tr/ardtm bir zamanlar, giirmiigti)rn, karanh,k kuyulardt yasadt$tntz
Allaih.{r.ntzr., ezilmigli$inizi sdylemiglerdi
Yorgunluiunuz) uykusuzlu[unuz uardr, gdzlerintde
Ag kurtlar ga$nsyyordu uzak daS yollartnda.

$imdi uzaklardaytrn kemik yalntzh.{t. karanh.klartnrzdan
Rilzgdr giinegleri yaban maailerini |pilyor korltusuz
A$aglardan sular slzlyor, stcak sular
Belki a$h,yorsunuz, belki kandtr
Daniip kemik yalntzhklarlnlza uarsant
Cdzlerinizde biiyilmilS karanliltlartnr.z, eski bir -vangtndtr.

Faik Sabri CEYLAN

, Kadrmn hakkr vardt. Hepsi ya-

landr. Bu cetvel le gizi lmig gibi di iz-

giin kenti, bol yeqilli bir fanteziyle

liusmak isterniqtim.

"Ne iq yapryolsunuz burada ?"

"Dolagryorum.  . "

"El iniz ayaltr l 'z sa$am. Niye

gahrsmryorsunuz ?"

"Eski Yunan bi lginleri  gahEmayr

crdern saymazlar pek. ."

"Ama gahqmak gerek."

"Siz neclen gahqmryorsunrtz?"

"Ben yaqhyrm."

"Ben de yaqhyrm."
o'Gengsiniz siz."

"Yiiziime ne bakryorsunuz. in-

san bir gecede on yrl hirden yaglanrr."

Yaqrmr iilgmek igin, dikkatlice

baktr yiiziime. Sonra iintimdeki ta-

ba$r giistererek:

"Bahfirnrz so[udu. .  Yesenize!"

"Yemiyece$im. Canrm gekmiyor

artrk".
Sevindi.

"Oyleyse Konrad'a veriniz!"

"Verrnem!"
"Nigin ama?"

"Dedim ya.. Ser.mem ktipekleri.."

Garson krzr ga[rrdrm, artan ba-

hfr kaldtrmasuu siiyledim. Kadrn

bir bardak beyaz qarap siiyledi. Son-

ra gevresini kollayarak, deminki gi-

kolata kutusunu grkarrp, bdldiifti

pargayr kiipefe uzattr. Kopek istek-

sizce uzanrp, gikolatayr yaladr.

"Ayrp!" dedim, "Utanmaltsrntz!"

$agrrdr.
"Nigin ?"

"Yeryiiziinde her gtin

gccuk aghktan iiliirlien, siz

uiegr-.rsiz lri, k61leei' ;;ai.'al;
l : r .  - . ' . , - 1  , :  i : - . - ' c : : r - ! - " i ' "

"Ne bi l iyor."unuz de$ersiz

du[unu ?"

"Giizleriniz. . Gozleriniz kahve-
rengi. KOpek giizleri de kahveren-
gidir."

"Ki i t i i  bir benzetme!"

"Arna dofiru.."
" ivi  akgarnlar, Madam!"
Ceketiruin ucundan tuttu. Krsrk

bir sesle:

"Bi l iyor musunuz ? Benim bir
kiipefim daha var evde. Yeni ya.i'-
ruladr. Yavrularrndan birini size ver-
mek is terd im.  . "

"Tegekki ir  ederirn. Bagka bir i-
sine veriniz."

" istemivorlar ki  .  .  Yavrularr bir
giirseniz . . Gtizleri daha yeni l eni
aqr ldr .  O,v le  min ik  qey lerk i . . "

"Betl va-lntz l.'ir adamln, l\{adam.. ' :
'  '  ' ; ' ; :  - '

"I f  i  ya! ArkadaEhk eder size."
"Arkadaqlanm \/ar benim."

"Bir giin yok oluyorlar. Yaqlan-
drfrnrz zarlran. ."

Bulanrk bakrqh giizlerini yine
kaprdan yana gevirdi. Sanki birisini
bekliyordu. Birden gdzlerini gozle-
rime dikti. Giiz aklan kanlanmrqtr.

"Peki alna, hayvanlan neden
sevmiyorsunuz?"

"Atlan sevdi$imi st iyledirn ya, ."
"Sahi" dedi. "Atlarr seviyor-

dunuz . . "

"Atlar gibi \-ar rnr, hiq ?
insancr l ,  uzun boyunlu .  . "

"Yoksul bir kachnrrn tren.
a t  hed i ye  edemem k i . . "

" i . .r i  akqamlar, I{adam!"

"ivi  al:eal l : : : !"

Uslu,

Size


