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Yeni Etnografide Arayışlar: Renato Rosaldo, 
Yasın Etnografisi, Otoetnografi ve  

Antropoşiir (Antropoesía)

Serpil Aygün Cengiz1

“Renato bize yeni bir harita verdi. Bu, bizim postkolonyal, 
nostaljiye doymuş dünyamızın bir haritasıydı. Ve bu 

tekin olmayan küresel ruhlarımızın bir haritasıydı. Yine, 
sadece slogan olmayan ve gerçek yaşamın doğruları 

olabilecek kapsamlılığın ve çeşitliliğin olduğu başka tür bir 
akademinin bir haritasıydı. Yüksek öğrenim kurumları bir 

tehlikedeymiş gibi kalplerimizin kapıda 
denetlenmediği bir akademinin.”2

Ruth Behar

Yeni etnografi… Alternatif etnografi… “Alternatif” olarak da ifade 
edilen yeni etnografi, aslında Arthur P. Bochner’in dediği gibi, anaakım 
etnografiye karşı çıkan “alterative”, değiştirici etnografi (2000: 267-
268)…

1 Prof. Dr., Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü 
(serpilayguncengiz@gmail.com).
2 Bu alıntıyı, Vulnerable Observer (Kırılgan Gözlemci) adlı kitabında “kalbinize derinden dokunmayan, kal-
binizi sızlatmayan antropolojinin artık yapılmaya değmediğini söylüyorum” diyen antropolog Ruth Behar’ın 
(1996: 177) Renato Rosaldo hakkında yazdığı “What Renato Rosaldo Gave Us” (Renato Rosaldo’nun Bize 
Verdiği) başlıklı yazısından aldım (2012: 205).
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Siz de önce kitabın kapağını fark ettiniz. Ekranınızdaki e-kitabın antro-
polog Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and 
Ethnography of Grief (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi) 
adlı kitabı üzerine bir çalışma olduğunu düşündünüz. Bir tarama moto-
rundan araştırarak şu anda 80 yaşında olan Renato Rosaldo’nun Harvard 
Üniversitesi’nde İspanyol tarihi ve edebiyatı alanında lisans eğitim al-
dıktan sonra yine aynı üniversitede sosyal antropoloji alanında 1971’de 
doktorasını tamamladığını da gördünüz. The Day of Shelly’s Death: The 
Poetry and Ethnography of Grief başlığında yer alan “Shelley”nin, Ro-
saldo’nun ilk eşi, antropolog Michelle Zimbalist Rosaldo olduğunu fark 
ettiniz, Shelley’nin 1981’de henüz 37 yaşındayken Filipinler’de talihsiz 
bir kaza sonucunda öldüğünü de.

Kitaba göz atınca detayları da fark etmeye başladınız: Shelley eşi Renato 
ve iki küçük oğluyla birlikte Filipinlerde kafa avcıları olarak bilinen bir 
topluluğun yanına henüz gelmiştir –ki bu toplulukla, İlongotlarla daha 
önce otuz ay (1967-69, 1974) aynı bölgede birlikte yaşamışlardır.

Rosaldo’nun antropolog olduğu bilgisinden ve ayrıca kitabının Shelly’nin 
Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi adından yola çıkarak Rosaldo’nun 
kitabının bir etnografi çalışması olduğunu düşündünüz. Doğru. Kitabın 
başlığında “şiir” sözcüğü yer aldığı için kitap size ayrıca ilginç geldi. 
Çok merak ederek kitabın pdf’sine bir biçimde ulaştınız. Toplam 145 
sayfalık küçük bir kitap olduğunu gördünüz.

Kitabın kapağında bütün yüzeyi kaplayan siyah beyaz bir fotoğraf var 
–puslu bir havada çekilmiş yapraksız, çıplak ağaçlar. Kapağı çevirdiniz. 
İlk sayfada “Shelley’nin Öldüğü Gün” yazıyor. Bu sayfayı da çevirdiniz. 
Karşınızda simsiyah bir sayfa var, yazı yok. Süprematist Kazimir 
Maleviç’in “Siyah Kare” adlı resmini hatırlatan bir sayfa bu. Sayfaları 

çevirip “İçindekiler” kısmını açtınız. Kitapta iki ana bölüm var. İlk ana 
başlık altında iki alt başlık var, biri “Shelley’nin Öldüğü Gün”, diğeri 
“Şiir ve Etnografi Üzerine Notlar”. İkinci ana bölümün alt başlığı “Yas 
ve Bir Kafa Avcısının Öfkesi”. Kitabın başında içinde yer alan şiirlerin 
listesi sizi şaşırtıyor, çünkü bir antropoloji kitabı için ne kadar da çok 
sayıdalar. Gerçekten de şaşılacak bir şey. Şiirler Ağustos 1981’den, 
11 Ekim 1981’de Shelly’nin öldüğü güne kadar olan zaman dilimi ile 
Shelly’nin öldüğü günün ertesi günü 12 Ekim’e kadar olan dönemden 
-Rosaldo’nun gözüyle- olan biteni anlatıyor. Şiirlerin bir kısmı bu trajik 
olaya tanık olanların bakışıyla da ayrıca anlatılıyor. Hatta şiirlerden 
birinin ismi “Bir Fare”. İlongotlardan Conchita, Shelley’nin öldüğünü 
bağıra bağıra haber verirken, işte tam o sırada Rosaldo evde bir fareyi 
izlemektedir. “Şiir güçlü deneyimler ve algılar içinde yaşamama izin 
veriyor, bu duyguları anlaşılır canlı ve mevcut hale getirmemi sağlıyor. 
Antropoesía, yani antropoşiir etnografik duyarlılıkla betimlemenin 
merkezî olduğu bir şiirdir” diyor Rosaldo (2014: 106). “Etnografi ve şiir”: 
Bu ikisini akademik bir metin içinde birlikte belki de hiç görmediniz. 
Şaşkınlığınız artıyor.

Peki, fotoğraflar? 18 tane. Rakam doyurucu sayılabilir, fakat fotoğrafların 
çoğu alışık olduğunuz –etnografik çalışmalarda belgeleme amaçlı 
kullanılan- saha fotoğraflarından değil. Her şeyden önce saha hakkında 
“bilgi verme” amaçlı hiç değiller. Siyah beyaz fotoğraflar kitapta şiirlere 
eşlik ediyor. Bu kitap gerçekten etnografik/akademik/bilimsel bir kitap 
mı? Kuşkularınız artıyor.

Şiirlerin ardından gelen ve nihayet sizin için formatı tanıdık olan, bir 
metin geliyor, bilimsel görünümlü bir yazı. Yazıda alışıldık olduğu üzere 
giriş, gelişme ve sonuç var. İddialar var. En önemlisi saygın antropoloji 
literatürüne atıflar var. Ruhunuzun her bir hücresine işlemiş pozitivizm, 
ormanda bin kaplan gücünde. İliklerinize kadar bunu hissediyorsunuz. 
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Keyifle derin bir nefes alıyorsunuz: İşte sonunda gerçekten etnografik bir 
metin var karşınızda. Henüz büyük bir hayalkırıklığının sizi beklediğinin 
farkında değilsiniz. Başınız belada. Sizi bu bilmediğiniz coğrafyada 
Kızılmaske bile kurtaramayacak.

Renato Rosaldo, görünüşü hayli bilimsel olan düz metin görünümlü 
bölümde duymaktan hoşlanmayacağınız şeyler söylüyor arka arkaya. 
“İlongota sahada neden kafa kestiğini sorduğunuzda tek satırlık bir 
yanıt alırsınız hep ve şöyle söyler” diyor, “Kederden doğan öfkem beni 
diğer insanların kafasını kesmeye zorluyor”, bu kadar. “Tek satırlık bir 
yanıt” diyor Rosaldo (2014: 117). Kafa avcılarıyla yaptığı çalışmada 
onların tek satırla, yani “Kederimden dolayı öfkem var, onun için 
kafa kesiyorum” dediği cümleyle, bu biricik satırla anlattıkları şeyin 
derinliğini, büyüklüğünü ancak kendi eşi Shelley’nin ölümünden sonra 
anlayabildiğini uzun uzun anlatıyor kitapta. 

Rosaldo okura İlongotları kafa avcılığına yönelten o büyük öfkeyi 
ve eşi Shelley’nin ölümünden sonra kendi yasının içindeki büyük 
öfkeyi birlikte anlatıyor. Bu kitap düşünümsel olmanın da ötesinde bir 
metin, neredeyse otoetnografik bir metin. “Etnografi” kültürü yazmak, 
ama “onun” kültürünü yazmak” değil miydi? Evet. 1980’lerden beri 
araştırmacının kendi konumundan bahsetmesini, araştırma konusuna 
ilişkin kendi bakış açısını anlatmasını çokça duyuyoruz, okuyoruz. 
“Düşünümsellik”. “Özdüşünümsellik” değil, sadece “düşünümsellik”. 
“Self-reflexivity” de deniyor, evet, ama o da “kendi-düşünümsellik” diye 
çevrilebilir belki. Bu denli postmodern bir yaklaşımı ifade ederken “öz” 
gibi modern felsefenin kadim bir terimini de kullanmayalım bence. Hem 
“self” “öz” demek de değil ayrıca, “kendi/lik” demek.

Ne diyordum? Evet, çok güçlükle de olsa etnografik çalışmalarda 
düşünümselliği zar zor kabullendik. Yine de pozitivizmin hayaleti 

hep aramızda. Hele Türkiye’de. Tayfun Atay Londra’daki Nakşî 
cemaati üzerine yaptığı doktora tez çalışmasındaki alan deneyimlerini 
düşünümsel bir yaklaşımla ele alıp anlattığı çalışması için sonradan 
nasıl da itham edildiğini anlatıyor (Atay, 2011: 13-18). 1994-1998 
yılları arasında Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Halkbilimi Bölümü’ndeki asistanlık deneyimimde ben de kendi sınırlı 
dünyamın içerisinde pozitivizmle cebelleşmiştim -ne yazık ki çabamın 
ne (için) olduğunu bile bir türlü anlayamadan, çünkü daha en başından 
saha notlarımı tezime koymak istediğimde yazdıklarımı yüksek lisans 
tez danışmanım “nesnel bilim dili”ne uygun bulmamıştı (Aygün Cengiz, 
2017: 216-217).

Etnografik çalışmaları (neo-pozitivist savunucuları olsa da) pozitivizme 
dayandıran paradigmanın eski gücü yok artık. Günümüzde etkileyici 
etnografik çalışmalarda neredeyse her kuramsal yaklaşımdan pozitivizme 
radikal eleştiriler yönlendiriliyor. Bilginin, araştırmacının nesnel 
olduğu, mutlak bilgiye doğru birikimsel yol alındığına ilişkin yıkılan 
eski paradigmanın seslerini sağır sultan bile duyuyor artık. Antropolog 
Douglas Hollan, psikanalik çerçeveden etnografi alanına baktığında 
“nesnelliğe giden yol”un bizim asla tam olarak anlayamayacağımız 
yanlış anlamalarla, savunmalarla, aldanmalarla dolu çok  tehlikeli bir 
yol olduğunu söylüyor örneğin, hatta ‘kazanım’ olarak gördüklerimizin 
bile belleğimiz ve arzumuzla zaten bozulmuş olmaya mahkum olduğunu 
okura gösteriyor (Hollan, 2016: 519). 

Pozitivist paradigma altında iş gören klasik etnografiye karşı çıkışlar 
çok uzun bir süredir var. Örneğin “eleştirel etnografi”, hem sosyoloji 
alanında önemli bir akım olan Chicago Okulu’nun çalışmalarından 
hem de yirminci yüzyılın ikinci yarısındaki yeni perspektifli antropoloji  
çalışmalarından bu yana klasik etnografiyle kutuplaşıyor. Ayrıca her ne 
kadar yöntem olarak etnografinin öncülüğünü antropolog Lewis Henry 
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Morgan ve ardından “katılarak gözlem”i sistematikleştiren antropolog 
Branislaw Malinowski yapmış (Ugwu, 2017: 77-81) olsa da 20. yüzyıl 
boyunca etnografinin sosyolojide, iletişim çalışmalarında, feminist 
araştırmalarda veya kültürel çalışmalar alanında (veya kültürel psikoloji 
gibi daha başka alanlarda da) nitel araştırma yöntemi olarak sıklıkla 
kullanıldığı, klasik etnografi yerine pozitivizmden kopmuş bambaşka 
bir etnografi anlayışının ortaya çıkıp geliştiği aşikâr. Bu yeni etnografi 
anlayışına göre araştırmacı nesnel olamaz, ürettiği bilgi nesnel olamaz, 
ayrıca katılarak gözlemle birlikte gözlemcinin gözlemlenmesi, başka bir 
deyişle “düşünümsel yaklaşım” etnografik bir çalışmanın olmazsa olmaz 
parçasıdır.

Renato Rosaldo’nun bu kitaba konu olan kitabı The Day of Shelly’s 
Death: The Poetry and Ethnography of Grief, düşünümsel boyutu olan 
bir etnografik çalışma olmanın ötesinde, otoetnografiye kayan içeriğiyle 
dikkati çekiyor. Rosaldo, kitabında İlongotların yasa girdiklerinde 
duydukları öfkeyi dışavurmak için kafa avcılığı yaptığını anlatmaya 
çalışmaktan daha çok, eşi Shelley’nin ölümüyle birlikte içinde bastırdığı 
öfkenin eşinin kaybından kaynaklanan yasla ilişkisini anlatıyor. Kendi 
deneyimi üzerinden yasın etnografisini yaparken yalnızca akademik bir 
dil kullanmıyor, ayrıca sanatın dilini de şiirleri ve fotoğrafları üzerinden 
kullanıyor.

2020 yaz aylarında Rosaldo’nun kitabını okuyup anlamaya çalışan 
küçük grubumuz için gerçekten ilginç olan da işte tam buydu: Etnografik 
çalışmanın araştırmacının kendi üzerine dönmesi, eşdeyişle otoetnografik 
olması ve bu çalışmayı yaparken araştırmacının sanatı da kullanıyor 
olması.

2020 yaz aylarında okuma grubu olarak Rosaldo’nun otoetnografik ve 
sanat temelli bu çalışmasını henüz yeni yeni hazmediyorken Türkiye’nin 
ilk otoetnografik doktora teziyle karşılaştık ve tezin yazarıyla da 

tanıştık. Türkiye’nin ilk otoetnografik doktora tezini yazan kişi İstanbul 
Yeni Yüzyıl Üniversitesi’nden Dr. Öğretim Üyesi (şimdilerde çiçeği 
burnunda Doç. Dr.) Hande Çayır’dı. Folklor Sokağı Atölyesi buluşmaları 
kapsamında 4 Ekim 2020’de “Yok Anasının Soyadı” başlıklı bir konuşma 
yaptı.3 Çayır’ın konuşmasının konusu, kendisinin çektiği “Yok Anasının 
Soyadı” adlı belgeseli ile “Documentary as Autoethnography: A Case 
Study Based on the Changing Surnames of Women” (2016) başlıklı 
doktora teziydi. O gün, 4 Ekim 2020 tarihi benim kişisel akademik 
tarihim için de dönüm noktası oldu. 4 Ekim 2020’de ben sosyal bilimlerde 
yıllardır aradığım yöntemi bulmuştum nihayet: Otoetnografi.

Otoetnografinin kurucuları olarak özellikle ismi anılan iki kişi vardır: 
İletişim bilimci ve sosyolog Carolyn Ellis ve eşi iletişim bilimci Arthur 
P. Bochner. Otoetnografinin “analitik otoetnografi”, “çağrışımsal 
otoetnografi” (evocative autoethnography) veya “görsel otoetnografi” 
gibi farklı türleri epeydir tartışılıyor ve bu yöntem için farklı tanımlamalar 
yapılıyor; fakat alanın kurucuları için otoetnografinin anlamı bir yandan 
çok açık: Otobiyografi ile etnografiyi birbirine bağlayan bir araştırma 
yöntemi (Ellis, Adams ve Bochner, 2011). Ellis The Ethnographic 
I: A Methodological Novel About Autoethnography (Etnografik 
Ben: Otoetnografi Hakkında Metodolojik Bir Roman) adlı kitabında 
otoetnografiyi “otobiyografik ve kişisel olanı kültürel, toplumsal ve 
siyasal olana bağlayan araştırma, yazma, hikaye ve yöntem” olarak 
tanımlıyor (Ellis, 2003: xix). Yöntemin veri kaynağı da gözlem, katılarak 
gözlem, görüşme, anılar, fotoğraf, kültürel nesneler gibi çok zengin bir 
yelpazeden oluşabiliyor (Hokkanen, 2017: 26; Wall, 2014).

3 Hande Çayır’ın Folklor Sokağı Atölyesi’nde yaptığı “Yok Anasının Soyadı“ başlıklı konuşmasının kaydı YouTu-
be Kulaklı Orman Baykuşu kanalından izlenebilmektedir (https://youtu.be/PvVuykQPMIw).

“yok anasının soyadı” YÖNETMEN - YAPIMCI - KURGU “HANDE ÇAYIR”
MÜZİK “İPEK GÖRGÜN -THE HOUSEKEEPER” ÇEVİRİ “ŞEYDA İŞLER” ÇEVİRİ DÜZENLEME “MELİSSA MAPLES”

(ONUN BELGESELİNİ ANLATIYORUM)
4 Ekim 2020 Pazar - Saat: 15.00-18.00 

- Hande Çayır’ın Katılımıyla-

Folklor Sokağı Atölyesi
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İleride başka bir yazıda bu konuya yeniden dönmek üzere konuyla ilgili 
şimdilik sadece bir tek şey söylemek istiyorum: Otoetnografi, bu alanda 
çalışan pek çok kişinin ifade ettiği gibi aslında gerçekten de herkese göre 
bir araştırma yöntemi değil, çünkü kendine bakmak, kendinle yüzleşmek 
cesaret başta olmak üzere birçok başka özellik gerektiriyor. Rosaldo’nun 
The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief kitabı 
üzerine yazı yazan Jane Monnig Atkinson –böyle bir kitabı yazmayı bir 
kenara bırakın- her iki alt başlıklı bölümünün ayrı ayrı yoğunluğundan 
dolayı kitabın tamamının bir oturuşta okunup tadına varılamayacağını 
bile söylüyor (2014: 567).

Renato Rosaldo’nun kitabının Folklor Sokağı Atölyesi’ndeki 
tartışmalarımız sırasında hepimiz üzerindeki etkisi sonuçta bu e-kitabın 
ortaya çıkmasına sebep oldu. Sunu yerine geçmesini planladığım bu 
yazıdan sonra kitapta karşınıza çıkacak ilk yazı antropolog Erdinç 
Kineşçi’nin “Genel Hatlarıyla Renato Rosaldo’nun Antropolojisi” 
başlıklı, bu yeni antropolojinin çerçevesini çizen yazısı. Kineşçi’nin 
yazısının ardından psikiyatrist Gamze Özçürümez Bilgili’nin “Mourning 
and Melancholia on the Trail of Ilongots” başlıklı yazısı geliyor. 
Özçürümez Bilgili’nin yazısını Türkçe olarak kitabın “Ekler” bölümünde 
“İlongotların İzinde Yas ve Melankoli” başlığı altında okuyabilirsiniz. 
Gamze Özçürümez Bilgili’yle (AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü öğrencileri 
için 8 Ocak 2021 tarihinde “Ötekine Shakespeare ve Freud’dan Bakmak” 
adlı konuşmasını yaptıktan sonraki gün) sohbet ederken kitap için bu 
yazı fikri doğmuştu. Sohbetimiz sırasında çok eski arkadaşım olan 
Gamze’ye “Kitabımız Türkçe, Rosaldo okuyamayacak ne yazık ki” diye 
de hayıflanmıştım. Aradan bir zaman geçti, kendisi önce Türkçe yazısını 
paylaştı benimle, sonra da “Rosaldo da okuyabilsin” notuyla yazısının 
İngilizcesini Türkiye’nin en iyi çevirmenlerinden Elif Okan Gezmiş’in 
olağanüstü güzel bir çeviriyle gönderdi. 

2020 yaz aylarında dört kere bir araya gelerek4 tartıştığımız Rosaldo’nun 
kitabını okuyup bitirdiğimizde o kadar etkilenmiştik ki sanal ortamda 
bizi dinlemek isteyen herkese anlatmak ve düşüncelerimizi paylaşmak 
istedik. Böylece “Onun Kitabını Anlatıyorum” başlıklı afişimizle 
duyurumuzu yaptık ve 26 Ağustos 2020’de bu buluşmamızı Gülgün 
Şerefoğlu, Ceren Kaynak İskit, Nilüfer Nurgül Özdemir, Erdinç Kineşçi, 
Serap Duman İnce, İlteriş Yıldırım, Mehtap Pamukcu Katrancı, Ali 
Osman Aktaş ve Başak Acınan’la birlikte gerçekleştirdik.5

Toplantımızdan iki gün önce –doğrusu sonuçtan çok da ümitlenmeden- 
Renato Rosaldo’ya aşağıdaki epostayı yazıp gönderdim, kendisini top-
lantımıza davet ettim:

Dear Prof. Dr. Renato Rosaldo,
I am the Head of Folklore Department of Ankara University in Turkey.

We read your book “The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Etnography 
of Grief” with our students. We have been deeply impressed by your book.

We will discuss your book on August 26, 2020. Our virtual meeting will be 
between (Turkey clock) 4.00-6.00 pm.

We are honored for your participation in the meeting. We would be very happy 
if we could talk to you even for five minutes.

The link for the meeting:
https://eu.bbcollab.com/guest/140c582f74dd48128db3400b9f069bb6

Yours sincerely,

Dr. Serpil Aygun Cengiz

4 Bu dört buluşmayı Gazete Solfasol’un (http://www.gazetesolfasol.com) Zoom altyapısını kullanarak sanal 
ortamda gerçekleştirebilmemizi sağlayan Ceren Kaynak İskit oldu. Hem Gazete Solfasol’a hem de Ceren Kay-
nak İskit’e Folklor Sokağı Atölyesi adına teşekkür ediyorum.
5 26 Ağustos 2020’de düzenlediğimiz bu sanal toplantı ile daha sonra 12 Eylül 2020’de aynı konu üzerine dü-
zenlediğimiz ikinci toplantıda Ankara Üniversitesi Açık ve Uzaktan Eğitim Fakültesi’nin (ANKUZEF) altyapısını 
kullandık. Bu olanağı bize sağladığı için ANKUZEF Dekan Yardımcısı Doç. Dr. Nevzat Özel’e teşekkür ediyorum.

https://eu.bbcollab.com/guest/140c582f74dd48128db3400b9f069bb6
http://www.gazetesolfasol.com
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Birkaç saat sonra Renato Rosaldo’dan toplantıya katılmaktan mutlu 
olacağını söyleyen bir eposta geldi:

Dear Serpil Aygun Cengiz,

I will try to join your meeting tomorrow (August 26, Wednesday) at 5pm, 
Ankara time. I’d be happy to speak with you and you students for five or ten 
minutes. I could read two or three of the poems, if you would like or simply 
respond to questions.

Thank you for your kind invitation.

Renato Rosaldo

Yazdığı epostasında toplantıya beş, on dakikalığına katılacağını söyleyen 
Rosaldo toplantıda bir buçuk saat kaldı ve tüm sorularımızı sabırla, 
nezaketle yanıtladı. Kitapta Rosaldo’nun da katıldığı ve dört saatten 
fazla süren bu toplantının tamamının deşifresini okuyabilirsiniz.

Kitapta sözünü ettiğim toplantı deşifresinin ardından gelen yazı, 
psikiyatrist Levent Küey’in “Sessiz Bir Kaybın Ardından: Yitti, 
Gitti…” başlıklı metni. Küey’in yazısı ölüm, kayıp ve yas üzerine 
çağrışımsal düşünümsel bir deneme. Bu yazıya Levent Küey’in 
kendisinin çektiği on dört fotoğraf eşlik ediyor. Lydia N. Deggarod 
sanat temelli etnografi üzerine 2013’te yazdığı makalesinde “sanat 
temelli etnografi”yi “etnografik bilginin hem elde edilmesinde hem de 
aktarılmasında sanatın kullanılması” olarak tanımlıyordu. Ben sosyal 
bilimlerde henüz bu bakış açısının daha çok çok, ama çok başlarında 
olduğumuzu düşünüyorum. Levent Küey gibi (folklora göre) farklı 
alanlardan yola çıkanların çalışmalarına yönelik olarak halkbilimi 
alanında -kendimiz için yaratıcı çıkış yolları bulabilmek amacıyla- 
daha açık, hatta daha meraklı olmalıyız diye de düşünüyorum. Küey’in 
yazısı veya Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and 
Ethnography of Grief kitabı gibi “bilimsel” metinlerde ileri sürülen 

düşüncelerin sanatsal metinlerle harmanlanmasının, eşdeyişle saha ile 
sanatın iç içe geçmesinin6 etnografik çalışmaların önünü –bu metinlerle 
karşılaşanların değişimlerine çok daha fazla olanak sağlayacak şekilde- 
açtığına/açacağına inanıyorum. Neticede bu metinleri kendimizi ve 
dünyayı değiştirmek için ürettiğimize inanıyorum ben, elbette böyle bir 
şeye de yaramalı sosyal bilimler. Bertolt Brecht’in “Üç Kuruşluk Opera” 
oyunundaki şarkının sözleri bize soruyu sorarken asıl olanı, mücadelenin 
neyle ilgili olduğunu söylüyor zaten: “İnsan Neyle Yaşar?”7

Rosaldo’nun katıldığı toplantının ardından okuma grubu olarak 
Rosaldo’nun katıldığı toplantı üzerine konuşmayı, değerlendirme 
yapmayı çok istedik. Folklor (halkbilimi) alanında ilk defa yurt dışından 
önemli bir antropologla ekranda yan yana gelmiş, hepimiz ilk defa 
ekranda böyle büyük heyecanı yaşamıştık. 12 Eylül 2020’de Gülgün 
Şerefoğlu, Ceren Kaynak İskit, Nilüfer Nurgül Özdemir, Serap Duman 

6 Saha ile sanatın iç içe geçtiği, etnografi temelli sanat eserlerinden ilgi çekici bir örnek olarak Dilek Winc-
hester ile Arzu Soysal’ın Diyarbakır’da Suriçi’nde yaşayan on iki kadınla gerçekleştirdiği kolektif bir pratikten 
ortaya çıkan “Çay, Çekirdek, Çoluk, Çocuk” adlı sanat çalışması (Saybaşılı, 2017: 24-47) gibi etnografi temelli 
sanat çalışmalarının veya Rosaldo’nunki gibi sanatsal boyutu güçlü etnografi çalışmalarının (ayrıca sanat te-
melli etnografi çalışmalarının) Türkiye’de de sosyal bilimlerin hem bakış açısını hem yazım biçimini derinden 
etkileyeceğine inanıyorum.
7  Önsöz yerine yazdığım bu yazıyı e-kitabımız yayımlanmadan önce kitabın yazarlarıyla paylaştığımda Levent 
Küey’den de bir eposta geldi, şöyle diyordu: “Metninde de bazılarını aktardığın ‘hayatın cilvesi çakışmalara’ 
bir örnek daha eklendi listene ve benim listeme, pek hoş!: ‘İnsan Neyle Yaşar?’ başlıklı, karantina günlerinin 
bir konferansımın linkini veriyorum (tarihe dikkat: 19 Mayıs!):
https://www.youtube.com/watch?v=PZuJfaBCjXc&ab_channel=Bir%C4%B0ZDerne%C4%9Fi”. “Nasıl bir ça-
kışma, örtüşme oldu acaba?” diye heyecanla hemen linki tıkladım ve karşıma Levent Küey’in “İnsan Neyle 
Yaşar?” başlıklı sunumu çıktı. Levent Küey 19 Mayıs 2021 tarihinde “Bir İZ Derneği”nin düzenlediği “Her-
kes için Ruh Sağlığı Buluşmaları” temalı seri toplantılardan altıncısında “İnsan neyle yaşar?” başlıklı bir 
sunum yapmış meğer. Bu tesadüfe gerçekten çok şaşırdım: Kendisiyle Gamze Özçürümez Bilgili aracılığıyla 
tanışmamızın üzerinden henüz bir ay geçmemiş o tarihte ve Levent Küey, kitabımıza benim bu önsözü 
yazmamdan aylar önce yaptığı konuşmasında Bertolt Brecht’in “Üç Kuruşluk Opera” oyununda yer alan 
bu soruya atıfla “İnsan farkındalığıyla yaşar” diyerek başlayıp kendi arayışından çıkan zengin yanıtlarını 
dinleyicilerle paylaşıyor. Levent Küey’in bu konferansından tamamen habersizce kendisinin kitabımızdaki 
yazısından bahsettiğim bölümü “İnsan Neyle Yaşar?” diyerek bitirmiş olmamı -bu hoş tesadüfü ise- Küey’in 
kendi sunumundaki sözleriyle yorumlamak isterim: “İnsan anlam ile yaşar. Bu kaotik, devingen, değişken 
realiteyi seyre dalar insan. Onu sadeleştirmeye, anlamlandırmaya çalışır. Kavramlar geliştirme çabası, 
kavramlar arası anlamlı bağlantılar kurma çabasıyla yaşar. Ölümlülüğe inat, hayatına anlam katma çabası, 
umutlarıyla yaşar insan”.

https://www.youtube.com/watch?v=PZuJfaBCjXc&ab_channel=Bir%C4%B0ZDerne%C4%9Fi
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İnce, İlteriş Yıldırım, Mehtap Pamukcu Katrancı, Ali Osman Aktaş, 
Başak Acınan ve Şenel Vural’la bir araya gelerek (toplantıya Can Çara da 
dinleyici olarak katılmıştı) okuma grubu olarak yaşadığımız deneyimin, 
Rosaldo’nun kitabının ve Rosaldo’nun katıldığı toplantının üzerimizdeki 
etkilerini konuştuk. Bu toplantının da deşifresini yaparak yayımlamaya 
karar verdik.

Renato Rosaldo’nun katıldığı toplantı ile bizim kendi aramızda yaptığımız 
değerlendirme toplantısının deşifre çalışmasında Gülgün Şerefoğlu, 
İlteriş Yıldırım, Serap Duman İnce, Mehtap Pamukcu Katrancı, Başak 
Acınan ve Şenel Vural kendi konuşmalarının olduğu bölümleri, Can Çara 
ilk toplantımızda benim yaptığım konuşmanın deşifresini, Seda Güzel de 
Ceren Kaynak İskit’in konuşmasının deşifresini yaptı. Nilüfer Nurgül 
Özdemir hem kendi konuşmasının hem de değerlendirme toplantısında 
benim yaptığım konuşmanın deşifresini yaptı. Gülgün Şerefoğlu ve 
Çağrı Elverir Renato Rosaldo’nun toplantıya katıldığı bölümün Türkçe 
ve İngilizce deşifresini ve aynı zamanda çevirisini yaptılar. Her iki 
toplantının parça parça yapılan deşifrelerini Şenel Vural ve Seda Güzel 
teslim aldı ve Şenel ilk toplantının, Seda ise ikinci toplantının tamamını 
gözden geçirip deşifreleri sıraya koyup eksikleri tamamlayarak deşifre 
işini birlikte tamamladılar. Nihayetinde ben de metinlerin hepsini son 
kez gözden geçirdim. Böylece bu kitapta yer alan deşifreler ortaya 
çıkmış oldu.

Yazdığı otoetnografik doktora teziyle tanıdığımız/tanıştığımız Hande 
Çayır da kitaba “Yaratıcılık ve Antropoloji Ekseninde Eşiktelik Kavramına 
Bakış” başlıklı yazıyla katkı verdi. Hande Çayır’ın yazısının konusu 
Renato Rosaldo, Smadar Lavie ve Kirin Narayan’ın editörlüğünü yaptığı 
ve antropolog Victor Turner’a ithaf ettikleri Creativity/Anthropology 
(Yaratıcılık/Antropoloji) (1993) adlı kitap. Hande Çayır bu kitap üzerine 
düşüncelerini yazarken bir yandan da kendi deneyimlerinden de yola 

çıkarak etnografi ve yaratıcılık arasındaki ilişkiyi sorguladı.
2021-2022 akademik yılı güz döneminde AÜ DTCF Halkbilimi 
Bölümü’nün lisansüstü programında vermekte olduğum Araştırma 
Yöntemleri dersinin konuklarından biri de Doğu Akdeniz Üniversitesi’nde 
çalışan şair Ruhsan İskifoğlu’ydu. Derste otoetnografi bağlamında 
Renato Rosaldo’nun çalışmasından bahsettiğimde antropoloji ve şiirin 
iç içe geçmesi fikrinden çok etkilenmişti. Hatta ders kapsamında bir 
antropoşiir denemesi de yapınca kendisine kitabımız için Renato 
Rosaldo’nun Filipinlerdeki etnografik çalışmasını anlattığı şiirleri şair 
gözüyle değerlendiren bir yazı yazıp yazamayacağını sordum. Kabul etti 
ve “Renato Rosaldo’da Yasın Etnografisi ve Antropoşiir (Antropoesía)” 
başlıklı bir makale yazdı.

Okumakta olduğunuz Folklor Sokağı Atölyesi’nin kolektif ürünü olan 
bu e-kitabın sonunda yer alan “Ekler” bölümünde ilk metin, Renato 
Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography 
of Grief kitabı üzerine 26 Ağustos 2020 tarihinde düzenlenen buluşmada 
Rosaldo’nun katıldığı kısmın deşifresinin Türkçe çevirisi. Rosaldo 
toplantıya katıldığında Gülgün Şerefoğlu toplantıda sorulan Türkçe 
soruları İngilizceye ve Rosaldo’nun verdiği yanıtları da Türkçeye 
çevirmişti. Kitabı hazırlamaya karar verdiğimizde Gülgün Şerefoğlu, 
arkadaşı Çağrı Elverir’le birlikte toplantının Rosaldo’nun katıldığı 
bir buçuk saatlik bölümünün tamamının deşifresini ve Türkçeden 
İngilizceye, İngilizceden Türkçeye çevirisini yaptı.

Kitaptaki “Ekler” bölümünün ikinci yazısı ise bana ait. Metnim, “ ‘Ne 
çalışıyorsun, ne?!’ Folklora Yeni Bir Soluk: Otoetnografi” başlığını taşıyor. 
Yazımda, “otoetnografi”nin neliğine ilişkin kısa bir girişin ardından yedi 
yaşındayken çekilen bir fotoğrafımın çağrışımsal otoetografik (evocative 
autoethnography) bir okumasını yapmaya çalıştım.
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Kitapta yer alan bu yazımı takip eden metin ise “Akademide 
Düşünümsellik” başlığını taşıyan yine kolektif bir çalışma ve konusu 
ise geçen 2020-2021 güz döneminde Ankara Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Halkbilimi Anabilim Dalı’nda verdiğim “Araştırma 
Yöntemleri” dersine katılan Sibel Taş, Dilek İşler Hayırlı, Serap 
Duman İnce, Sümeyye Sakarya, Ayşe Kaygusuz Şimşek’in ve benim, 
dönem sonunda dönüp, geçen üç aya akademik açıdan baktığımızda 
ne gördüğümüze ilişkin bir yazı. Yazılarımızı hazırlarken hepimizin 
aklında düşünümsel yaklaşımın ne olduğu ve “Araştırma Yöntemleri” 
dersinde dönem boyunca ağırladığımız araştırmacılardan dinlediğimiz 
saha deneyimleri vardı. “Folklor Sokağı Karahindiba Tohumları” başlığı 
altında ders kapsamında (19 Ekim 2020’de Dr. Öğr. Üyesi Rabia Ebrar 
Akıncı [İstanbul Üniversitesi], 26 Ekim 2020’de Doç. Dr. Süleyman 
Şanlı [Mardin Artuklu Üniversitesi], 9 Kasım 2020’de Dr. Kadriye 
Şahin [Hatay Üniversitesi], 11 Kasım 2020’de Dr. Ayşe Yıldırım [Burdur 
Mehmet Akif Üniversitesi], 16 Kasım 2020’de Dr. Özgür Dirim Özkan, 
23 Kasım 2020’de Antropoloji Derneği Başkanı Dr. Gözde Aynur 
Mirza, 14 Aralık 2020’de Dr. Erdinç Kineşçi [Karamanoğlu Mehmetbey 
Üniversitesi]) ile 4 Ocak 2020’de Hacettepe Üniversitesi’nden iletişim 
bilimci Prof. Dr. Mutlu Binark’ı8 (Hacettepe Üniversitesi) ağırlamıştık. 
Bu dosyada dönem boyunca ne olup bittiğini anlatmaya çalıştık. Hepimiz 
için bir ilk denemeydi.

Kitabımızdaki son metin ise Ayşe Kaygusuz Şimşek’e ait. Renato 
Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of 
Grief kitabıyla ilgili yaptığımız atölye çalışması sosyal medyada çeşitli 
paylaşımlarla kendine yer bulmuştu gerçi ama, Ayşe Kaygusuz Şimşek 
Ekin Sanat Aylık Edebiyat ve Düşün Dergisi’nde “Shelley’nin Öldüğü 
Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi” başlığıyla Rosaldo’yla toplantımızı 
haberleştirince Kaygusuz Şimşek’in bu haber yazısı da kitapta son metin 
olarak yer alsın istedik hepimiz.

8 Prof. Dr. Mutlu Binark’la 4 Ocak 2020 tarihinde yaptığımız “Güney Kore’de Yaratıcı Endüstri ve Kültür Po-
litikası Çalışmak: Benim Korem/내 한국 ve Seyyahveri” başlıklı dersin video kaydı YouTube Kulaklı Orman 
Baykuşu kanalından izlenebilmektedir (https://youtu.be/d7sYzpGG1jI).

Kitap, Ankara’nın değerli yayınevlerinden biri olan Ürün Yayınları’nın bir 
yayını olarak çıktı. Ürün Yayınları’nın Genel Yayın Yönetmeni –1994’ten 
beri yayımlanması konusunda her zaman akademik çalışmalarıma destek 
veren- Metin Turan’a ve yayınevinin yetkilisi Serhat Turan’a teşekkür 
ediyorum. Kitabın hem kapak hem de sayfa tasarımını yapan eski 
öğrencim, şimdilerde genç arkadaşım Safiye Özkan Aygün’e de emekleri 
için ve küçük kızı Güneş’e de annesine (onun oyun vaktinden alarak) 
kitabımızın tasarımını yaparken sabırla anlayış gösterdiği için teşekkür 
ediyorum. İyi ki Başkent Üniversitesi yıllarımızdan sonra yolumuz 
tekrar kesişmiş.

Elbette bir de bu kitabın ortaya çıkışının -özellikle Türkiye halkbilimi 
çalışmaları tarihi bakımından değerli olduğuna inandığım- kendi hikayesi 
var. 

Hikayemiz: Her Şey Nasıl Başladı?

Pandemi oldu. Küresel bir salgın: COVID-19. Birden hayat askıya alındı. 
Öğrencilerimiz, biz, herkes kendi mekanına hapsoldu. Yurtdışında 
sokakta yürürken ölerek yere düşen insanların videolarını izlemek, birçok 
ülkede doktorların artık hasta seçmek zorunda kaldıklarını gazetelerden 
okumak korkudan aklımızı başımızdan aldı. Hiç unutmuyorum, ben de 
okuduklarımdan, izlediğim videolardan o denli korkmuştum ki salgının 
ilk günlerinden birinde markete alışverişe gittiğimizde dehşete düşerek 
panik atak geçirmiştim.

Facebook’ta “Halkbilim Bölümü DTCF AÜ” başlıklı grubumuzda 
salgınla ilgili olarak tam o tarihlerde arka arkaya üç mesaj paylaşmışım:

12 Mart 2020
“ÖNEMLİ DUYURU: Sevgili Bölüm öğrencilerimiz, üniversiteler pandemik 
hastalık nedeniyle 16 Mart 2020 Pazartesi gününden itibaren 3 hafta süreyle 
tatil edildi. Sonrasında nasıl/ne yapacağımızı buradan yine paylaşacağız. 

Safiye Özkan Aygün ile... 
(AÜ DTCF, 28 Kasım 2016)

https://youtu.be/d7sYzpGG1jI
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Durum ciddi, fakat dünyanın da sonu gelmiş değil; yapmamız gereken şey 
sağlık uzmanlarının önerdiği hijyen kurallarına dikkat ederek yaşamak.”

13 Mart 2020
“Üç haftalık eğitim tatili öncesinde bugün son derslerimizi yaptık üçlerle ve 
dörtlerle, daha doğrusu derse gelebilenlerle, bir de tabii değerli konuklarımızla... 
Ve fotoğraflarda elimdeki ise derslerde kullanalım diye bugün aldığım zambak 
kolonyası:) Zambak da mı virüse karşı koruyor?:) Evet! Zambak kolonyası 
çocukluğunuzda annenizin bütün giysilerine sinen koku ise... Proust’un 
kurabiyesi...”

   13 Mart 2020 (AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü 215 nolu derslik)

18 Mart 2020
“ÇEVRİMİÇİ ÖRGÜN EĞİTİM... Sevgili Bölüm öğrencilerimiz, 
‘Yükseköğretim Kurulu Başkanlığı’nın bu süreçte gerekli altyapıya sahip 
üniversitelerin 23 Mart 2020 tarihinden itibaren eğitim-öğretim faaliyetlerini 
online olarak sürdürebileceklerini bildirmesinin ardından Üniversitemiz de 23 
Mart 2020 tarihinden itibaren tüm örgün programlarda online öğretime geçme 
kararı almıştır’... Ancak uygulamayla ilgili detaylar henüz kesinleşmedi. Neyi 
nasıl yapacağımız kesinleştiğinde ben de buradan size detaylı yazacağım. 
Eğitim hakkınızla ilgili olarak lütfen panik olmayın, her şey yoluna girecek. 

Şimdilik sağlık örgütlerinin önerdiği şekilde kendi sağlığınızı korumak için 
gerekenleri özenle yapmanız yeterli. Enseyi karartmayalım...”

Pandemi sürecinde evlerimize kapanmanın ve eğitimin sanal yapılacak 
olmasının anlamı akademik yaşamımızın önemli bir bölümünü 
oluşturan dünyamızı kaybetmek oldu. Akademisyen olarak bu benim 
için Fakültede öğrencilerle birlikte olamamak demekti. Ne yapmam 
gerektiğini bilemiyordum; kendi kendime “En azından sosyal medyada 
öğrencilerimiz için paylaşımlar yapabilirim” diye düşündüm:

19 Mart 2020
“YENİ BİLGİ. Çevrimiçi örgün eğitim.
Sevgili Öğrencilerimiz, Üniversitemiz bize sizlerle uzaktan eğitimi nasıl 
yapabileceğimize ilişkin İnternet üzerinden eğitim veriyor bu hafta. Ben de az 
önce bu eğitimi aldım. Kesinleşenler şunlar: Her bir ders haftada sadece toplam 
30-40 dakika olabilecek (sisteme getireceği aşırı yük nedeniyle). Hocalar 
isterlerse derslerini kaydedip sisteme yükleyecek, isterlerse etkileşimli canlı 
sanal ders yapabilecek. Sınavların ne zaman yapılacağı ise henüz belli değil. 
Şimdilik bu kadar, arkadaşlar. 2012’de dünya yok olmamıştı, şimdi de yok 
olmayacak, öyleyse Adonis kası çalışmaya devam, Umut Sarıkaya:)”

19 Mart 2020
“Sevgili Öğrencilerimiz, Dünya Sağlık Örgütü (WHO) koronavirüs 
hastalığı salgınını ‘Uluslararası Halk Sağlığına Yönelik Endişe Verici Acil 
Durum’ olarak ilan etti biliyorsunuz. Bu süreçte sadece fiziksel değil, ruhsal 
sağlığımızı korumak da çok önemli, onsuz zaten olmaz... WHO’nun en önemli 
önerilerinden biri de şu: ‘Endişe duymanıza veya üzülmenize yol açacak 
her türlü haberi izlemekten, okumaktan ve dinlemekten kaçının; planlarınızı 
hazırlamak ve kendinizi ve sevdiklerinizi korumak üzere işe yarayan adımlar 
atmanızı sağlayacak bilgilere önem verin. Gün içinde bir veya iki kez olmak 
üzere belirli zamanlarda son gelişmeleri takip edin. Bir salgın hakkında ani 
haberler vermek veya neredeyse durmaksızın haber akışı sağlamak herkesi 
endişelendirebilir. Gerçeklere önem verin. Dedikoduları gerçeklerden 
ayırmanızı kolaylaştırmak üzere düzenli aralıklarla WHO’nun internet 
sitesinden ve yerel sağlık yetkililerinden bilgi alın.’ ”
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22 Mart 2020
“Heeeyy sen! Enseyi karartmak yok:) 23 Mart 2020 Pazartesi günü çevrimiçi 
örgün eğitimimiz başlıyor. Bölüm öğretim elemanları olarak şimdilik ortak 
kararımız derslerimizi derslerin tam gün ve saatinde (Rektörlüğün belirlediği 
gibi 30-40 dakika olarak) çevrimiçi yapmak. Hocalarınızdan gün ve saatini 
değiştirmek isteyenler olursa sizlere ulaşacaklardır. Yine de bir sıkıntı olursa 
lütfen bana/bizlere ulaşma konusunda hiçbir tereddüt yaşamayınız (cep 
telefonu numaramı ve epostamı hepiniz biliyorsunuz)... Umuyorum haftaya 
sistem ve İnternet bakımından da her şey yolunda gider... İçten sevgilerimle...”

26 Mart 2020
“Sevgili Öğrencilerimiz, YÖK Başkanı, ‘Bu sene Bahar dönemi eğitim 
öğretim sürecini sadece uzaktan eğitim, açık öğretim ve dijital öğretim 
imkanları ile sürdürmeye karar verdik. Yani bahar döneminde yüzyüze eğitim 
yapılmayacaktır’ şeklinde bir açıklama yaptı bugün. Ben de tekrar edeyim: 
Bahar dönemini sanal derslerle tamamlayacağız. Sınavları nasıl yapacağımızla 
ilgili olarak ise henüz bir bilgi almadık. Gelişme olduğunda mutlaka sizinle 
paylaşacağız.”

Yüz yüze ilişkileri seven, İnternette eposta ve sosyal medya hesapları 
kullanan ve sadece YouTube videoları izleyen biri olarak belirsiz bir 
süre için evde kalma ve derslerin tamamını sanal yapma düşüncesinden 
belli ki çok korkmuşum ve güya öğrencileri, ama aslında kendimi teselli 
etmişim Facebook’taki Bölüm sayfamızda:

27 Mart 2020
“Ne olursa olsun, yaşamaya mecbursun... Sevgili öğrencilerimiz, (henüz 
bazılarınızın doğmamış olduğu) 17 Ağustos 1999’da yaşadığımız deprem o 
kadar büyük bir yıkıma sebep olmuştu ki bir daha dünyamızın asla eskisi gibi 
olamayacağını düşünüyorduk hepimiz... Fakat sizler doğdunuz, büyüdünüz, 
bizim ümidimiz oldunuz... İşte o nedenle, ‘Bugün canın çok sıkkın / Herşey 
sana zor geliyor / Olabilir / Sanki sen hiç bilmediğin / Bir kaos içindesin / 
Kimbilir / Ne olursa olsun / Yaşamaya mecbursun / Ne olursa olsun / Yaşamaya 
mecbursun...’ ”

29 Mart 2020
“Sevgili Öğrencim, belki Umut Sarıkaya karikatürlerini sevmiyorsundur, belki 
benden de hiç hazzetmiyorsundur, olabilir. Ama sen benim hep aklımdasın. 
Kendini hem fiziksel hem ruhsal olarak koru, olur mu? E bol bol iyi filmler 

izlemek ve kitap okumak da bu aralar pek hoş olur ayrıca... Seviyorum seni 
Ernesto, bil yani:)”

Mart ayının sonunda sanal ortamda ders yapmaya alışmıştım. Artık ilk 
yaptığım derslerdeki gibi heyecandan kan ter içinde kalmıyorum:

30 Mart 2020
“Sevgili Öğrencilerimiz, yedi gündür sanal derslerimizi yapıyoruz. Acaba 
sanal derslerle ilgili olarak bizden, sizden, Üniversitenin sisteminden veya 
İnternet’ten kaynaklı sorun/lar yaşadınız mı, yaşıyor musunuz? Sıkıntılarınızı 
iletirseniz ben de Bölüm Başkanı olarak ilgili kişilere/birimlere problemlerinizi 
iletebilirim ve sorunlarınızın çözümlenmesi için çaba gösterebilirim... Buraya 
nazikâne not düşmek istedim sizin için. Utandırma bizi gogıl saceşşıns:)”

31 Mart 2020
“Sevgili Öğrencilerimiz, sevgili dijital yerlilerimiz, biz hocalarınız sizler gibi 
dijital yerli değiliz, bizler dijital göçmenleriz. Yani sizler İnternet’in içine 
doğdunuz, bizlerin ise hayatına İnternet geç girdi. O nedenle sanal eğitimimizin 
ilk haftasında her şey pıt diye yoluna giremedi... Muhtar Kutlu Hoca’mızın 
sanal dersleriyle ilgili bildirimler alıyorum sizlerden. Hocamızla bu akşam 
görüştük, kendisi dersleri için videolar hazırlıyor. Sabırla (en fazla) birkaç gün 
bekleyelim, hepsi tamamlanacak. Hem Hocamıza hem bizlere lütfen güvenin, 
mağdur olmanız söz konusu olamaz... Ufak tefek aksamalar gayet normal: 
Bizler için (aslında sizler için de) malum yepyeni bir eğitim dönemi başladı. 
Bu ilk haftalarda hepimiz muhtemelen ortalığı biraz camgöbeği rengine 
boyayacağız ve Rönesans’a da ‘Elveda’ diyeceğiz, ama yeni çağ başlıyor işte, 
güzel değil mi yani lütfen?:)”

Şimdi geriye dönüp baktığımda çevrimiçi eğitime bu kadar kısa sürede 
uyum sağlamış olmama/olmamıza şaşırmıyor değilim:

17 Nisan 2020
“Bugünkü Fakülte Kurulu’nda görüşülen konulardan biri vizeler ve 
finallerdi. Daha önce yazdığım gibi 15 Mayıs’ta dönem bitiyor ve vize 
değerlendirmelerimiz de sona erecek o tarihte. Finaller de çevrimiçi 
olacakmış. Tarihi ise netleşmiş değil, en erken Mayıs’ın son haftası ve 
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Haziran’ın ilk haftası ve en geç Haziran’ın sonu imiş; ama henüz kesin değil. 
Final için isteyen hocalar ödev verecek, isteyenler çevrimiçi test veya klasik 
sınav yapabilecek... Lisansüstü öğrencilerin tikleri, yeterlik sınavları, jürileri 
çevrimiçi yapılabilecek... Lisansüstü öğrencilerin dönem değerlendirmelerinin 
nasıl yapılacağını belirleyecek komisyon kurulmuş, yakında onunla ilgili de 
bilgi gelecekmiş. Tüm Yönetimin ümidi ve beklentisi güz döneminde olağan 
düzene geçmemiz... Bakalım, göreceğiz... Eğitim düzeni öyle ani ve sarsıcı bir 
şeyin içine girdi ki çevrimiçi eğitimin sanıyorum ileriki dönemlere bazı çok 
önemli, kalıcı (bence olumlu) etkileri olabilecek hepimiz için...”

Bölüm Başkanı9 olarak Zoom’da ilk sanal akademik bölüm kurulunu 
düzenleme cesareti bulmuşum:

17 Nisan 2020
“Sanal dünyanın kolaylıklarından yararlanmak, bunu kullanmak ayrıca o 
kadar güzel(miş) ki... Bu akşam Bölüm öğretim elemanlarımızın tamamının 
katılımıyla ilk sanal Bölüm Kurulumuzu yaptık. Zoom’u kullandık. Bana 
Zoom’u kullanmayı öğreten ve bugünkü Bölüm toplantısını teknik olarak 
gerçekleştirmemi sağlayan, bunun bilgisini bana veren, hayatımdaki o güzel 
kadına, Pınar Ekinci Hoca’ma çok teşekkür ediyorum. Kendi güzelliği 
yetmiyormuş gibi peşine kaç güzel kadını da takarak hayatıma soktu; 
inanılmaz:) ”

Derken lisans ve lisansüstü derslerime dinleyici davet etmeye başlamıştım 
bile:

21 Nisan 2020
“Alıştık mı ne artık keşiflere?:) Dileyen tüm (lisans ve lisansüstü) 
öğrencilerimiz, “konuk” olarak lisans derslerime katılabilirler. 24 Nisan 
2020 Cuma günü saat 12.00-13.30 arasında mitoloji, 14.00-15.30 arasında 
halkbilim/edebiyat/sinema dersim var. Katılmak isteyen öğrencilerimizin 
bana bir mesajla ad-soyad, öğrenci numarası ile eposta adresini ve hangi derse 
katılmak istediklerini yazmaları yeterli:) Beklerim...”

2020 yılının Mayıs ayı geldiğinde artık İnternet üzerinden toplantılar 
yapmak çok kolaylaşan bir uygulamaya dönüşmüştü:

9 Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü

17 Mayıs 2020
“Kısa süre içinde üçüncü sanal Bölüm Kurulumuzu yaptık. Büyükşehir 
çalışıyor:)
Toplantımıza M. Muhtar Kutlu Hocamızı da davet etmiştik. Hayalim dünyanın 
her yerindeki genç-yaşlı tüm hocalarımızı, Bölüme tüm emek harcayanları 
biraraya getirmek:) Gelenek zincirimizin kopmuş halkalarını birbirine 
ekleyerek tarihçemiz üzerine düşüncelerimizi derinleştirmek, kendimizi 
daha iyi anlamak, yorumlamak, böylece yeni hamleler yapmak/yapabilmek... 
Hayallerimiz...”

Pandeminin başladığı bahar döneminde lisansüstü programımızda 
ders alan öğrencilerle bir yandan halkbilimi alanında yapılan tezlerde 
araştırma yöntemleri üzerine konuşurken bir yandan da pandeminin 
üzerimizdeki duygusal etkilerini ekrandan kâh gülerek kâh ağlayarak 
birbirimizle paylaşıyorduk –ki bu duygusal paylaşımlar akademide 
hiçbirimiz için olağan-içi bir deneyim değildi. Salgının başladığı 
bahar döneminde yüksek lisans ve doktora programlarımızda verdiğim 
“Araştırma Yöntemleri” dersini alan Nilüfer Nurgül Özdemir, Ceren 
Kaynak İskit, Mehtap Pamukcu Katrancı, Ecem Ceylan, Ali Osman 
Aktaş, Sultan Güneş ve Martı Esin Şemin’den dönem sonunda hepimizin 
hayatında ilk defa yaşadığımız bu salgın üzerine bir metin yazmalarını 
istedim. Böylece öğrenciler dönem sonunda düşüncelerini, duygularını 
yazılı olarak dile getirdiler. Metinlerinden aşağıda yaptığım kısa alıntılar 
o dönemde yaşadığımız kayıp duygusunu, kederi, yalnızlığımızı ama 
bu duygularımızı nasıl da birbirimizle paylaşma arzusu duyduğumuzu 
bence olağanüstü bir dille anlatıyor:

Nilüfer Nurgül Özdemir: “Yas, Uzaktan Eğitim ve Folklor Üzerine Bir 
Deneme: ‘Gel, Birlikte Ağlarız…’ ”

Zen’den önce dağlar dağdı, ağaçlar ağaç,
Zen sırasında dağlar ruhların tahtıydı ve ağaçlar bilgeliğin sesi.

Zen’den sonra dağlar dağdı, ağaçlar da yine ağaç.
Zen Özdeyişi

https://www.facebook.com/groups/2583898751642499/user/634922453/?__cft__%5b0%5d=AZVXy5qkhEMHyYr5fY7kMpT3FA_TLtd4AoXQv-PzpqR8tF_pafjXhe6TQbnMeNp-098TSCLHag0ERoXnM_8NlqBvx_f58chcqDDDHAtBE2dkb0wJPIVMyf4iAiyG5Xai60CNH8B-KGPpUkKsg-ArHqw-rlhMvScmnzBsJXVr82lziWaq4FGjm3S5bsfJ88v6jis&__tn__=-%5dK-R
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“Brian Fay bir deneyimi bilmeyi yaşamaktan fazlası olarak nitelendiriyor ve 
‘bilmek teşhis, tarif ve tavzih edebilmek demektir’10  diye ekliyor. Ben de bu 
yazıda, ‘Eğitime virüs salgını nedeniyle ara verildiğini duyduğunuz andan 
itibaren lisansüstü eğitiminizle ilgili günceniz; folklor ve internet’ konulu 
ödevimiz bağlamında son iki buçuk ayda bir deneyim olarak yaşadıklarımı 
teşhis, tarif ve tavzih etmeye çalışacağım. COVID-19 salgını ile birlikte 
yoğun ve sancılı bir şekilde deneyimlediğimiz karantina sürecimizde uzaktan 
eğitimle ilgili yaşadıklarımı, gözlemlerimi bir günce kaydı olarak değil, 
düşünümsel bir tarzda yaşadıklarımın şimdideki izdüşümleri olarak bir araya 
getirmeye çalışacağım. Benim açımdan bu final ödevimiz, dersimiz boyunca 
üzerinde önemle durduğumuz düşünümsel bir anlatıya (yazıya, araştırmaya) 
dair bir deneme olması ve bunu yaşadığım yas süreciyle birlikte anlatacak 
olmam nedeniyle özel bir önem taşıyor. Ayrıca böyle bir ödevle tam da 
Fay’in bahsettiği anlamda teşhis, tarif ve tavzih şeklindeki bir bilme sürecine 
giriştiğimiz için, en azından bunu deniyor olduğumuz için de, mutlu olduğumu 
belirtmeliyim.
Zen’den Önce… COVID-19 salgınının 11 Mart 2020 tarihinde Türkiye’de 
de görülmesi ile birlikte her kademede eğitime ara verilerek, uzaktan eğitim 
sistemine geçiş yapıldı.11 Bizler de Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü Halkbilimi Anabilim Dalı lisansüstü öğrencileri olarak yaklaşık iki 
buçuk ay boyunca eğitimimize Ankara Üniversitesi Uzaktan Eğitim Merkezi 
(ANKUZEM) aracılığıyla devam ettik ve bu kapsamda Prof. Dr. Serpil Aygün 
Cengiz Hoca’mızın verdiği Araştırma Yöntemleri dersimizi de ANKUZEM 
aracılığı ile sürdürdük. İlk derslerimiz, internet yoğunluğu olabileceği 
nedeniyle Hoca’mız tarafından kayıt edilirken, sonrasında canlı derslere geçtik 
ve öğrencilerin de katılımı ile derslerimizi tamamladık. Halkbilimi lisansüstü 
öğrencileri olarak ilk iki dersimizi biz de kayıttan dinlemiş ve sonrasında online 
derslerimize geçmiştik ki, COVID-19 nedeniyle bir süredir yoğun bakımda 
olan kuzenimin 7 Nisan 2020’de vefatını öğrendim. Karantina sürecine 
geçişle birlikte pek çoğumuzun da hissettiği yoğun anksiyetinin üzerine, (ki bu 
süreç geniş kesimlerce, gündelik hayattaki ani ve zorunlu değişim nedeniyle 
şekillenen bireysel yaslara da neden oldu)  yakınımda yaşadığım bu kayıp beni 
oldukça sarstı. En zoru da hiçbir şey yapamıyor olmanın çaresizliği idi… Tam 

10 Fay, Brian, Çağdaş Sosyal Bilimler Felsefesi, çev: İsmail Türkmen, Ayrıntı Yayınları, 2005, s. 37

11 “Üniversiteler 23 Mart’ta uzaktan eğitime başlayacak”, Anadolu Ajansı, 18.03.2020, Erişim: 23.05.2020 

https://www.aa.com.tr/tr/egitim/universiteler-23-martta-uzaktan-egitime-baslayacak/1769992.

da bu kaybın hemen öncesinde hocamızın ‘Eğitime virüs salgını nedeniyle ara 
verildiğini duyduğunuz andan itibaren lisansüstü eğitiminizle ilgili günceniz, 
folklor ve İnternet’ konulu bir ödev hazırlayacağımıza dair dersimizin sanal 
belleği olan ‘Facebook Araştırma Yöntemleri Grubu’ndaki  paylaşımını 
görmüş ve ödevi aslında tamamen yanlış anlayarak ‘İnternet çağında folklor 
ne kadar mümkün?’ gibi klasik bir soru üzerinde araştırma olarak tasarlamaya 
başlamıştım. Hatta notlarım arasında şunlar vardı: ‘Folklor olabilmesi için 
ortak bir şeyleri olan bir gruba ihtiyaç var. İnternetin doğrudan bir folklor 
ürettiğini söylemek ne kadar mümkün? Bireysel folklor olabilir mi? İnternette 
ki gruplar kimler, sınırları ne? Bu grupların ortaklıkları nedir?’ ‘Folklorun 
ne’liğini tartış! Karantina ve gelenek tartış! Geleneği, ritüelleri hangi yönde 
etkiliyor COVID-19? Gündelik yaşam pratikleri nasıl şekillenecek? vb.’

Zen sırasında… Konuyu yanlış anlayarak giriştiğim bu hazırlık soruları 
ve süreci, kuzenimin ölüm haberi ile kesintiye uğradı ve hatta yaşadığım 
bu sarsıcı deneyim, daha önceden yaşadığım yasla da birleşince, severek 
takip ettiğim bu dersi bırakmayı düşündüm. 13 Nisan 2020 Pazartesi günkü 
dersimize katılmadım. Akşam üzeri ders bitimine doğru, telefonda Serpil 
Hoca’mızın  cevapsız çağrısı vardı. Hoca’mı tekrar aradığımda o günkü 
dersimiz bitmek üzereydi. Kendisi beni merak ettiğini söyledi ve ben de ona 
yaşadığım kaybı anlattım. Sesimi telefonun hoparlöründen dışarıya verdiğinde 
aslında ANKUZEM aracılığıyla devam eden dersin sonuna bir şekilde dahil 
olmuştum. Arkadaşlarımın da samimiyetle ilettikleri başsağlığı dilekleri 
ve yine samimiyetle o gün yaşadıkları psikolojik krizlerini anlatmaları 
beni oldukça etkiledi.  Öyle ki, Hoca’mız dersi bırakmayı düşündüğüm bir 
anda benim hiç unutmayacağım o cümleleri söyledi: ‘Nilüfer keşke derse 
katılsaydın, hepimiz ayrı ayrı kendi krizlerimizi konuşuyorduk. (…) Derslere 
katılalım, birlikte ağlarız. O da güzel...’

https://www.aa.com.tr/tr/egitim/universiteler-23-martta-uzaktan-egitime-baslayacak/1769992
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 ‘Gel birlikte ağlarız’ cümlesini duyduğumda, belki de çok az tanıdığım sınıf 
arkadaşlarımla, Hoca’mla birlikte yas tutabileceğimi ve hatta o an onlarla 
birlikte bir yası paylaşıyor olmanın beni rahatlattığını anladım. Sözleri 
söylenmiş olmak için söylenen baş sağlığı temennilerinden değildi. Belki 
sadece ‘Başın sağ olsun’ dediler, başka ne denilebilirdi ki ama eklediler de, 
‘Gel birlikte ağlarız’ ya da ‘Ne zaman istersen arayabilirsin…’ Samimiyetle… 
Birbirimizi hiç tanımıyorduk oysa! Bir yas süreci bizi ortaklaştırmıştı. 
Birbirimize tutunursak belki güneş doğabilirdi ve de öyle oldu. Biz karantina 
ile birlikte içine girdiğimiz ‘kişisel krizlerimizi’ ve yaslarımızı birbirimize 
tutunarak atlattık aslında;  ‘Hepimiz insanız’ düsturunu merkeze alan 
Hoca’mızın bize alan açan yaklaşımı, samimiyeti ile de tüm bu süreç boyunca 
harika bir deneyim, paylaşımlar ve en önemlisi de derinlemesine bir öğrenme 
süreci yaşadık. (…)”

Ceren Kaynak İskit: “Bir Garip Folklor Güncesi”
“ ‘Hep denedin, hep yenildin. Olsun. Gene dene, gene yenil. Daha iyi yenil.’ 
Günceme bu günlerde sürekli aklımda Samuel Beckett’in Godot’yu Beklerken 

12 Nilüfer Nurgül Özdemir’in yazısında yer alan dipnot: “Burada özellikle paylaştığım bu ‘telefonla arama 
ekran görüntüsü’, aslında bana özel değildi ama bir o kadar özel bir eylem olarak hafızamda kaldı, her zaman 
da bu naifliği ile hatırımda kalacak. Hoca’mız tüm bu süreç boyunca öğrencilerin internetle ya da sisteme 
girişle ilgili sorun yaşadığı her an imdatlarına telefonuyla yetişti ve hiç istisnasız derslerine katılmak isteyen 
herkesin ‘orada olabilmesi’ için tüm koşulları sağlamak adına özel bir önem gösterdi. Bu nedenle bu görüntü 
benim için çifte anlamlı ve burada paylaşılmaya değer bir görüntü oldu.”

oyunundan aslında çok popüler olan bu cümleyle başlamak istedim. Popüler 
diyorum çünkü hepimiz bir yanıyla popüler kültürden besleniyoruz. Kimi 
zaman paylaşılan cümleler içerisinde kendimizi buluyoruz. Kimi zaman 
keşfettiğimiz o cümlelerin anlamlarını o kadar içselleştiriyoruz ki o kadar 
da popüler olmasını istemiyoruz. Kendi keşfimizin cazibesine kapılıp, 
başkalarıyla bunu paylaşmak istemiyoruz. Benim için de Beckett’in bu cümlesi 
böyleydi ancak sanıyorum zamanla cümlenin popülerliğiyle kendimce bir 
barış imzalayıp, başkalarının da böylesi anlamlı bir cümleyi içselleştirmesine 
-belki biraz bencilce ama- izin verdim. Neden mi bu cümle? Hayatta yaşadığım 
deneyimler, hayal kırıklıkları ve her seferinde yaşadığım deneyimlerin 
ardından yeniden başlama arzusunu içimde barındırdığımdan dolayı demek 
çok da yanlış olmaz. Sözü çok uzatmadan hayatımıza aniden giren davetsiz 
bir misafirin -adına ‘Koronavirüs hastalığı/COVID-19’ ya da ‘COVID-19’ mu 
demeliyim?-  doktoramın tam da en heyecanlı olduğum ilk dönemime denk 
gelmesi, bu virüsün bendeki yansımaları, yeni tanıştığımız ‘uzaktan eğitim’ 
sistemine alışma süreci, bunun folklorik olarak bizi nasıl etkilediğini anlatma 
çabasına gireceğim. Tam da bu nedenledir ki güncemin adı ‘Bir Garip Folklor 
Güncesi’. Varlığıyla ilk olarak Çin’in Vuhan kentinde tanıştığımız, sağlığımızı 
nasıl etkilediğinden çok da haberimizin olmadığı -belki de bize bir şey olmaz 
mantığıyla ilgilenmediğimiz- koronavirüs hastalığı/COVID-19’un tanımını 
ve sürecin nasıl geliştiğini anlatma gerekliliği hissediyorum. Zira bu davetsiz 
misafir planladığımız hayatlarımızın hiç de içerisinde bulunmuyordu. Hatta 
var olduğumuz dünyada kurguladığımız en kötü senaryonun içerisinde bile 
böylesi bir virüsün pandemi olarak ilan edilmesi pek de beklediğimiz bir durum 
değildi. Davetsiz misafir dememin yegâne sebebi de bu yüzdendir. Dünya 
Sağlık Örgütü (DSÖ), 31 Aralık 2019’da Çin’in Vuhan kentinde koronavirüs 
ailesinden yeni bir virüs tespit ettiğini duyurdu ve 11 Şubat 2020’de bu virüsün 
adını COVID-19 olarak tanımladı. Zaman geçmeden virüsün hızla başka 
ülkelere yayılım göstermesi nedeniyle virüs pandemi olarak ilan edildi. 11 Mart 
2020’de bu virüsün ülkemize gelişiyle hiç tanımadığımız bambaşka bir dünyaya 
birden adım atmış olduk. Hızlıca okullarımız kapatıldı. ‘Evde Kal’mamız, 
evden çıkmamamız, evden çalışmamız gerektiği söylendi. Her şey ‘evimize’ 
mahsus olmaya başladı. Öyle ki, daha önce sadece duyumsadığım ‘uzaktan 
eğitim’in ortasına düştüm. Ne yapacağımı bilmez halde bana söylenenleri 
yerine getirmeye başladım. İnternet ortamında yeni bir uygulamayla karşı 
karşıya kaldım. Çevrimiçi diye adlandırdığımız derslerle tanıştım. Hiçbir 
yere gidemeyecek, sevdiğim insanları bilinmez bir tarihe kadar göremeyecek 
(yüz yüze) olma kaygısı, sadece evimde bulunan olanaklar doğrultusunda 
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gündelik yaşam pratiklerime devam edecek olmam, kapana kısılmışlık hissi, 
dış dünyayla iletişimimin sadece kendi evimin penceresinden ibaret olacağı 
gerçeği, ne yapacağını bilememe, belirsizliğin hakim olduğu bir hayat gibi 
sıraladığım bütün olumsuzluklar arasında bu kaygılar, yeni bir ‘ben’le tanışma 
olgusunu beraberinde getirdi. (…) Hele konumuz uzaktan eğitim, şu anda 
sürecine alışmaya çalıştığımız pandemi olunca daha manidar oluyor. Bu 
konudaki gözlemlerimin şimdiye kadar çok optimist olmadığını söylemek 
istiyorum. Zira ‘evde kal’maya başladığımız günden itibaren internet ve 
sosyal medya kullanımının ne kadar verimli kullanıldığına dair birçok soruyu 
sormaya başladım. Kullandığımız Facebook, Twitter, Instagram gibi sosyal 
medya ortamlarının kendi çevremde takip ettiğim kullanıcılarına baktığımda 
dehşete kapıldığımı söylemeden geçemeyeceğim. Dünyayı etkisi altına alan 
pandeminin çoğu kişide büyük bir kaygıya neden olduğu kesin ancak bu 
kaygının hepimize birtakım dayatmaları da beraberinde getirmesi kaçınılmaz 
oldu. Örneğin, sosyal medya üzerinden ev yapımı ekmek paylaşımları, 
hayatın yavaşlamasını fırsata çevirmek için içerisinde bulunduğumuz evleri 
düzenlemek, okuyamadığımız kitapları okumak, filmleri seyretmek her ne 
kadar gözümüze ilk zamanlarda hoş görünse de bir süre sonra farklı bir panik 
ve telaşa sebep olduğu düşüncesindeyim. Örnekler doğrultusunda aynı telaşeye 
kendimin de kapıldığından yola çıkacak olursak, kişilerin kendini gösterme 
çabasına girmiş olması, sosyal medya ortamlarındaki varoluş nedenlerinin 
gündelik yaşam pratikleri sınırında evlere kapanmak ve kendini kanıtlama 
çabası tartışılması gereken bir sorundur. (…) Sözü fazla uzatmadan verdiğim 
örnekler doğrultusunda aslında yeni teknoloji araçlarıyla, kullandığımız diz 
üstü bilgisayarlar, akıllı telefonlar ve daha nicesiyle birlikte birbirimizden 
bağımsız da olsak kendi folklorumuzu oluşturmaya başladık. Serpil Aygün 
Cengiz’in yukarıda belirttiğim makalesini günümüze uyarladığımızda, 
tanımladığı folklorun kitle iletişim araçları doğrultusunda dört değişik biçimde 
var olmasını da güncelleyebiliriz. Özellikle dördüncü maddede belirttiği 
‘Radyo/televizyon yayınlarındaki canlı bağlantılarda ve internet ortamındaki 
etkileşimli sistemlerde (icq, microsoft chat vs.) üretilen/yeniden üretilen 
folklor’ tam da üzerinde kafa yorduğum mevzunun yeni vücut kazanmış boyutu 
olabilir. Sosyal medya alanlarındaki canlı bağlantılar, televizyonda üretilen 
programlar keza bu madde altında yeniden tartışılabilir. Kendi folklorumuzu 
oluşturmaya başladık dememin temelinde de söz konusu canlı bağlantıların, 
kendi bireysel hayatımıza kadar indirgemiş olmamız ve bunu toplumda var 
olan popüler kişilerden esinlenerek artık bizim de yapabildiğimizi anlamaya 
başlamamız olmuştur. (…) Çevrimiçi derslere geçtiğimizden beri süreci nasıl 

yöneteceğime dair endişelerim hali hazırda var olan anksiyete ataklarımın da 
tekrardan kendini hatırlatmasıyla vuku buldu. ‘Dersler nasıl olacak? Kaynak 
erişimini nasıl sağlayacağız? Öğrencilik hayatımızda var olan ödevlerimizi şu 
süreçte nasıl yapacağız? Derslere nasıl odaklanacağız?’ gibi soruların peşi sıra 
aklımı kurcalaması ilk zamanlarımda beni derin bir kaygıya sürükledi. Çünkü 
evin getirdiği sınırlılıklar, öte yandan devam eden iş sorumlulukları haliyle 
zaman yönetiminin, yönetilemez bir hale gelmesiyle birlikte kendimi bu 
kaygıların arasında kaybolmuş hissettim. Ancak zaman içerisinde çok ilginçtir 
ki bu kaygıların ne kadar yersiz olduğunu hatırlatırken buldum kendimi. Bu 
konuda doktora hocalarımın üzerimdeki emeğinin çok büyük etkisi olduğuna 
inanıyorum. Öncelikle kendi okulum, Ankara Üniversitesi’nin sürece hemen 
uyum sağlaması, internet üzerinden çevrimiçi dersler için hızlıca bir altyapı 
oluşturması ve zaman kaybetmeden derslere başlaması sürece uyum sağlama 
konusunda oldukça yardımcı oldu. Ancak oluşturulan altyapı nedeniyle 
lisansüstü derslerin altmış dakikalık bir zamana kısıtlanması da bir o kadar 
sürece alışmamızı zorlaştırdı. Zira derslerimizin içeriği, özellikle lisansüstü 
eğitimi dikkate alırsak, belirlenen zaman diliminin doğasına aykırıydı. Nitekim 
bir süre sonra bu sınırlandırmanın gerçekçi olmadığı da anlaşıldı. (…)”

Mehtap Pamukcu Katrancı: “Korona Günlerinde Yaşama Sevincim”
“1998 yılında Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Batı Dilleri 
ve Edebiyatları Bölümü Hungaroloji Anabilim Dalı’ndan mezun olduktan 
sonra TRT Dış Yayınlar Dairesi Yabancı Diller Müdürlüğü Macarca masasında 
staj yapmaya başladım, bu sayede severek öğrendiğim Macarcayı hayatım 
boyunca kullanma şansım oldu. Mezun olduğum okulda yüksek lisans 
yapabilmek ideallerim arasında yer almaktaydı ancak, hayatımın akışında 
çeşitli nedenlerden dolayı bir türlü yer veremediğim yüksek lisans hayalim her 
zaman ilk günkü sıcaklığını korumaktaydı. İlkokul dördüncü sınıfa giden 
oğlum, internette ve televizyon seyrederken geçirdiği zaman derslerine 
ayırdığı zamandan daha fazlaydı. Oğlumun eğitim hayatında başarılı olabilmesi 
ve dikkatini derslere yönlendirmesi için neler yapabileceğimi düşünürken 
söylemektense yaparak örnek olmanın daha iyi sonuç vereceğini değerlendirdim 
ve tam da sırası deyip yıllardır hayalini kurduğum ama bir türlü uygun şartların 
oluşmaması nedeniyle başlayamadığım yüksek lisan eğitimi için ilk adımı 
atarak ALES sınavına girdim. İlk adımım başarılı olmuş sınavı kazanmıştım. 
Sıra ikinci adıma gelmişti, çocukluk döneminden bu yana kültürel değerlere 
duyduğum ilgi nedeniyle yüksek lisans eğitimi alanında ilerlemek istediğim 
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bölümün Halkbilimi olduğuna karar verdim. Halkbilimi Anabilim Dalı kabul 
sınavına girmek için Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi’ne 
gittiğimde çok karmaşık duygular içindeydim. Ne de olsa mezun olalı uzun 
zaman olmuştu, bu durum benim için bir dezavantaj olur muydu? Sınava 
girerken üç hocamız da oradaydı, bir gün önce bölüm başkanı, Prof. Dr. Serpil 
Aygün Cengiz sınava girecek tüm adaylara bilgi vermek için elektronik posta 
göndermiş ve sınav öncesi elektronik postayı alıp almadığımızı sorunca 
elektronik postayı almadığım için biraz tedirgin olmuştum. Ancak, Prof. Dr. 
Serpil Aygün Cengiz söz konusu elektronik postayı hemen bana da gönderince 
rahat bir nefes aldım. Sınavdan sonra Bölüm Başkanı, ‘Hepinizle tek tek 
tanışmak istiyoruz’ dedi ve bölümün tüm öğretim kadrosu ile birlikte adaylarla 
mülakat yaptılar. Mülakat sonucunu heyecan içinde beklerken günler geçmek 
bilmiyordu. Yürümeye başladığım yolun sonu mu, yoksa başı mıydı? Ve 
beklenen gün geldi. Kayıt yaptırmaya hak kazandığımı öğrendiğimde yıllardır 
içimde yaşattığım yüksek lisans hayallerime kavuştuğum için artık dünyanın 
en mutlu insanı bendim. Dersler başladığında ise öğrenme hevesim ve 
heyecanım katlanarak arttı. Kaydımı yaptırıp derslere başlamıştım. Tam da 
beklediğim gibi evde ders çalışmam oğlumun eğitimi üzerinde de etkili oldu. 
2019 yılı dünya için üzüntü ve keder dolu bir yıl olarak geride kalmıştı. 2020 
yılının şanslı bir yıl olacağını düşünüyordum, her seneyi olduğu gibi yeni yılı 
en iyi dileklerle karşıladık derken yılın ilk günlerinde ABD’nin İran ve Çin ile 
yaşadığı gerilim, Avustralya’da meydana gelen orman yangınları, efsane 
basketbolcu Kobe Bryant’ın bir uçak kazasında hayatını kaybetmesi ve 
Elazığ’ın Sivrice ilçesinde 6.8 büyüklüğünde meydana gelen deprem 2019 
yılını aratmaya başlamıştı bile… Tüm dünya ABD-İran, ABD-Çin arasında 
gerginleşen ilişkilerin nasıl yumuşayacağını düşünürken Çin’den gelen haber 
dünya dengelerini alt üst etti, yeni tip koronavirüs hastalığı hızla dünya 
gündemine oturdu. Henüz tam olarak nasıl bir yapıya sahip olduğu tespit 
edilemeyen ve hızla yayılan hastalık birçok hayatın sona ermesine neden oldu. 
(…) Belirsizlik ve çaresizlik içinde evden çalışıp haberleri takip ediyordum. 
Eğitim durumum ne olacaktı? Tam da bu sırada Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz 
Facebook üzerinden uzaktan eğitim sistemiyle kaldığımız yerden devam 
edeceğimizi duyurdu. Hayat bir kez daha gösterdi ki, yaşadığımız hiçbir şey 
nedensiz gerçekleşmiyor. 2019 yılı sonunda büyük bir heyecanla başladığım 
yüksek lisans serüvenim, içinde yaşadığımız dönemde beni evde endişe içinde 
yaşayan birisi olmaktan kurtardı. İlk sanal dersimizi 23 Mart 2020 tarihinde 
Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’le yapmıştık. Hoca’mız bu süreç hakkında bilgi 
verdi, yeni takvimimizi açıkladı. Evet, sınıfta olmak gibi değil, ama eğitim 

yarıda kalmayacaktı… Zar zor cesaret gösterip çıktığım yolda kendimi tekrar 
sorgulamama neden olan süreç, bu ilk dersle yeniden aydınlanmıştı. 24 Mart 
2020 tarihinde Öğr. Gör. Dr. İskender Yıldırım ‘Kültürel Kuramlar’ dersinde 
bizi evrim düşüncesinin gelişimiyle karşılamıştı. İkinci gün karamsarlığım 
azalmıştı. Öğleden sonra Doç. Dr. Melike Kaplan’la ‘Sağlık ve Kültür’ dersi 
yine aynı heyecanla devam etti. Tıbbın tarihi gelişimi, eski çağda tıp 
uygulamaları şaşırtıcı derecede ileri düzeyde. Haftanın ilk iki günü derslerle 
iyi geçti. Çarşamba günü yine haber çevirisi yapmaya devam ettim. Bu arada 
Milli Eğitim Bakanlığı tarafından uzaktan eğitim amacıyla oluşturulan EBA 
üzerinden işlenen dördüncü sınıf derslerini de takip etmekte zorlanan oğluma 
yardım etmem gerekiyordu. Aslında uzaktan/evden çalışmak kadınlar için 
oldukça yıpratıcı. Tüm roller birbirine karışıyor. Korona virüs döneminde 
getirilen uzaktan/evden çalışma yöntemi kurulu düzenimizi alt üst etti. Ne 
kadar süreceği belli olmayan bir zaman dilimi için evden çalışan kadının mesai 
kavramı biraz karışıktı. Annem kardeşimin üç buçuk yaşındaki kızına bakmak 
için onlara taşındı, ama babam bizde kaldı. Otuz altı yıldır birbirlerinden bir an 
bile ayrılmamışlardı. İkisi için de zor olacaktı, ama babam için daha zor. Yine 
ayrılmasalar olmaz mıydı? Riskliydi. Kardeşim ve eşi doktor, korona virüs 
ünitesinde çalışmıyorlar ama hastanedeler. Çocukları küçük olduğu için 
Antalya’daki anneanneye bırakmaya içleri elvermedi. Zaten iki sene kardeşim 
ailesinden, Ankara’dan uzakta çalışmıştı, tam kavuşmuşken koronavirüs 
ortaya çıktı. Çocuk daha yeni anne ve babasıyla beraber olacakken yine ayrılık 
olmazdı. Babam da akciğer tedavisi görmüş ve sol akciğerinin büyük bölümü 
alınmıştı. Elimizden geldiğince annemin yokluğunu hissettirmeyeceğiz… 
Gün yirmi dört saat ve yetmiyor. Perşembe günü sabah erkenden kalktım. 
Haberleri çevirdim, çevirdiğim haberlerin sesini alıp teknisyen arkadaşlara 
göndermem gerekiyor. Tam bitirmek üzereyken sokaktan araba geçti ve 
baştan. Saat on birde EBA’dan ders takibi yaptık. Özet çıkardık. Ben tekrar 
haber çevirisine devam ettim. Ödev yaparken anlamadığı yerleri sormaya 
gelen oğlumla mecburen ara verdim. Gerçekten zor oluyor. Cuma günü sabah 
yine erkenden kalktım, oğlum kalkana kadar çeviri yaptım, o kalktıktan sonra 
dersleri onunla beraber takip edebilmek için zaman kazanmam gerekiyor. 
Kalktı kahvaltısını yaptı ve EBA’dan ders takibi arkasından özet çıkardık. Ben 
işe başladım. Öğretmenin anlattığı konuyu kitapta bulamamış, birlikte bulup 
ders çalıştık. Ödevi yapması için onu bırakıp tekrar işe döndüm, babamın bana 
seslenmesiyle yine ara vermek zorunda kaldım. Yeni bir gün cumartesi, eşim 
evde iş bölümü yapabiliriz. Ben çeviri yaparken kahvaltı hazırladı. Oğlumuzun 
dersleriyle ilgilendi ve ödev yapma zamanı geldiğinde işler pek de yolunda 
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gitmedi. Ödev yapma işi hep biraz sancılı oluyor. İşe ara verip ödevle 
ilgilendim. En azından kahvaltıyı hazırlayan birisinin olması iyi oldu. Pazar 
günü ben çeviri yaparken oğlumuz uzaktan İngilizce dersine katıldı. Öğlene 
kadar her şey sakindi. Öğleden sonra dördüncü sınıf dersi ve iş arasında zaman 
paylaşımı yaptım. İşte yine pazartesi olmuştu, ‘Araştırma Yöntemleri’ dersinde 
Hoca’mızın çocuk oyunları konulu yüksek lisans tezi hakkında konuştuk ve 
tezin ne şekilde geliştiği hakkında bilgi edindik. Bu derste tez yazma konusunda 
atılması gereken adımları anlamaya çalışıyor, kafamızdaki sorulara cevap 
arıyoruz. Kendi dersimden sonra oğlumun dersleriyle ilgilendim. Hafta 
sonunda çalıştığım için pazartesi ve salı günü iş ile ilgilenmem gerekmiyor. 
Salı günü ‘Kültürel Kuramlar’ dersinde yapısal işlevselcilik hakkında 
konuştuk. Öğleden sonra Sümerlerin sağaltma yöntemleri hakkında bilgi 
edindik. Sümerleri sağlık sistemlerinden bahsettikten sonra EBA’dan dördüncü 
sınıf sosyal dersini takip ettik. Çarşamba günü yine erkenden kalktım. 
Biliyorum ki EBA ders saatine kadar sakin sakin çeviri yapabilirim, sonrasında 
beni bekleyen özet çıkarma işi var. Hatta sonrasında ödeve yardımcı olmam 
gerekiyor. Perşembe günü yine erkenden kalktım. Çeviri işine ne kadar erken 
başlarsam oğlumla ilgilenmek için o kadar zaman bize kalıyor. Bu arada 
babam haberleri yakından takip ediyor. Bu da beni çok üzüyor. Haberler 
sadece korona ile ilgili. Her akşam yeni rakamları dört gözle bekliyor. Geceleri 
uyumuyor, sorunca da cevap hep aynı. ‘Siz anlamazsınız benim neler 
düşündüğümü.’ Aslında her şey ortada. Hepimiz aynı şeyi istiyoruz, ‘Korona 
sevdiklerimize dokunma’. Cuma günü yine erkenden kalktım. Biraz çeviri 
yaptım. Kahvaltı hazırladım. Bugün babam kalkmak istemedi. Kendi haline 
bıraktım. Oğlum ile birlikte biraz ders çalıştık. Çeviri yaptım. Kalkmak 
istemeyen babamı kaldırıp biraz spora teşvik ettim, ne kadar olduysa… İşte bir 
gün daha bitti. Yarın cumartesi, eşim evde. Cumartesi sabah kalktım, çeviriye 
başladım. Eşimin ‘Kahvaltı hazır’ çağrısıyla ara verdim. Kahvaltıdan sonra 
biraz daha çeviri yaptım ve sıra ödevlere gelmişti. Ödevler biraz hafifleyince 
yine çeviriye döndüm. Pazar günü yine oğlumun internet üzerinden İngilizce 
dersi vardı. Bu sırada ben çeviri yaptım. Kahvaltıdan sonra ödevlere baktık, 
biraz hafifletince ben yine çeviriye döndüm. Yarın pazartesi ve ben yine kendi 
derslerimle olacağım. Prof. Dr. Mustafa Muhtar Kutlu ilk kez internet 
üzerinden sanal dersi başlattı. İnternet sorunu olduğu için daha önceki dersleri 
yapamadığını söyledi. Hoca’mızın sesini duymak güzel. Kültür kavramının 
farklı tanımlarından bahsettik. ‘Araştırma Yöntemleri’ dersinde Serpil Aygün 
Cengiz Hoca’mızın çocuk oyunları hakkındaki yüksek lisans teziyle ilgili 
konuştuk. Aslında çocuklarla ilgili bir çalışma yapmak gerçekten çok zor. 

Çocuklar genellikle konuşmayı sevmiyorlar, daha doğrusu kendi istedikleri 
zaman konuşmayı seviyorlar, soru sorulduğu zaman sanki dillerini kullanmayı 
unutuyorlar. Belki de çocuk olmak, hayatın kendi ekseni etrafında döndüğünü 
düşünmektir. Salı günü ‘Kültürel Kuramlar’ dersinde yapısal işlevselcilikle 
devam ediyoruz. Kuramlar her şeyin temeli… Oğlumla bilgisayar ve tablet 
yarışımız devam ediyor. Önce kim uyanırsa bilgisayarı kazanıyor, tablet düşüp 
ekranı paramparça olduğu günden beri bilgisayarda çalışmak daha cazip oldu. 
Bu dönemde en üzücü olan herkesin elinde bir bilgisayar ya da cep telefonu, 
internet üzerinden bir şeyler takip ediyor. Sanırım karikatürler gerçek oluyor, 
yakında aynı evin içinde internet üzerinden haberleşmeye başlayacağız. Bu 
dönem bitip ‘normalleşme’ dediğimiz şey gerçekleşirse, bu kadar alıştığımız 
sanal alemden kolaylıkla ayrılabilecek miyiz? Tekrar sosyal varlıklar olarak 
hayata dönebilecek miyiz? ‘Kültür ve Sağlık’ dersinin başında Doç. Dr. Melike 
Kaplan’la bu zor dönem hakkında kısa bir sohbet yaptık. Bu dönem herkesin 
duyguları çok yoğun. Çarşamba günü benim için yeni bir hafta başlıyor. Erken 
kalkıp oğlum kalkmadan çeviri yapıyorum. O kalktıktan sonra beraber EBA 
derslerini takip ediyoruz, ödevleri yapmaya çalışıyoruz. Babamla spor 
yapıyoruz. Zaman sanki su gibi akıp gidiyor. Perşembe günü yayında olduğum 
için eve ve oğluma ayırdığım zaman daha kısa oluyor. Cuma günü enerjimiz 
azalmış oluyor ve ödevleri cumartesi pazara bırakıyoruz. Sadece ders takibi 
yapıyoruz. Cumartesi günü yine erken kalkıp güne çeviriyle başlıyorum. 
EBA’dan ödevlere bakıyoruz. Oğlumun ders kitaplarından yaptığı okumaları 
dinliyorum. Pazar günü ben çeviri yaparken, oğlum İngilizce dersine katılıyor. 
Tüm gün EBA açık olduğu için vakit buldukça EBA’da vakit geçiriyor. 
Takıldığı konularda yardım istiyor.Pazartesi ve Salı benim için hafta sonu ve 
haftanın en güzel günleri. İnternet üzerinden yapılan dersler sayesinde 
karantinayı çok da yoğun hissetmiyorum. Yeni bilgilerle zenginleşiyor, hayata 
farklı bir gözle bakıyorum. Pazartesi günü Prof. Dr. M. Muhtar Kutlu kültürle 
ilgili okumalar önerdi. Bugün dersi takip etmekte zorlandım, çok parazit vardı. 
‘Araştırma Yöntemleri’ dersinde Serpil Aygün Cengiz Hoca’mızın otomobil 
kültürü ve reklam konulu doktora tezinin yöntemi hakkında konuştuk. Bu tez, 
reklamı yorumlamak hakkında farklı bir bakış açısı kazandırdı. Dersi dinleyen 
babam dersten etkilenmiş. Dersten sonra hayatta eğitimin asla bitmediği, her 
alanın farklı bir bakış açısı kazandırdığı hakkında konuştu. Babam kişisel 
gelişime odaklı, yayınları yakından takip eden bir örnekti, ama rahatsızlıkları 
onu bu merakından alıkoydu. Günler günleri dersler dersleri takip ediyordu ki 
21 Nisan 2020 günü Serpil Aygün Cengiz Hoca’mız yine bir e-postayla sürpriz 
yaptı. İlgilenenlere dördüncü sınıf dersi olan ‘Halkbilim, Edebiyat ve Sinema’ 
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ile üçüncü sınıf dersi olan ‘Mitoloji ve Sözlü Anlatılar’ sanal dersi için link 
gönderebileceğini söyledi. Bu derslere hep katılmak istemiştim ama çalıştığım 
için fırsat olmuyordu, şimdi sanal ortam böyle bir şans vermişti. Öyle 
heyecanlanmıştım ki e-postayı görür görmez cevap verdim, nasıl kaçırılırdı ki 
böyle bir fırsat… Mitoloji dersinde Joseph Campbell’ın Kahramanın Sonsuz 
Yolculuğu adlı kitabı hakkında konuştuk. Serpil Aygün Cengiz Hoca’mızın 
sürprizleri daha yeni başlamıştı. 27 Nisan 2020’de de yeni bir e-posta almıştım. 
Doktora programının ‘Araştırma Yöntemleri’ dersine Dede Korkut Kitabı’nda 
Yapı İdeoloji ve Yaratım kitabının yazarı Dr. Öğr. Üyesi Gürol Pehlivan’ı 
davet ettiğini ve bizim de derse katılabileceğimi yazıyordu. Gürol Pehlivan’ın 
yayımlanmış doktora tezi daha en baştan adıyla dikkat çekiyor. Başlıkta 
‘ideoloji’ kelimesinin kullanılmasıyla ilgili sürecin hikayesini dinledik. 
Kitabın, yazarın hayatına getirdiklerini ve alana katkılarından söz edildi. Bir 
başka dersin konuğu Ankara Üniversitesi DTCF mezunlarından ve 2015 
yılında Oğuz Tansel Halkbilim Ödülü alan Mümtaz Fırat oldu. Kaybolan İzler 
adlı kitabını yazarken Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nde yapılan alan 
çalışmasının zorluklarından bahsetti. Arka planı bilmeden sadece eseri 
okumak ne kolay, ama onu ortaya çıkarabilmek için çekilen zahmet onu daha 
değerli kılıyor. ‘Araştırma Yöntemleri’ dersinde başka ilginç bir kitap, Tayfun 
Atay’ın Batı’da Bir Nakşi Cemaati adlı kitabı oldu. Bu kitabı hazırlarken zor 
bir alan çalışması tecrübe edilmiş. Yazar yaşadığı zorlukları okuyucuya 
anlatma gerekliliği hissetmiş… Serpil Hoca’nın ‘Halkbilim, Edebiyat ve 
Sinema’ dersine konuk öğrenci olarak katılabilmemiz için gönderdiği her 
linkte ‘Acaba bugün ne öğreneceğim?’ hevesiyle ders saatini bekliyordum. 
Murat Darılmaz’ın konuk olduğu derste yine güzel bir sürpriz ve sohbet havası 
içindeydik. Hikayede açık alanlar bırakmak ne kadar da önemliymiş. 
Hikayenin son cümlesini okuduğumuzda eğer ilk başa dönme isteği 
uyandırıyorsa, o zaman başarılı sayıyoruz. Bizlere sağlanan uzaktan eğitim 
sayesinde hocalarımız evimize konuk oluyor, bu sayede doğru kaynaklardan 
yeni bilgiler ediniyor, bir nebze de olsa endişelerden kurtuluyor, daha yapacak 
çok işimiz olduğunu düşünerek güç buluyoruz. Yarınlar için planlar yapıp yere 
daha güçlü basıyoruz. Bir kez daha hedefleri olan insanların hayata daha güçlü 
tutunduğunu görüyoruz. Bir başka heyecan verici derste Dr. Zeynep Sibel 
Sipahioğlu bize Amerika Birleşik Devletleri’nde Amişler hakkında yaptığı 
alan çalışması hakkında bilgi verdi. Amişler, tüm dünyada açık toplum 
yapısına sahip bir ülke olarak bilinen Amerika Birleşik Devletleri’nde kendi 
toplumsal değerlerini koruyan yarı kapalı bir topluluk. Bu bana izlediğim bir 
filmi anımsattı köyün çevresinde bir duvar var, köylülerden hiç birisi bu 
duvarın arkasında ne olduğunu bilmiyor. (…)”

Ecem Ceylan: “Günce”
“19 Mayıs 2020
Bugün yorucu fakat güzel bir gündü. Zhang Jing’in yazdığı doktora tezi Vari-
able Icons and Images: Mulan and Her Legend in Five Legend-telling Groups 
in Huangpi adlı tezin tanıtımını yaptığım ödevimi sundum. Üniversiteden 
hocam olan Nilgün Aydın’ın da etkinliğe katılacağını biliyordum fakat ona bir 
sürpriz yapmak istediğim için sunumumu yapacağım ana kadar ona bir şey 
söylemedim. Hoca’ma teşekkürlerimi sunduktan sonra bana benimle gurur 
duyduğunu söyledi. Bunun beni ne kadar mutlu ettiğini tarif etmek benim 
için çok zor. Bunu çok fazla değerli hocanın katıldığı bir etkinlikte yapması 
ve bu etkinliği hazırlayan hocam Serpil Aygün Cengiz’in de benimle ilgili 
söylediği güzel sözleri duyması beni hayli mutlu etti. Sunumumu nasıl yap-
tığımla ilgili bir fikrim yok, üzerimde büyük bir heyecan vardı ve önceki 
gün uyuyamadığım için pek başarılı mıydım emin değilim fakat birçok insan 
bana güzel bir sunum yaptığımı söyledi. Ayrıca Mulan’a benzediğim söylendi 
bundan pek emin değilim onun kadar cesur ve atılgan bir insan değilim. Ken-
dimi onun durumunda düşününce onun yaptığı işleri yapabileceğimi düşün-
müyorum. Ayrıca kendini onuru için öldürmesi benim düşünebileceğim bir 
şey bile değil. Bazen hayat çekilmez bir hale geldiğinde insanlar kendilerini 
öldürmeyi düşünebilirler. Fakat her zaman iyi şeyler olmadığı gibi kötü şey-
ler de baki değil ve ben bunun farkındayım. Bu sebeple geçmişteki günlerin 
güzel hatıraları ve gelecek olan güzel günlerin hayali beni yaşama  bağlıyor. 
Serpil Hoca bugün sunumdan sonra hislerimden bahsetmeme şaşırdı ve 
duygulandı. İnsanların, ne hissettiğimi söylemeden de beni anlayabildiğini 
düşünürdüm, fakat kimse zihin okumuyor ve ben söylemezsem ne düşündü-
ğümü bilemezler. Bu nedenle artık duygularımı daha  çok ifade etmeye karar 
verdim. Ayrıca bu kadar insanın bizi dinlemesi ve etkinliğin sonuna kadar otu-
rumda kalmaları da beni      mutlu etti ve az da olsa halkbilimi alanından insanları 
tanıma fırsatı buldum. Online eğitim, yüz  yüze yapılan eğitim kadar başarılı 
olmasa da onun sayesinde pek çok farklı şehirden insanlar bir araya geldi 
normal şartlarda bu mümkün olamazdı.

22 Mayıs 2020
Serpil Hoca dün bana bir kaynak gönderdi ve okuduktan sonra ödevime 
ekleme yapmamı istedi. Bu sebeple bugün bu kaynağı okumaya başladım. 
Hoca’nın benden bunu istemesinin nedeni umarım ödevimde bir eksik oldu-
ğu için değil de bu kaynaktan ekleme yaptığım zaman ödevimin daha güzel 
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olacağını düşündüğü içindir. Bugün günümü bu tezi okumakla geçirdim.  
Artık derslerimiz bittiği için daha fazla boş zamana sahibim bu sayede öde-
vimi yaparken aynı zamanda da istediğim dizileri izleme şansı buluyorum. 
Bu sayede evdeki günlerim keyifli ve üretken geçiyor. Önceden yoldayken 
izleyebiliyordum, fakat hızlı trenle seyahat ederken yanınıza bir yabancı otu-
rabiliyor ve rahat bir şekilde izlemeniz bazen mümkün olmayabiliyor. Sanı-
rım evde eğitim ve çalışma olayına çok alıştım, karantina hali geçtikten ve 
eski hayatıma geri döndükten sonra adapte olamamaktan korkuyorum. Dü-
rüst olmak gerekirse karantina olacağını ilk duyduğumda hiç üzülmemiştim. 
Aksine sevinmiştim, çünkü bu, insanlarla minimum iletişim demekti. İnsan 
ilişkileri bazen çok yorucu olabiliyor bazı günler kimse ile konuşmak iste-
mezken buna mecbur kalabiliyoruz, ben de karantina öncesinde başarılı iliş-
kiler kuramadım ve hayatımda şu anda bulunmayan bazı insanlar tarafından 
oldukça üzüldüm. Evde zaman geçirmeyi ve çalışmayı küçüklüğümden beri 
sevmişimdir. Bu yüzden insanların karantina durumundan bu kadar rahatsız 
olmaları ve bunalım halinde olmaları da beni şaşırttı. Şimdiyi kadar evden 
sadece bir kere çıktım, o da evimin çok yakınında bulunan bir dükkândan 
yapboz almak içindi ve o çıkış benim için yeterli  oldu. Fakat yapboz konu-
sunda hiç de başarılı olmadığımı fark ettim.

23 Mayıs 2020
Bugün ders için okumam gereken ve bitiremediğim kaynakları okumaya 
başladım. Ödevlerimi bitirmeye çalışırken çoğu kaynağı tam bir şekilde 
okuyamamıştım. Bu yüzden öncelikle bitiremediğim tezleri okumaya 
başladım. Okumam için belli bir süre olmadığı ve yetiştirmem gereken bir 
ödevim olmadığı için kendimi rahat hissederek yavaş bir şekilde okudum.

25 Mayıs 2020
Karantina günlerimde kendime yeni bir hobi edindim. Bu hobi Spotify’da çal-
ma listeleri hazırlamak. Önceden buna ayıracak zamanım yoktu ve fazladan 
bir zamana sahip olduğumdadinlenmeyi tercih ederdim ama şu anda bununla 
uğraşmak için fazlasıyla boş zamanım var. Çalma listesi için şarkıları bir tema 
belirledikten sonra seçiyorum, bir şarkıdan sonra gelecek olan şarkının aynı 
ritimde olmasına ve sözlerin de aynı şeklide bu temaya uymasına dikkat ediyo-
rum. Bu hobimin en eğlenceli kısmı ise çalma listesini bitirdikten sonra liste için 
bir kapak fotoğrafı seçmek. Beğendiğim eserleri ve resimleri genellikle telefo-
numa kaydederim ve fotoğraflar arasından listem için en uygun olanı bulmaya 
çalışırım. Bu beni o kadar mutlu ediyor ki bazen saatlerimi bu işe harcıyorum.

1 Haziran 2020
Birkaç hafta öncesine kadar karantina ve evde çalışma durumundan gayet 
memnundum, fakat şu anda hayli yorgun hissetmekteyim. Uyuyamadığım gibi 
sürekli bir yorgunluk halindeyim. Erken yatabilmek umuduyla bir gün boyun-
ca hiç uyumamayı denedim, fakat ertesi gün yine sabah saatlerinde uyuya-
bildim. Egzersiz yapmam gerektiğini düşünüyorum, fakat fiziksel bir hareket 
yapmaya gücüm olmadığını da hissediyorum. Online ders yaptığım zaman-
larda bir görevim vardı o da erken kalkıp hazırlanıp derse katılmaktı. Fakat 
şu anda o kadar güçsüzüm ki öğlen saat ikide kalkabilmek bile beni memnun 
ediyor. Şu anda ödevlerim beni meşgul ediyor, ama onları bitirdikten sonra 
mutsuz olacağımdan korkuyorum. İnsanın yapacak bir şeyi kalmadığında dü-
şüncelere dalıp depresif olabiliyor. Böyle zamanlar beni psikolojik olarak kötü 
etkiliyor ve şu anda meşguliyetlerim sebebiyle duygusal bir kış yaşamaktayım 
çok fazla şey hissetmeden işlerime konsantre oluyorum. Bu benim için ideal 
bir durum bunun tam tersi olduğu zamanlarda kendimi düşüncelerime vererek 
kötü etkileniyorum. Yalnız artık eskisi gibi olmadığım gibi      ve kendimi daha 
iyi tanıdığım için böyle bir duruma mümkün olduğunca izin vermeyeceğim 
ve kendimi meşgul edeceğim. Yaz tatilimi hocalarımın önerdiği kaynakları 
okumakla geçireceğim.

3 Haziran 2020
Tekrar roman okumaya başlamak istiyorum, fakat zihnim o kadar gürültülü 
ki hiçbir şekilde odaklanamıyorum. Twitter’da yazılanları okurken gürültülü 
zihinlerle ilgili bir yazı gördüm. Bu yazıya göre bir insanın zihninin gürültü-
lü ve düşüncelerle dolu olduğu yüzünden anlaşılabiliyormuş. Bu düşünce ka-
labalıklığı yüzümüzde kırışıklıklara sebep oluyormuş. Sanırım bundan sonra 
tanıdığım ve tanıştığım insanlarda buna dikkat edeceğim.

12 Haziran 2020
Serpil Hoca’nın dersi için hazırladığım ‘Günce’ ödevim hariç bütün 
ödevlerimi teslim ettim. Gazi Üniversitesi’ndeki pedagojik formasyon eği-
timim de sona erdi. Günlerim oyun oynamak ve dizi izlemek ile geçiyor. 
Oyunların ve dizilerin beni bu kadar eğlendirip mutlu etmesi biraz garip sa-
nırım. Ama bence bir insan yalnızken nasıl eğleneceğini bilmeli, hayatta tek 
başımıza kalabiliriz ve eğer başka insanlar olmadan mutlu olamayıp sıkılır-
sak hayatımıza nasıl devam edebiliriz? (…) Ben ilerleyen yaşlarımda böyle 
bir insan olmak istemiyorum, mutlu olmak için başka insanlara ihtiyacım 
olsun istemiyorum. Tabii ki bu ömür boyu yalnız kalmak istediğim anlamına 
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gelmiyor aksine yalnızlık düşüncesi beni ölesiye korkutuyor ama en azından 
kendine   yeten ve bağımlı olmayan bir insan olmalıyım. (…)

17 Haziran 2020
Karantina başladığında Molchat Doma adlı bir rock grubunu keşfettim ve 
aylardır müziklerini dinliyorum. Özellikle ‘Tоска’ adlı şarkılarına hayran 
kaldım. ‘Тоска’ kelimesi Rusça bir kelime ve kelimenin tam tercümesi ‘me-
lankoli’ymiş. Gerçekten de Rusça bilmediğim halde şarkıyı dinlerken melan-
koli, depresyon ve acıyı hissedebiliyorum. Herkesin acısı birbirinden farklı-
dır.    Birçok müzisyen ve müzik grubunun acılarını anlattıkları şarkıları vardır, 
fakat sanırım bu grubun anlattığı acılar benim sıkıntı ve acılarıma daha çok 
benziyor. Sürekli dinlendiğinde en güzel şarkılar bile insanı bıktırdığı için 
bu grubun şarkılarını kendim için eskitmemeye çalışıyorum. Şarkıları sanki 
özel bir gün için giyilen elbiseler gibi sadece gerektiğinde açıp dinliyorum, 
bu güzel elbiseleri her gün giymek istesem de eskimelerinden ve güzellik-
lerini kaybetmelerinden korktuğum için onları saklıyorum. Bir dersim için 
müzikle tedavi konusunda ödev hazırlarken bir kaynakta insanların üzgün 
hissettiklerinde üzgün müzikler dinlerlerse daha iyi hissedeceklerini oku-
muştum. Hep tam tersinin doğru olduğunu düşünmüşümdür.     Üzgün hisseder-
ken mutlu şarkılar dinlemenin insanları mutlu edeceğini düşünürdüm. Fakat 
nasıl kendimiz mutsuzken başka bir insanın mutluluğunu paylaşamıyorsak, 
müzik dinlerken de mutlu değilken mutlu şarkılardan zevk alamayız. Bu yüz-
den hislerimize en yakın şarkıyı bulursak belki biraz da olsa iyi hissedebiliriz. 
En azından yalnız olmadığımızı ve böyle hislerin  her insanda bulunduğunu 
anlayabiliriz.

18 Haziran 2020
Bugünlerde annem için endişeleniyorum. Annem bir hemşire ve şu anda Ko-
rona hastalarını tedavi ediyor. Bana iş yerinde giydiği kıyafetleriyle bir fo-
toğrafını gönderdi ve ben bu fotoğrafı görünce çok üzüldüm. Annem sigara 
kullanan ve orta yaşlı bir insan yani risk grubunda ve ne kadar önlem alsa da 
her gün Korona hastalarına yakın olması beni çok korkutuyor. Umarım bu  
pandemi kısa sürede sona erer ve normal yaşamlarımıza geri dönebiliriz.”

Ali Osman Aktaş: “Zamanın Mekanlaştırılması ya da Mekanın 
Zamanlaştırılması Üzerinden Geliştirilen Folklor”
“Çok kısa bir dönem içerisinde sanal bir dünyanın içerisine girmemiz ise 
zamanın mekanlaştırılması mıydı yoksa mekanın zamanlaştırılması mıydı? 

Çünkü bir önceki evre, aklın mit tarihinden alınarak doğa olaylarının 
bilişsel ve matematiksel çözümlemeleriyle, zaman doğallaştırılırken şu anda 
içinde bulunduğumuz zaman ise mekan kavramıyla birlikte girift bir yapı 
oluşturmasına zemin mi hazırlamaktaydı? 23 Mart 2020 tarihinden itibaren 
tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de pandemi nedeniyle bir dizi önlemler 
alınmış bunun neticesinde de eğitime ara verilirken bir müddet sonra da 
internet üzerinden eğitimin devam ettirilmesi sağlanmıştı. Bütün dünyada 
aynı zaman paraleli içerisinde başlayan bu dijital eğitim serüveni küresel 
ölçekte yeni bir çağın başladığının da en bariz kanıtıydı. Zaman, internet 
üzerinden oluşturulmuş bir mekanda kendisini yeniden kodlayan bir yapı 
oluşturmaya başlamıştı. (…) Peki, sanal bir dünyanın içerisine girmemiz nasıl 
mümkün olacaktı? Mekanlara hapsedilmiş kitlelere mekansızlığın sınırlarını 
zorlayan internet dünyasının kapılarını sonuna kadar açarken bir yandan da 
bu çağın topluma sunduğu yeni tip vatandaş modelinin ilk versiyonlarının 
oluşturulmasına da belli etmeden öncülük ediyordu. (…) Benim koronavirüs 
günlerimde internetten dahil olduğum süreç eğitimimle ilgili olanıydı. Ankara 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsünün Halkbilimi Anabilim Dalı’nın 
lisansüstü öğrencileri olarak bizler de Koronavirüs nedeniyle örgün eğitimin 
sonlandırılmasıyla eğitimimizin kalan bölümünü ANKUZEM (Ankara 
Üniversitesi Uzaktan Eğitim Merkezi) aracılığıyla internet üzerinden devam 
etmek zorunda kalmıştık. Bölümdeki diğer arkadaşlara göre benim internet 
üzerindeki şanssızlığım bayağı uzun sürdü. Bir türlü istediğim ve amaçladığım 
randımanı alamadım. Bazen kameram çalışmadı, bazen de ses sorununu 
çözemedim. Velhasıl derslerin çoğunda uzaktan eğitime uzak kaldım. Her yeni 
gelişim başka bir değişimi oluşturmaktadır. Bugün zamanın mekanlaştırdığı 
ki ben mekanlaştırmak olarak belli bir bina içerisine tıkıştırılmış kitleleri 
kastettiğimden dolayı cemaatleşmiş toplulukların artık belli bir alan ve çevre 
içerisinde değil de mekanlaştırılmış bireysel ortamlarından yola çıkılarak 
internet üzerinden yeni sosyal gruplar oluşturacak bir yapıya dönüştüklerini de 
bizzat kendim yaşayarak gördüm. Pandemi öncesi DTCF’deki binalarda birkaç 
hafta ders yapabilme mutluluğuna sahip biri olarak o zamanki süreç ile şimdiki 
geldiğimiz duruma baktığımda çok çok mesafeler kat ettiğimizi de şaşkınlıkla 
görüyorum. Örgün eğitim döneminde çok az kişiyle dersliklere girdiğimizden 
dolayı hocamızın derslere kendisiyle birlikte iştirak etmemiz konusunda tüm 
samimiyetiyle o kadar da çok ısrarlı talepleri olmasına karşın yine de belli 
belirsiz bir resmiyetin o oturma sandalyeleri arasında dolaştığını da gayet iyi 
hissedebiliyordum. Belliydi ki dersliklerde o kadar ilgili ve de yakın değildik 
birbirimizle. Metazori verilen selamlar ve mecburi karşılıklı konuşmalardan 
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öteye gidemeyen resmi sıradan eylemlerdi her bir karşılaşmamız. Garip bir 
ironi olarak bedenlerin aynı ortamda olduğu bu dersliklerde dahi birbirimizle 
yaşadığımız o uzaklıklar, internet ortamında o kadar mesafelerin olduğu bir 
ortama rağmen sanki daha da çok birbirlerimize yakınlaşmış gibiydik. İronik 
olan bu sanal ortamlarda bulunmak dersliklerde olup da aslında birbirinden 
o kadar da uzak olunmasından daha da gerçekçi ve yalındı. Göz temasının 
ve bireyselleşmenin kompozit yapıya ne kadar uyum sağladığı da bu sanal 
dünyanın en büyük çıkarımı olacaktı.”

Sultan Güneş: “Bir COVID-19 Güncesi, Lisansüstü Eğitimim, Deneyimler 
 ve Bazı Anlatılar”

“Tüm dünyayı etkisi altına alan COVID-19 salgını bizlerin gündelik yaşamını 
da şekillendirdi nihayetinde. Çoğu zaman belirli yaş gruplarının eve hapsol-
masına sebep olan salgının ülkemizde ve dünyadaki bilançosunu her gün duy-
maya alışmamız zaman almadı. İnsanız, neyse ki toplumdaki herhangi bir de-
ğişikliğe, olağandışılığa –ne yazık ki bazen de- çabucak adaptasyon 
sağlayabiliyoruz. Mesela ‘normal’ zamanlarda veya salgın öncesinde dışarı-
dan karşıladığımız ihtiyaçlarımızı şimdilerde evlerden tamamlıyoruz. Tüm 
sosyal medya hesapları örneğin; ‘Instagram fırına döndü’ sözü de buradan 
doğru söylenmiş bir şey aslında. Bir gün bir baktım herkes evinde müthiş 
ekmekler pişirmeye, hatta kayda alıp yayınlamaya bile başlamış… Sonuç iti-
bariyle bu süreç neredeyse herkesi aşçı ilan etti… Önceleri sanal derslerin 
yarım saat, sonra ise yaklaşık bir saat kadar sürebileceği yönünde ben ve arka-
daşlarım Bölümden bir duyuru aldık. Bu çok güzel bir haberdi, çünkü hepimiz 
AÜ SBE Halkbilimi Anabilim Dalı’nda çiçeği burnunda birer yüksek lisans, 
doktora öğrencileriydik. Üzerine konuşmamız gereken mevzularımız, yaşam 
gayelerimiz, bunlara dair tartışmalarımız otuz dakikaya sığamayacak şeylerdi 
elbette. Büyük ölçüde hocaların anlatımlarıyla ve sadece üçer beşer dakikalık 
sorularımızla dersi tamamlamaya çalıştık. Ders süresinin bir saate çıkması 
hem biz öğrencileri hem de hocaları önceki süreye nazaran daha çok tatmin 
etti diye düşünüyorum. Şimdi bu bir saatlik sanal derslerimizde, bazen süreyi 
aşabiliyorduk, maksimum verimi hem anlatıcı hem de katılımcılar için sağla-
maya çalıştık diye düşünüyorum… İlk kez sanal derse bağlandığımda heye-
canlanmıştım. Gergin ve ziyadesiyle heyecanlı hissediyordum. Çünkü kamera 
var, mikrofon var, arka fonda hocanın ve arkadaşlarının göreceği evin var... İlk 
ders acemiliği vardı bende, eminim hocaların bir kısmı dahi bunu yaşamıştır. 

Bu konuda deneyimli olanlar veya bilgisi olanlar sırtını kütüphanesine çoktan 
yaslamıştı bile! İnsanları öyle görünce ben de heveslendim ama asla kütüpha-
ne fonuyla derse katılamadım. Derse bağlanmak gibi temel bir problemim var-
ken kamerada nasıl göründüğümle pek ilgilenmedim. Onun yerine annemin 
ışıltılı tül perdeleri ve cam önü bitkilerim bana eşlik etti. Bundan şikâyetçi 
değilim… Ankara’yı özledim elbette ama bu süreçte evde vakit geçirebilme-
nin çeşitli yollarını fark ettim. Çoğu kişinin yaptığı gibi bazen ev dekorasyo-
nuyla ilgilendim, bazen de beni bekleyen yarım kalmış kitaplarıma yeniden 
kavuştum. Bu hissi çevremdeki çoğu arkadaşımın ve insanların yaşadığını dü-
şünüyorum. Durumun bendeki yansımaları şöyle oldu: Lisanstayken edindi-
ğim kitapların birçoğu kuram kitaplarıydı. Arada istisna olarak şiir ve öykü 
kitaplarım vardı tabii... Gelgelelim yüksek lisansa başladım, kendimi yine ku-
ram kitaplarının peşinde buldum. Sanırım bu bir girdap ve içinden çıkamıyor-
sun. Bu kuramsal literatür girdabını sevdiğimi fark ettim. Salgın sürecinde 
edebi metinlere yönelmeyi denedim. Bu durumu sürecin güzel bir yanı olarak 
deneyimledim… Bazı hocalarımız ders esnasında kamerasını açmamayı tercih 
etti. Ben kamerayı açma taraftarı oldum çoğunlukla, tabii eğer dersin hocası ve 
diğer arkadaşlar da açmışsa; çünkü en azından etkili bir iletişim için anlatıcının 
ve dinleyicilerin birbirlerini görebilmesinin önemli olduğunu düşünüyorum. 
Biz öğrenciler açısından ise sanal dersi verimli geçirmenin bir yolu da buydu 
bence. Sonuçta, Fakültede ders yaptığımız zamanları hatırlarsak eğer, çok uza-
ğa gitmeye gerek yok, yaklaşık üç ay öncesi, bu performansa en yakın bir şe-
kilde sanal derslerle dönemi kapattık sayılır. Ama ne olursa olsun, Fakültenin 
atmosferi farklı… Öte yandan bazı dersler hocaların ekranda bizlerle paylaştı-
ğı sunumlar üzerinden işlendi. Böylelikle ders notlarımızı rahatlıkla alabildik 
diye düşünüyorum… Sanal derslerde bazen teknolojinin bizleri imtihan ettiği 
anlar oldu, olmadı değil. Süreç içerisinde bazı hocalarımız sanal ders sistemini 
bizlerle birlikte keşfettiler. Kimi zaman ders esnasında interaktif bir biçimde 
sistemin sağladığı kolaylıklara birlikte şaşırdık ve sevindik. Örneğin dersin 
moderatörlüğünü bir başkasına aktarma veya diğer katılımcılarla ders mater-
yali paylaşma gibi küçük görünen fakat dersin akışı ve maksimum verimin 
sağlanması açısından büyük keşiflerdi... Ben lisanstayken sınavlara, ödevlere, 
sunumlara bazı zamanlar arkadaşlarımla birlikte hazırlandım veya çalıştım 
veya onların pratiğini yaptım önceden. Hatta kuzenimle (Enes Güneş) yaptı-
ğım bir telefon görüşmesinde bununla ilgili konuşmuştuk. Bana ‘Akran öğren-
mesi ne kadar önemli bir şey!’ demişti. Sanal ders düzenine geçince kuzenimin 
bana hatırlattığı ‘akran öğrenmesi’ alışkanlığımın yokluğunu ziyadesiyle his-
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settim… Yüksek lisansa başlamamla beraber yeni insanlarla tanıştım. Tam 
birbirimize ısınıyoruz derken birbirimizden ayrı düştük. Tabii fiziksel manada. 
Hatırlıyorum, galiba en son Serpil Hoca’nın ‘Araştırma Yöntemleri’ dersi son-
rası Ceren’le (Kaynak İskit) birlikte ayrılmıştık Fakülteden. Kızılay’da kahve 
içmiştik, sohbet etmiştik. Black Fish’ti galiba mekan, Olgunlar’da, orada otur-
muştuk. İyi ki de oturmuşuz. Nice kahvelerimiz olsun Ceren!.. Fiziksel mesa-
felerin yanında elbette telefonlaştığım arkadaşlarım da oldu. Bu çok kıymetli 
bir şey benim için; çünkü bu salgın dönemiyle ilgili olarak öğrencilerin kendi 
aralarında durum değerlendirmesi yapması, deneyimlerini paylaşması, aktarım 
bunlar çok önemli bence. Bizler de bunu yapmaya çalıştık. İlginçtir ki 
birbirimizi daha yeni tanıyorken, yüksek lisans ve doktoradan arkadaşlarımdan 
söz ediyorum, manevi desteği hiçbir zaman birbirimizden esirgemedik. Ben 
de aynı şekilde elimden gelen desteği onlara göstermeye çalıştım. Elbette 
hocalarımızın bizlere verdiği emek ve bizlerden eksik etmedikleri destekler de 
var. Her sanal ders sonrası bir sorumuz olduğunda çekinmeden onlara 
ulaşabileceğimizi söylediler, iletişim bilgileri bizlerde zaten mevcuttu. Bunu 
hocalarımızdan duymak belki kendileri için basit bir şeydi, ama bir öğrenciler 
için müthiş bir motivasyon kaynağıydı, ben öyle düşünüyorum ve bu nazik 
davranışları için hepsine burada teşekkür etmek istiyorum… İlk başlarda eği-
timin bir binadan ibaret olmadığını, yalnızca dört duvar arasında yapılabilecek 
bir eylem olmadığını düşünüyor insan. Ben de öyle düşünmüştüm. Yani salgın 
baş gösterdiği zamanlarda. Sonra ödevler hazırlamamız gerekti. Normalde li-
sansüstü öğrencilerinden istenmeyen ama süreçten dolayı hazırlamamız gere-
ken vize ve final ödevlerimiz oldu. Elbette elimdeki, evimdeki bazı kitaplarım 
folklor ve antropoloji gibi alanlarla az çok ilişkili kitaplardı. Zamanında li-
sanstayken Antropoloji Bölümü’nden aldığım seçmeli ders dolayısıyla edindi-
ğim kaynaklara koştum hemen. Gelgelelim bazı konularda örneğin sağlık ve 
kültür ile ilişkili hiç bir şey bulamadım kütüphanemde. Hâl böyle olunca çö-
zümü kitap siparişlerinde buldum. Bunun yanında hocaların bizlere gönderdi-
ği kaynakların da epeyce faydasını gördüm tabii. E-kitaplar, makaleler, dergi-
ler, tezler vesaire derken ödevleri halletmiş oldum. Salgından hemen önce 
Bölümde bazı lisans derslerine katılmıştım. ‘İyi ki’ dedim, bu sürece girmeden 
önce yaptığım mantıklı hamlelerden biriydi. Dönem başında benim gibi Halk-
bilimi Anabilim Dalı’nın lisansüstü programlarına alan dışından gelen öğren-
cilere bazı Halkbilimi Bölümü lisans derslerini takip etmemiz önerilmişti. 
Gayet güzel de bir fikirdi, ama salgın bunu da engellemişti. Fakülteye yeniden 
döndüğümüzde mümkün olduğu sürece lisans derslerini yeniden izlemek iste-
rim… Sanıyorum sadece benim değil birçok kişinin hayatında bir ilk olarak bu 

Ramazan Bayramı’nda akraba ziyaretleri yapılmadı, yapılamadı. Bu bayram 
benim için bolca telefon görüşmeleri yaptığım birkaç günü ifade etti. E tabii 
toplumda insanlar arasında bağları kuvvetlendiren bir gerçeklik veya ritüel 
olarak karşımıza çıkan bayramlar veya bayram ziyaretleri, sosyal mesafe en-
geline takılınca neler oldu, hep birlikte gördük. Buna çeşitli perspektiflerden 
bakabilirsiniz, sosyolojik, ekonomik, psikolojik... İleride salgının literatürde 
kendine yer bulacağı kanaatindeyim. Hatta şimdiden bu konuyla ilgili birçok 
araştırma yapıldı veya yapılmakta. İşçi sınıfı, toplumsal cinsiyet grupları, göç-
menler, akademisyenler, yarı zamanlı çalışanlar ve daha nicelerinin salgından 
nasıl etkilendikleri üzerine çeşitli yazılar çoktan yayımlandı. Aslında burada 
mühim olan, bence, bu ve diğer toplumsal grupları incelerken çeşitli perspek-
tiflerden meseleye yaklaşmaktır.  Ancak böylesi bir metin veya yorum sosyal 
bilimler alanına katkıda bulunabilir… ‘Evde kal’ veya ‘andrà tutto bene’ 
(İtalyanca ‘her şey iyi olacak’ şeklinde çevirisi yapılabilir -salgının ilk zaman-
larında en çok etkilenen Avrupa ülkelerinden İtalya’nın, bence, zor günlerini 
anımsatan sloganı) nidalarıyla yaşama tutunmaya çalıştık bir süre. Tüm dün-
yada bu böyle idi. Şimdilerde ise onun yerini kontrollü sosyal hayat mottosu 
aldı. Bir sosyal bilimler öğrencisi için sosyal hayat ve bunun kontrollü gerçek-
leşmesi zorunluluğu elbette ayrı bir tartışma konusu... İleride, yaklaşık beş, on 
yıl sonra bu deneyimlerin anlaşılması noktasında zorluklar yaşanacak mı, nasıl 
olacak. Bunu yine zaman gösterecek… Gelgelelim tekrar bu salgın sürecine. 
Deneyimleyen veya deneyimlemeyen herkesin üzerine yeniden konuşacağı 
bir durum olduğunu düşünüyorum; çünkü neredeyse toplumun her kesimi 
etkilendi bu süreçten. Her ne kadar salgının herkesi eşit kıldığı düşünülse de 
bu fikre karşı çıkanlar da oldu. Şöyle ki salgın, toplumda insanlar arasındaki 
eşitsizlikleri gün yüzüne çıkaran itici bir faktör olarak belirdi. Salgın nedeniyle 
bir yanda ‘Evde kal’ çağrılarına uyamayan evsiz insanlar, bir yanda işsiz kalma 
riskiyle beraber gelir sıkıntısı yaşayanlar, bir yanda ev içi emeğin ana öznesi 
olan kadınların dört duvar arasında yaşadıkları ve niceleri… Zaman zaman 
edebi okumalar yapmayı denedim: Tezer Özlü. Pavese’den alıntılar, kurgu ve 
gerçek hayat karışımı bir anlatım. Kalemini sevdiğim bir yazar bana arkadaş-
lık etti, güzel de oldu… Salgından önce başvurusunu yaptığım, hakkında he-
yecanlandığım bazı yaz okulları vardı. Çoğu organizasyon üniversite, sivil 
toplum kuruluşları gibi onlar da programlarını sanal ortama taşıdılar. Kimisi 
Zoom uygulaması üzerinden bunu yaptı, kimisi ise Youtube, Facebook gibi 
sosyal medya platformlarında canlı olarak yayınladı. Hatta programın birinde, 
bence önemli bir cümle geçti: Canlı yayında: ‘Eğer bu yaz okulu sanal ortam-
da gerçekleşmeseydi dünyanın dört bir yanından bu kadar kişiye ulaşmamız 
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veya onların etkinliğe katılması pek mümkün olmazdı.’ Buna yürekten katıl-
dım, çünkü normal şartlarda bir ülkeden diğerine gitmek ekonomik manada 
külfetli olabiliyor. Vize, uçak bileti gibi prosedürler kişilerin heyecanını, heve-
sini kırabiliyor… Kontrollü sosyal hayat maskeli bir şekilde devam ediyor. 
Dışarıda bazı insanların maske kullanmadığını görünce endişeleniyorum ba-
zen. Henüz sosyal hayat düzeni için erken olduğunu düşünüyorum. Haftalar 
öncesinde olduğu gibi evlere kapanma gibi bir durum yok aslında. İnsanları 
görüyorum, alışveriş yapıyorlar, parklarda uzanmışlar, apartman önlerinde 
çocuklar birer hayat belirtisi gibiler. Artık çocuklar da sokağa çıkabiliyorlar… 
Farkındalar ya da değiller, ama diğer bütün çocuklar da değişik bir yaşam 
tarzını deneyimliyorlar. İleride bu salgınla ilgili yazılıp çizilmiş şeyleri araştı-
racaklarından eminim. Merak edecekler çünkü. Bir çocuğun en önemli özelli-
ği merak etmesi. Belki de merak edimini belirli bir yaş grubuna hapsetmemiz 
yanlış. Bu cümle bir şeyi anımsattı bana. Takip ettiğim, yağlı boya işlerini 
sevdiğim bir kadın var. Kadının çalışmalarından birine ‘Çizimleriniz tıpkı bir 
çocuk yapmış gibi görünüyor’ gibi bir yorum yapmışlar. Kadın böylesi bir geri 
dönüt aldığı için yaşadığı mutluluğu paylaşmıştı aynı sosyal medya hesabında. 
Açıkçası bu yorum bir başkasına yapılmış olsaydı muhtemelen ‘Benim çalış-
malarım çocuk çizimleri olamaz!’ gibi çıkışlar görürdüm diye düşündüm… 
Metnin tamamında salgın boyunca yaşadıklarımı, deneyimlerimi, gözlemleri-
mi, duyumlarımı, dahasını kelimelere dökmeye çalıştım. Yazarken şunu his-
settim. Şayet yazdıklarımı haftalar veya aylar sonra yeniden okuyacak olur-
sam, onlar belki de unuttuğumu sandığım şeyleri hatırlamamı sağlayacaklar 
diye düşünüyorum. Dolayısıyla ben dilini fazlasıyla kullandım yazarken. Her 
şey gibi bu salgının da elbet geçeceğini, gündelik telaşlarımıza, koşuşturmala-
rımıza yeniden döneceğimizi umut ediyorum...”

Martı Esin Şemin: “İnziva Ağacı: Bir Günce Denemesi”

“(…) Kitaba aşina olanlar bilirler konuyu az çok: Oblomov adında bir adam, 
hiçbir şey yapamayan! Benim gibi masaya oturup bilgisayara boş boş bakan… 
Tabii onun döneminde bilgisayar yoktu, o daha çok koltuğunda uzanmayı 
tercih ediyordu. Oblomovluk olarak da literatüre geçen bu hayat biçiminin, 
romandakinden farklı olarak teknolojik evrim geçirmiş hâlini, bu süreçte 
neredeyse her gün yaşadım diyebilirim. Her yeni gün doğumu ve ardından 
gelen gün batımı, birbirinden farksız geldi uzunca bir süre. Zaman kavramım 
kendini benden aldı, saatler ve günler hayatımdaki anlamlarını değiştirdi. 
Gün benim için güneşin doğuşu ve batışı arasında geçen bir renk değişimi 

oldu; zamansız ve telaşsız. Mart ayının başlarında, yani sadece kolonyanın işe 
yaradığını sandığımız o naif günlerde, hâlâ dışarı çıkabiliyor olma düşüncesi 
beni rahatlatıyordu. Buna engel olabilecek tek şey isteksizliğim olurdu ki ben, 
açık havada yürümeyi çok severim. Ama bir Oblomov alıntısına dönüşmeden 
önce, özellikle de ilk günler, kendimle ilgili bildiğim ve kararlı olduğum kesin bir 
şey vardı diyebilirim. Çalışacak, kesinlikle çok fazla okuyacak ve üretecektim. 
İnsan bilemiyor zamanın nelere gebe olduğunu, aylar sonra kendimi anlamak 
isteyip de yazdığım günceye dönüp baktığımda bunu anladım… Mart ayının 
ilk günleri, okula gidip gelmeye devam ettiğim ve tam da Fakülteye yeni 
alışmaya başladığım zamanlardı. Tam da bu sıralarda, tarihi hatırlamıyorum, 
hastalık birden patlak verdi. Bir yandan haberleri takip ediyor, diğer yandan da 
virüs İran’a, burnumuzun ucuna geldiğinden beri hepimiz tetikte bekliyorduk. 
Ailemle birlikte yaşayan ben, tesadüf bir sevdiğime gitmiştim o günlerde ve 
hâlâ orada kalıyorum. Kendi evimden uzakta yaşıyorum bu tarihî ‘karantina’ 
günlerini. Ama kendi deneyimim için karantina sözcüğünü kullanmayı en 
başından beri tercih etmedim. Karantina beni sağlıksız, dünyayı ise sağlıklı 
gösteren bir his uyandırıyor içimde. Halbuki ben evde kalarak dünyadan ve 
gözle göremediğimiz ürkünç bir parçacıktan koruyorum kendimi. Yaşadığım 
ve hâlâ içinde bulunduğum bu inzivada, yazıma tam da ‘kırkımın çıktığı’ 
yani kırk gündür sokağa çıkmadığım 27 Nisan’da başladım. Aslında bunu 
bile isteye yapmasam da -ancak yalnızca rastlantı da diyemiyorum- durumu 
süreç içindeki okumalarıma ait şu bilgiyle özdeşleştirdim: Karantina sözcüğü 
İtalyanca quarantina’dan geliyor ve kırk gün demek. Kırklamak ise bir işi kırk 
kere üst üste yapmak anlamına gelirken bir yandan da kırkı çıkmak ile aynı 
manada kullanılıyor (Schimmel, 1998: 270). Bu da bir bakıma yaşadığımız 
süreçle aynı kapıya çıkıyor; doğum yapan annenin kendini kırk gün dış 
dünyadan koruması ve kırkı çıkana kadar yalıtılmış bir yaşam sürmesi, bizim 
durumumuzda ise karantinada kalmak. Ancak ben bu yalıtılmışlık içinde, 
biraz evvel de dediğim gibi, kendi deneyimim için inzivayı tercih ediyorum.
 
Kendi varoluşu dişbudak, benim için İnziva Ağacı

Çünkü inziva, sözcük anlamı dolayısıyla kendi içinde bir zorunluluğu değil, 
gönüllülüğü barındırıyor. Bile isteye kendini kapatmak, dışarıda korkulacak 
bir şey olmadan bir yere sığınmak düşüncesi beni bir nebze olsun rahatlatıyor. 
O yüzden benim yoldaşım olan inziva ağacım, penceremin karşısındaki henüz 
yapraklanmamış bir dişbudak ağacı oldu. Tıpkı İskandinav mitolojisindeki 
hayat ağacı Yggdrasil gibi… Bu ağaç inziva günlerimde, sabaha karşı 
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dinlediğim çam baştankaraları ile birlikte, doğa ile olan yegâne bağlantım. 
Nasıl ki ağaçlar, oldukları yerden hiç kıpırdamadan kök salar ve sadece 
yaşayabilecekleri yöne doğru uzanırlar. Bizim eylemlerimiz de tıpkı bir 
ağacınki gibi durmak, dinlemek ve kök salmak üzerine artık. O ağaca bakarak 
yaşadığım bu günler ise güncemin konusu ve hayatımın en ilginç deneyiminin 
özeti olacak… Evlere girmeye başladığımız ilk birkaç hafta, üniversitelerin 
de eğitime ara vermesiyle birlikte yaşanan durum, bence hepimiz için sıfatsız 
bir tatil anlamına geliyordu. Buna yaz, kış ya da bayram tatili diyemesek 
bile okula gitmediğimiz için “bir şey” tatili olmalıydı -öyle ya salgının tatili 
olmaz-. Bu zamanlarda ne yaptığımı açıkçası hatırlamıyorum; biraz okudum, 
çokça oturdum, yemek yaptım, temizlik yaptım ve hâlihazırda kendi eğitimim 
için yapmam gereken birçok şeyi yapmadan geçirdim günlerimi. Çünkü ne 
olduğu belli olmasa da bir tatildi benim için. Sonuç olarak tüm günlerimde 
birçok şey yapmayarak bir şeyler yaptım evet, ama nedir onlar? Neden somut 
bir şey yok elimde? (…) Bu kaybolmuşluk hissi, ilk haftalar kendini çok yoğun 
hissettirirken beni bir şey yapmaya iten, en azından hangi günde olduğumu 
hatırlamaya yardımcı olan tek şey sanal derslerdi. Öyle ya derslerimin olduğu 
pazartesi ve cuma günlerinin hafta içindeki yerlerini biliyor, kafamda ‘Yarın 
ders var’ diyebiliyordum. Ancak derslere girmek, her zaman buna özellikle 
hazırlanmaya dikkat eden benim için anlamını günden güne değiştirmeye 
başladı. Bu sefer ne giydiğim, evden kaçta çıktığım, yanıma kahve alıp 
almayacağım ya da metroda hangi kitabı okuyacağım düşünceleri yerini 
başka bir şeye bıraktı. Dersler benim için zamanla ‘Bugün pazartesi erken 
kalkmalıyım. Erken kalkmak mı? Boş ver en iyisi hiç uyuma’ cümlelerini 
söylediğim günlere dönüştü. Çok şey yapmanın ya da hiçbir şey yapmamanın 
arasındaki sınır, benim için gitgide bulanıklaştı. İnternet üzerinden yaptığımız 
derslerin ise verimli olduğunu ve kendimi ifade edebildiğimi düşünmüyordum. 
Bazı derslerde kamera açılmayınca dikkatim dağılıyor, sesler gidip gelince ve 
süre de kısıtlı olunca açıkçası bu işten pek keyif almıyordum. Beni en çok 
yoran durum ise bir kapı eşiği farkla derste olmak ve o ciddiyete bürünmek, 
kapıdan çıktığım anda da yeniden salona varmak ve eve dönmekti. Böylece 
bedenim de ikiye bölündü: kameranın gördüğü kısımlar sosyalleşmek için 
uygun ve hazırken, vücudumun aşağısı ‘Haydi gidip biraz uzanalım’ diyordu. 
Salgın sürecindeki eğitim döneminde yüz yüze ders yapmanın, dersten önce 
arkadaşlarınla oturup kahve içmenin, ders bitiminde beraber eve dönmenin 
yerini hiçbir şey tutmadı. Hayatın gündelik telaşesi içinde yapmaya alıştığım 
tüm eylemler, üzerimde resmen baskı kuruyordu. Evlerdeydik ve dinlenme 
alanı olarak belleklerimize kazınan bu korunaklı bireysel mekanlarımız, artık 

sadece bu görevi üstlenmiyordu. Aynı zamanda üniversite, kütüphane, kafe, 
restoran ve sinema gibi tüm sosyalleşme mekanlarını da içinde barındıracaktı. 
Buna bir an önce alışsam çok iyi ederdim!.. Bu yaşadıklarım ve hissettiklerim 
üzerine çok uzun bir süre düşündükten sonra şuna karar verdim: ben bir 
sistematik erteleyiciydim. Kavram bana değil, Erteleme Sanatı kitabının 
yazarı John Perry’e ait. Perry (2016) eserinde, öz deneyimlerinden de 
fazlasıyla bahseder ve bu kavramı, çalışıyor olması gerekirken bir türlü ‘O 
işe sıra gelmiyor’ diyerek yıllarca ertelediği bir projesindeki kendi hâlini 
tanımlamak için kullanır. (…) Hep aynı mekan içinde tıkılıp kalan bir 
bedenden bahsetsek de zihin özgürdür ve o dört duvar arasında tutabileceğimiz 
bir şey değildir. Zihin; ruhun ve bedenin arzuladığı, korktuğu ve görmezden 
geldiği her şeyi sabaha kadar yüzdürür yatağın yorganın içinde… “Kapalı 
bir yerde bulunmamıza karşın uçar gibi oluruz göklere, dolaşırız / Denizde, 
yerde, çaylarda, kırlarda, bayırlarda / Sesler duyarız gecenin bizi çevreleyen 
sessizliğinde, yanıtlarız ağzımız açılmadan. / Görülmedik işler, olaylar 
görürüz, düşte görülen tüm bunlar, duyulara güveni sarsar. / Gerçek bu değil, 
birçok tuzağı var yanılmanın, / Katılırız kiminin düşündüklerine, gözün 
Görmediklerine de, düşte görülenlere de” (Lucretius, 2001: 28)… Ancak 
haftalar boyu kendimle yaşadığım bu zihinsel meydan muharebesinden sonra, 
tüm düşüncelerimi özgür bırakmaya karar verdim. Bu özgürleşme, sağlığımda 
aksamalar yaşadığım Nisan ve Mayıs aylarına denk geldi. Yaşadığım nekahet 
döneminde bedensel olarak acı çekiyor ve kendimi çok yorgun hissediyordum. 
Bunun sebebi ise çok açıktı; internet üzerinden yaptığımız derslere bile 
uykusuz giriyor, gün tamamen doğmadan uyuyamıyordum. Birkaç ay içinde 
yıllardır alışık olduğum rutinlerimi bozmuştum. Günü geceye karıştırmam ve 
ertelediğim işlerimi yetiştirmeye çalışmam bana pahalıya mal oldu. Ancak bu 
sefer de içimde bir ateş yanmaya başlamıştı, farklı bir açıdan sorguluyordum 
her şeyi. Bu kez meselem geçmiş değil, şimdiki zamandı. Çünkü okuduğum 
Bölümdeki etkinliklere katılamıyor, yazmam gerekenleri yazamıyor ve 
hatta okuyamıyordum. Kendime o günlerde ‘Durmak istiyorum’ dediğimi 
hatırlıyorum şimdi. Açıkçası bu iç sese de kulak verdim, kendi ihtiyaçlarımı 
dinledim ve durdum. Mevlânâ’nın (1957: 24), hayatımın belli aralıklarında 
okuduğum Dîvân-ı Kebîr eserinde de dediği gibi, durduğum yerde uyanıverdim 
birden: ‘Uykuya dalmış kişi, bir hayaldir görür; düşüncelere dalar gider; 
şu dağınık uykudan bir sıçrayıp kalksaydı görürdü ki nimetler içindedir.’ 
Kesinlikle yetiştiremeyeceğime emin olduğum bir yazı vardı, geç kalmıştım 
biliyorum. Ama dedim ki kendi kendime ‘Kalk ve bir şeyler yap, durma 
öyle!’ Biliyordum, mükemmel olmayacaktı, ama yine de eli yüzü düzgün 
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bir şeyler çıksın istedim ortaya. Bu benim yataktan kalkıp yeniden okumaya 
başladığım andı, kendimi daha hevesli hissediyordum bir şeyler yapmak için. 
Ancak bu sefer de kabuğuma çekildim; sosyalleşme, eğitim alma, sohbet 
etme, konuşma gibi tüm insanî his ve arzulardan uzaklaştım. Yalnız kalmak 
daha huzurlu hissettirdi ve bu durum hâlâ içinde bulunduğum ruh hâlim... 
Bugüne dek yaşadığım dönüşümlerin çoğunda insanlarla iletişimde olmayı 
tercih eden ben, şimdi her şeyi sınırlandırıyorum. Zira bu salgın süreci bize, 
kendimiz dışındaki her şeyden korunmayı ve tüm ilişkilerimizi renkli ekranlar 
üzerinden yaşamayı öğretti ve ben, bunun farkında olup ‘Tamam, anlıyorum 
ama ben yalnız kalsam daha iyi olacak’ demeyi tercih edenlerdenim. Umutsuz 
ya da mutsuz değilim; sadece hiç kendimle kalmamışım şimdiye kadar, bunu 
öğreniyorum… Bu süreçteki yoğunluğumu anlamak içinse günceme biraz ara 
vermeyi tercih ediyorum…

Güncemin arasına günler, haftalar girdi. Yaşadığımız süreç, bana uzun 
zamandır Nuh Tufanını anımsatıyor. Öyle ki her apartman sanki birer 
gemi, biz insanlar ise dalgalarla savrulup duran ve umutla karaya çıkmayı 
bekleyenleriz. Toprağı bulmak için uçurduğumuz kuşların bize bir zeytin dalı 
sunmasını, başka bir deyişle bu hastalığa bir çözüm bulunmasını bekliyoruz. 
Suyun tarih boyunca sağlığı, yeniden doğuşu ve arınmayı temsil etmesi bu içe 
dönüş günlerimizi bence çok güzel anlatıyor. Suyun yaşamın kaynağı olduğu 
bize öğretildiğinde, bu bilgi insan için bir farkındalık yaratmamış ve fazlasıyla 
basmakalıp gelmişse de şimdi bir şeylerin değiştiğini, yıkamaktan çatlayan 
ellerde görebiliriz. Tufandaki su simgesi, Eliade’nin (2017: 171) de belirttiği 
gibi, insan için toplu bir yok oluş ve ölüm anlamına geldiği kadar, tıpkı şimdi 
olduğu gibi yeniden doğuştur aynı zamanda… Sular tam çekilmese de kendi 
gemimle aylar süren yolculuğum şu günlerde (10 Haziran) sona erdi. Kuşların 
karayı temsil eden bir dal getirmesine çok var gibi görünüyor ancak bir yandan 
da ülkemizde “normalleşme” süreci başladı. Böylece misafir olarak kaldığım 
evden tam 91 gün sonra ayrılarak kendi yuvama, ailemin yanına döndüm. 
Bu o kadar uzun sürdü ki annem beni ilk gördüğünde ‘İki haftalığına giden 
kıza bak’ dedi. Çünkü evden çıkarken gerçekten o temenniyle gitmiştim ve o 
kadar uzun süre dönemedim ki süreç içinde okumak istediğim tüm kitaplarımı 
bana kargoyla göndermek zorunda kaldılar. Tek bir valizle gitmiş olsam da 
dönüşüm muhteşem kalabalık oldu. Peki neden kendi evime dönememiştim 
aylar boyunca? Bunu aslında en kısa şöyle özetleyebilirim. Annemin yaşı ve 

sağlık sorunları dolayısıyla dışarıdan gelecek olmak beni çok korkuttu. Benim 
için dışarıda olmak, insanlarla karşılaşmak ve büyük olasılıkla hasta kapmak 
demek! Bu yüzden uzunca bir süre yürüyüş bile yapmadım, hatta bu 91 günlük 
süreçte yalnız birkaç defa yürüyüşe çıktım. O da gecenin bir vakti olmak 
kaydıyla, kimseyle karşılaşmadan…

Fotoğraf, inziva ağacımın eve dönmeden önce çektiğim son hâli. Dolunaydan 
birkaç gün sonra çekmiştim, ayın sağ üst köşesinde ise Güneş sistemimizdeki 
en büyük gezegen Jüpiter, ancak küçücük bir nokta kadar görünüyor. Bu 
fotoğraf, yaşadığım inzivayı görme biçimim ve benim farkındalığım… Bu 
manzaranın karşısında yağmuru, karı, güneşi, geceyi, kuşları ve insanları 
izledim. Geldiğim ilk günlerde hiç yaprak yoktu dallarında, gittikçe yeşillendi, 
serpildi. Yaşam, içinde yeniden hayat buldu. Ağaçlar her ilkbaharda adeta 
bir Anka kuşu gibi küllerinden yeniden doğuyorlar ve biz, bu mucizenin 
çoğu zaman farkında olmadan yaşayıp gidiyoruz. Mesela tam zamanı şimdi 
ıhlamur kokularının, özellikle de geceleri sızar sokak aralarından evlerin 
penceresine… Farkında mıyız? Normalleşmeye başlamamızın ilk izleri 
gittiğimiz her yeri çöpe bulamak mı? Özellikle de bu konudaki haberlere 
bakmaya dayanamıyorum. İnsanlık doğa ile bir olduğunu, aslında onun içinde 
olduğunu nasıl anlayabilir? Zarar vermekten nasıl vazgeçebilir? (…) Kafamda 
ayladır dönen sıkışıp kalma hissi ve o büyük ‘Hiçbir şey yapamıyorum’ 
yakınmalarına şimdi baktığımda kendi kendime ne mutlu ki ‘Yine iyisin’ 
diyebiliyorum. Çok verimli miydi? Hayır, değildi. Ama hayatta kaldım ve 
tutunabileceğim birçok dalım olduğunu kendimi keşfederek öğrendim. (…) 
Her deneyim kendi yolunu ve varış noktasını buluyor, bu inzivanın yolculuğu 
ise güncenin içindeki duraksamalarda saklıdır… Bu güzel Haziran gününde 
kimi yerlerde kendi hislerimi olduğu gibi yazdığım, kimi yerlerde çok 
açıldığımı düşündüğüm şu anda yağmur yağıyor, doğa gitgide renkleniyor, 
göçmen kuşlar göğün üzerinden bize selam veriyor ve ben daha iyi günlere 
uyanacağımızı hissediyorum. İnzivam süresince doğaya kulak kesildim 
ve onunla aramda daha önce bilmediğim bir bağ olduğunu fark ettim. Hem 
ne demiş Mevlânâ (1957: 298) ‘Ey toprak, ne düşünüyorsun, neden böyle 
susmadasın; düşüncelere dalıp gitmişsin dedim. Dedi ki: Susmama bakma, 
içimde bahçeler var, baharlar var.’ Evde kalmak zorunda olmadığımız sağlıklı 
baharlar umuduyla…”13

13 Martı Esin Şemin’in alıntılanan metninde kullandığı kaynaklar:
Eliade, M. (2017) İmgeler ve Simgeler, (çev. Mehmet Ali Kılıçbay), Ankara: Doğu Batı Yayınları.
Lucretius Carus (2001) Varlığın Yapısı II, (çev. İsmet Zeki Eyüboğlu), İstanbul: Cumhuriyet Dünya Klasikleri.
Mevlânâ Celâleddin Rûmi (1957) Dîvân-ı Kebîr I ve VI, (Haz. Abdülbaki Gölpınarlı), İstanbul: Remzi Kitabevi.
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Pandemideki ilk deneyimlerini anlattıkları (derslerde ara ara paylaşmış 
olsalar da yukarıda alıntılar yaptığım) metinlerini dönem sonunda teslim 
ettiklerinde sanal eğitim deneyimlerinde hepsini en çok heyecanlandıran 
asıl olayın 19 Mayıs 2020’de sanal ortamda “Araştırma Yöntemleri” 
dersi kapsamında düzenlediğimiz kolokyum olduğunu gördüm.14 İşte bu 
kolokyum, gruptaki öğrencilerin çoğu için 2020 yaz aylarında Renato 
Rosaldo’nun Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and 
Ethnography of Grief (2014) adlı kitabını okuyup sanal ortamda birlikte 
tartışmaya götüren yolun esas zeminini oluşturmuştu. Kolokyumun 
başlığını “Onun Tezini Anlatıyorum” koymuştuk, çünkü dersi alan 
her bir öğrenci kolokyumda yabancı dilde yazılmış bir lisansüstü tezi 
izlemeye gelen dinleyecilere anlatmakla yükümlüydü. Böylece Ankara 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilimi Anabilim Dalı’ndaki 
bu altı öğrencimiz 19 Mayıs 2020’de yaklaşık 70 kişiden oluşan bir 
dinleyici kitlesiyle sanal bir buluşmada birlikte oldu.

“Folklor Sokağı Atölyesi” olarak düzenlenen “Onun Tezini Anlatıyorum” 
başlıklı bu buluşmada altı öğrenci yurtdışında folklor alanında yapılmış 
biri Macarca, diğerleri İngilizce altı doktora tezini sundular. Nilüfer 
Nurgül Özdemir Vlad Petre Glăveanu’nun “Creativity and Culture: 
Towards a Cultural Psychology of Creativity in Folk Art” (2012, 
İngiltere, Londra Üniversitesi), Ali Osman Aktaş David Clarke’ın 
“The Head Cult: Tradition and Folklore Surrounding the Symbol of the 
Severed Human Head in the British Isles” (1999, İngiltere, Sheffield 
Üniversitesi), Mehtap Pamukcu Katrancı Krisztina Doka’nın “A Magyar 
Táncfolklór Átalakulása (1986-1945)” (2011, Macaristan, Eötvös Loránd 
Perry, S. (2016) Erteleme Sanatı Oyalanma, Savsaklama ve Kaytarma Rehberi, (çev. Elvan Kıvılcım), İstan-
bul: Sel Yayınları.
Schimmel, A. (1998) Sayıların Gizemi, (çev. Mustafa Küpüşoplu), İstanbul: Kabalcı Yayınevi.
Seneca (1992) Ahlaki Mektuplar (Epistulae morales), Kitap 1-XX (1-125 Mektup), (çev. Türkan Uzel), Anka-
ra: Türk Tarih Kurumu Yayınları.
14 “Araştırma Yöntemleri” dersini alan öğrencilerden Martı Esin Şemin, 19 Mayıs 2020’de ders kapsamında 
düzenlediğimiz bu kolokyuma o sıralarda yaşadığı sağlık sorunları nedeniyle katılamadı.

Üniversitesi), Ceren Kaynak İskit Harry Albert Gammerdinger’in 
“The Use of Film and Videotape to Document and Present Folklore” 
(1988, Amerika Birleşik Devletleri, Indiana Üniversitesi), Ecem Ceylan 
Zhang Jing’in “Variable Icons and Images: Mulan and Her Legend in 
Five Legend-telling Groups in Huangpi, People’s Republic of China” 
(2017, Kanada, Newfoundland Memorial Üniversitesi) ve Sultan 
Güneş Tracie L. Wilson’ın “Wild Nature: Globalization, Identity, and 
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hayatınıza bir göz atmak ve küçük ölümlerle (las muertes chiquitas) büyük 
ölümlerin (las murtes grandotas) nerede meydana geldiklerini belirlemek 
demektir. (…) Gidilmemiş yolların, kapanmış patikaların, pusuların, 
ihanetlerin ve ölümlerin bulunduğu yerleri işaretleriz. Zaman çizelgesinde 
geçmişte yası tutulmuş olması gereken ya da bugün hala yasının tutulmasında 
fayda olan yerlere küçük birer çarpı koyarım. Sonra da kadının hissettiği ama 
henüz yüzeye çıkmamış olan şeyler için zemine ‘unutulmuş’ yazarım. Kadının 
büyük ölçüde dışarı çıkmasına izin verdiklerinin üzerine de ‘bağışlanmış’ 
yazarım.’17 Ben de yazdım: BAĞIŞLANDI!”

Ceren Kaynak İskit
“Kırılma Noktası: ‘Onun Tezini Anlatıyorum’. Korona günlerinde hepimiz 
farklı duygu dalgalanmalarının içerisinden geçtik, geçmeye de devam 
ediyoruz. Ancak sözünü ettiğim kaygılarımla yüzleşme aslında şu kısacık 
dönemde birçok kazanımı da beraberinde getirdi. Kırılma noktasının Onun 
Tezini Anlatıyorum girişiminden kaynaklı olduğuna daha fazla yer vermemin 
sebebi de bu kazanımlar zinciri diyebilirim. Çünkü üstesinden gelmeye 
çalıştığımız sorunlarımızla yüzleşmeden dair herhangi bir kazanıma sahip 
olmamızın söz konusu olmadığı kanaatindeyim. Daha derinleştirecek olursak 
ödev olarak bize verilen sorumluluğu ve bana olan getirisini paylaşmak 
yerinde olacaktır. Ödevimiz yabancı ve folklorik çalışmalar üzerine yazılmış 
bir doktora tezini anlatmaktan ibaretti. Bir nevi seçtiğimiz doktora tezi 
doğrultusunda düşünümsel bir sürecin içerisine dahil olacaktık. Türkiye 
dışında yapılan çalışmalara örneklerin kendi araştırma çalışmalarımıza da ne 
kadar faydalı olabileceğini görecektik. Henüz Serpil Hoca’mızın ‘Onun Tezini 
Anlatıyorum’ girişiminden habersiz, belirlediğimiz tez çalışmalarını okumaya 
başladık. Kendi adıma nereden başlayacağımı bilemez halde dolaşırken 
sınıf arkadaşlarımla bilgi alışverişinde bulunuyor, seçtiğimiz çalışmaları 
değerlendirmeye ve tartışmaya çalışıyorduk. Bitirdiğimiz değerlendirmeleri 
teslim etmemize yakın ders kapsamında planlanan ‘Onun Tezini Anlatıyorum’ 
girişiminden haberdar olduk. Türkiye’nin dört bir yanından folklora katkı 
sağlayan bilim insanlarının karşısında seçtiğimiz tezleri sunacaktık. Henüz 
sadece yazma korkusunu üzerimden atmaya çalışırken birden kendimi yirmi 
dakikalık bir sunum hazırlığı içerisinde bulma fikri, adeta endişelerimi daha da 
körüklüyordu. Oluşan bu projeye katılımın bilinmezliği, kimlerin bu sunumları 
izlemek amacıyla etkinliğe katılacağını bilememek, ayrı bir stresin tetikleyicisi 
olmuştu. Bu stresle biraz da olsa başa çıkabilmek için Serpil hocamızın prova 

17 P. Clarissa Estes, 2015, Kurtlarla Koşan Kadınlar: Vahşi Kadın Arketipine Dair Mit ve Öyküler, çev: Hakan 
Atalay, İstanbul, Ayrıntı Yayınları (s. 401).

The Performance of Polish Environmentalism” (2005, Amerika Birleşik 
Devletleri, Indiana Üniversitesi) başlık doktora tezlerini sundular. 
“Araştırma Yöntemleri” dersinden doğan bu fikirle duvarların sınırlarını 
aşarak halkbilimi alanında kafa kültünden halk sanatlarında yaratıcılığa, 
Mulan efsanesinden folklorda film kullanımına, çevreci hareketlerden 
halk danslarına kadar çok farklı konularda ama benzer kuramsal sorunlar 
etrafında dönen yabancı folklor tezlerini anlattılar.15

Kolokyumda sunum yapan öğrenciler dönem sonunda teslim ettikleri 
ödevlerinde o güne ilişkin duygularını, düşüncelerini de büyük bir 
heyecanla ifade etmişlerdi:

Nilüfer Nurgül Özdemir
“19 Mayıs 2020 tarihinde, pek çok konuğun da katıldığı ‘Onun Tezini 
Anlatıyorum’ dersimizde gerçekleştirdiğimiz bu sunumlar yaratıcı öğrenme 
deneyimimin yanı sıra yaşamımda önemli bir devreyi de kapatmama imkân 
tanıdı. Ben bu ana ‘descansos’ demeyi uygun buluyorum. Benim açımdan o gün 
son iki yıllık bir yas ve yaklaşık on yıllık zorlu bir deneyim evresinin kapanış 
sahnesi gibiydi. Elbette bir deneyimin içindeyken bunu anında sahneleştirmek, 
zihinde sekanslara bölmek kolay değildir. Çünkü hikayelerimizi geriye dönük 
yazarız. Ama ben 19 Mayıs günü sosyal medyada yaptığım paylaşımda bunun 
böyle olduğunu biliyordum. Bilmeden biliyordum… Başlamak için bitirmek 
gerekiyordu ve hem yas işaretimi, geçmişin geçip gittiğini, hem de yeniyi, an 
be an hayatın akışını işaretleyen işte bu an tam anlamıyla bir descansostu… 
Sonsuza kadar değişen şeyleri belirten bir işaretçik… ‘Descansos, ölümü 
belirten bir simgedir. Tam orada, tam o noktada birinin hayat yolculuğu 
beklenmedik şekilde sona ermiştir. Bir araba kazası olmuştur ya da biri yolda 
yürürken ve sıcak çarpmasından ölmüştür ya da bir kavga meydana gelmiştir. 
Orada bu kişinin ve başka kişilerin hayatlarını sonsuza kadar değiştiren bir şey 
yaşanmıştır.’16 Ölen tutunduğum geçmişti, tutunduğum haksızlıklardı, öfkemdi, 
‘Bu dünya adaletli değil’ diyerek ağlayan bendim… ‘Descansos yapmak 

15 Bir “Folklor Sokağı Atölyesi” olarak düzenlediğimiz “Onun Tezini Anlatıyorum” etkinliğinin video kaydı 
YouTube Kulaklı Orman Baykuşu kanalından izlenebiliyor (https://www.youtube.com/watch?v=lgxCk-UeJa-
c&t=711s).
16 P. Clarissa Estes, 2015, Kurtlarla Koşan Kadınlar: Vahşi Kadın Arketipine Dair Mit ve Öyküler, çev: Hakan 
Atalay, İstanbul, Ayrıntı Yayınları (s. 400).

https://www.youtube.com/watch?v=lgxCk-UeJac&t=711s
https://www.youtube.com/watch?v=lgxCk-UeJac&t=711s
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hocalar olduğunu öğrenmiştik. Herkesin eve kapandığı bu günlerde bir şeyler 
üretebiliyor olmak, yurt dışında yapılmış çalışmaları değerli hocalarımızla 
paylaşmak, incelediğimiz tezleri onlara anlatmak, ilgilendiklerini görmek 
bizim için çok ama çok önemli. 19 Mayıs 2020, heyecanımız dorukta. 
Konuklarımız bu alanda önemli işler yapan hocalarımız. Sesim titreyecek mi? 
Yüzümün kızardığını gördüklerinde komik bulacaklar mı? Ellerimi nereye 
koysam? Heyecanım ekrandan ne kadar fark edilir? Pek çok soru var kafamda. 
Derken Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz oturumu başlattı. Konuklar teker teker 
gelmeye başladı. İsimleri, özellikle değerli hocalarımızın isimlerini gördükçe 
heyecanımız arttı. Gerçi bir yönden bu alandaki hocalarla tanışmamız için 
önemli bir adım da oldu. Belki bizi isim olarak hatırlamayacaklar ama ilk 
defa gerçekleştirilen proje ile birlikte anıldığında hatırlayacaklardır. Ama 
bizim Onların isimlerini asla unutmayacağımız kesin. Gelen misafirler 
arasında Prof. Dr. Mehmet Aça, Prof. Dr. Metin Karadağ, Prof. Dr. Ayten 
Kaplan vardı. Tanıtımını Nilüfer Nurgül Özdemir’in yaptığı Romanya’daki 
paskalya yumurta süsleme sanatıyla ilgili tez ilk sunum olarak katılımcıların 
ilgisini çekti. Ali Osman Aktaş’ın sunduğu ikinci tezin konusu Britanya 
Adalarındaki kopmuş kafa kültü ilgili ilginç bir çalışmaydı. Üçüncü tez Macar 
halk danslarının değişimiyle ilgiliydi ve ben anlatmıştım. Dördüncü tez Ceren 
Kaynak İskit’in anlattığı folkloru belgelemek ve sunmak için film ve video 
kaset kullanımı ile ilgiliydi. Beşinci tez Ecem Ceylan’ın anlattığı Çin’de beş 
ayrı bölgede farklı anlatılan Mulan efsanesi idi. Altıncı tez ise Sultan Güneş’in 
anlattığı küreselleşme, kimlik ve Polonya çevreciliğinin performansı konulu 
çalışma oldu. Hepimiz çok heyecanlıydık, amacımız yapabileceğimizin 
en iyisini yapmaktı. Etkinlik bitip konuklarımız gittikten sonra kendimizi 
değerlendirdik. Bu bizi birbirimize daha da yakınlaştırdı. Nedeni açık. Bir 
insan kendisini ne zaman özel hisseder?”

Ecem Ceylan
“19 Mayıs 2020. Bugün yorucu, fakat güzel bir gündü. Zhang Jing’in yazdığı 
doktora tezi Variable Icons and Images: Mulan and Her Legend in Five 
Legend-telling Groups in Huangpi adlı tezin tanıtımını yaptığım ödevimi 
sundum. Üniversiteden hocam olan Nilgün Aydın’ın da etkinliğe katılacağını 
biliyordum fakat ona bir sürpriz yapmak istediğim için sunumumu yapacağım 
ana kadar ona bir şey söylemedim. Hocama teşekkürlerimi sunduktan sonra 
bana benimle gurur duyduğunu söyledi. Bunun beni ne kadar mutlu ettiğini 
tarif etmek benim için çok zor. Bunu çok fazla değerli hocanın katıldığı bir 
etkinlikte yapması ve bu etkinliği hazırlayan hocam Serpil Aygün Cengiz’in 

niyetine 18 Mayıs 2020’de hazırladığımız sunumları paylaşmamızı istemesi bir 
nebze hepimizin içine su serpmişti. Ancak planlanan etkinliğin nasıl geçeceği 
halen aklımızı kurcalıyordu. Nitekim 19 Mayıs 2020, günlerden Salı saat 15.00 
geldi çattı ve okuduğumuz tezleri anlatmaya başladık. Yirmi dakikanın nasıl 
geçeceğini kafamda hesaplarken sunumumu yapmaya başladım. Zamanın 
nasıl geçtiğini anlayamadan okuduğum tezi anlatmıştım ve birçok duyguyu da 
bir arada yaşıyordum. Bu deneyimimi aktarmanın son derece önemli olduğunu 
söyleme bu yüzden gerekliliği hissediyorum. Çünkü aldığımız diğer ödevlerle 
birlikte çok fazla kendimize yüklenir olmuştuk ve ‘Onun Tezini Anlatıyorum’ 
tam da bu doğrultuda bizim çıkış noktamız olmuştu. Verilen sorumluluğu 
yerine getirmekten ziyade kendini gerçekleştirebilmiş olmanın mutluluğu ve 
ardından gelen olumlu geribildirimler belki de pandemi günlerinin en anlamlı 
günleri haline gelmişti… Son Söz Kendime Notlar ve Teşekkür… Yaşadığımız 
bu süreç, kendi içimize dönmemize, kendimizi anlamaya çalışmamıza, gerçek 
hayatın getiri ve sorumlulukları adına bitmeyen bir öğrenme yolculuğuna 
başlamamıza neden oldu. Kendime bir özeleştiri yapacak olursam bir doktora 
öğrencisi olarak sistematik çalışma düzenini oluşturma gerekliliğini bir kez 
daha anımsamama, zaman yönetimini doğru kullanma gerekliliğinin ne kadar 
önemli olduğuna kanaat getirdim. Öğrenci olma psikolojisinden belki de 
sıyrılmak gerekliliği, sözünü ettiğim öğrenme yolculuğuna çıkmaya karar 
vermekle başladığını söylemek hiç de yersiz olmaz. En çok şu süreçte kaygı 
ataklarından ziyade ne kadar güzel kazanımları da beraberinde getirdiğini 
söylemeden geçmenin, sürece benimle beraber yakından tanık olan sınıf 
arkadaşlarıma -artık sadece sınıf arkadaşım değiller-, hocalarıma haksızlık 
olacağını düşünüyorum. (…) Zamanın evde kalmışlık, kapana kısılmışlık 
hissiyatı içerisinde oluşturduğumuz çevrimiçi iletişim gruplarıyla, ders 
dışı çevrimiçi buluşmalarımızla sürekli bilgi paylaşımımız, gülmelerimiz, 
ağlamalarımız, esprilerimiz, karikatürlerimizle birlikte bambaşka bir yolculuğa 
beraber adım attık ve yürüyoruz. (…)”

Mehtap Pamukcu Katrancı
“Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz yabancı tez inceleme ve tanıtımı ödevini 
19 Mayıs’ta anlatmamızı istedi. Hocamızın bizi akademi ortamına biraz 
daha hazırlamak için attığı adımlar heyecan dozumuzu arttırdıkça arttırıyor, 
yapabileceğimizin en iyisini yapmamız için teşvik oluyor. Zaman su gibi akıp 
geçiyor ve 18 Mayıs 2020’de Hoca’mız hazır olup olmadığımızı görmek için 
görüşmek istedi. Yaptığımız derste Hoca’mız da dahil hepimiz heyecanlıydık. 
Artık tezleri tanıtırken konuklarımızın da olacağını ve hepsinin değerli 
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Bu vesileyle ben ve sunum yapacak olan arkadaşlarım eksiklerimizi gider-
meye ve gerekli düzenlemeleri yapmaya koyulduk… Kameraya bakarak ko-
nuşmak, metne odaklanmak, bunlar epey zor gelmişti o an, fakat sonraları 
halimi gülerek anımsadım… Etkinliğin bir gün öncesi, Serpil Hoca beni ve 
diğer öğrenci arkadaşlarımı tek tek aradı. Yarınla ilgili son değerlendirmeleri, 
eklemeleri vesaire hallettik. 19 Mayıs 2020 tarihinde yoğun bir dinleyici katı-
lımı ve ilgisiyle sunumları gerçekleştirdik.”

Ben de Bölümde ilk defa böyle bir etkinlik düzenlendiği için çok 
heyecanlamıştım ve öğrencilerin kolokyumdaki coşkulu içtenliklerinden 
gerçekten etkilenmiştim. Etkinlikten sonra da elbette Facebook’ta Bölüm 
sayfasında aynı gün, 19 Mayıs 2020’de büyük bir mutlulukla paylaştım 
sevincimi:

“Yine mi bir ilk? Off yaa:)
Bugün Türkiye halkbilim tarihinde ilk defa bir grup halkbilim lisansüstü öğ-
rencisi (Macarca ve İngilizce yazılmış olan) bir grup doktora tezini (Türki-
ye’nin farklı üniversitelerinden halkbilimci öğretim üyelerinin de katıldığı 
sanal ortamda) başarıyla anlattılar. Kafa kültünden halk sanatlarında yaratı-
cılığa, Mulan efsanesinden folklorda film kullanımına, çevreci hareketlerden 
halk danslarına kadar çok farklı konularda ama aynı sorunlar etrafında dönen 
yabancı folklor doktora tezlerini dinledik. Mükemmel anlattı öğrencilerimiz. 
Her birini ayrı ayrı yürekten tebrik ediyorum. Nilüfer Nurgül Özdemir, Meh-
tap Pamukcu Katrancı, Ceren Kaynak İskit, Ecem Ceylan, Ali Osman Aktaş 
ve Sultan Güneş..”

Pandemi sırasında fiziksel olarak birbirimizden bu kadar ayrı kalıp da 
bir ders çerçevesinde bu denli yakınlaşabilmek gerçekten hepimiz çok 
sıradışı, aynı zamanda da ruhsal açıdan çok destekleyici oldu. Derse ve 
etkinliğe katılan öğrencilerden Nilüfer Nurgül Özdemir bu durumu şu 
cümlelerle yazarak ifade etmiş:

“Zen’den sonra…
Bir dersin böylesine güçlü bir etki bırakmasının nedeni yaşadığımız ortak 
karantina krizinde birbirimizle dayanışmayı, paylaşmayı akıl edip, bunu 
samimiyetle yapabilmiş olmamızdır. (…) Bu dersi ‘online ders’ yerine iki 
kelimeyle izah edebilirim: ‘Canlılık ve Samimiyet’. Ankara Üniversitesi’nde 

de benimle ilgili söylediği güzel sözleri duyması beni hayli mutlu etti. 
Sunumumu nasıl yaptığımla ilgili bir fikrim yok üzerimde büyük bir heyecan 
vardı ve önceki gün uyuyamadığım için pek başarılı mıydım emin değilim 
fakat birçok insan bana güzel bir sunum yaptığımı söyledi… Ayrıca Mulan’a 
benzediğim söylendi bundan pek emin değilim onun kadar cesur ve atılgan 
bir insan değilim. Kendimi onun durumunda düşününce onun yaptığı işleri 
yapabileceğimi düşünüyorum ayrıca kendini onuru için öldürmesi benim 
düşünebileceğim bir şey bile değil. Bazen hayat çekilmez bir hale geldiğinde 
insanlar kendilerini öldürmeyi düşünebilirler. Fakat her zaman iyi şeyler 
olmadığı gibi kötü şeyler de baki değil ve ben bunun farkındayım. Bu 
sebeple geçmişteki günlerin güzel hatıraları ve gelecek olan güzel günlerin 
hayali beni yaşama bağlıyor. Serpil Hoca bugün sunumdan sonra hislerimden 
bahsetmeme şaşırdı ve duygulandı. İnsanların, ne hissettiğimi söylemeden 
de beni anlayabildiğini düşünürdüm fakat kimse zihin okumuyor ve ben 
söylemezsem ne düşündüğümü bilemezler. Bu yüzden artık duygularımı daha 
çok ifade etmeye karar verdim… Ayrıca bu kadar insanın bizi dinlemesi ve 
etkinliğin sonuna kadar oturumda kalmaları da beni mutlu etti ve az da olsa 
halkbilimi alanından insanları tanıma fırsatı buldum.  Online eğitim, yüz yüze 
yapılan eğitim kadar başarılı olmasa da onun sayesinde pek çok farklı şehirden 
insanlar bir araya geldi, normal şartlarda bu mümkün olamazdı.”

Ali Osman Aktaş
“Folklor ve internet üzerinden bir değerlendirme çalışması olarak ilk önce 
‘Onun Tezini Anlatıyorum’ ödevinde geniş bir katılımın olduğu net üzerinden 
sunumumuzu gerçekleştirirken insanlığın her yeni gelişen duruma ne kadar da 
çabuk adapte olduğunu gördükçe daha da çok şaşırmanın imkânsız olmadığını 
gördüm.”

Sultan Güneş
“ ‘Araştırma Yöntemleri’ dersi için yurt dışında folklor/halkbilim alanında ya-
zılmış bazı doktora tezlerini inceledik. Bunu yazılı metin olarak hazırladık. 
Ayrıca Serpil Hoca’nın koordinatörlüğünde 19 Mayıs 2020 tarihinde sanal 
ortamda onlarca kişiye ‘Onun Tezini Anlatıyorum’ başlığı altında sunduk… 
O etkinlikle ilgili olarak yaşadığım heyecan, stres, endişe gibi duygularımdan 
da bahsetmeliyim: Heyecanı şöyle, alanda yeniyim, bazı kavram, metot, üslup 
ve yazarlarla ilk kez karşılaşıyorum. Dolayısıyla buradan hareketle İngilizce 
akademik bir metin analizi benim için zor görünüyordu ilk etapta. Neyse ki 
Serpil Hoca’nın organizatörlüğünde etkinlikten bir gün önce provalar aldık. 

https://www.facebook.com/groups/2583898751642499/user/519028925/?__cft__%5b0%5d=AZUpUTVVtXpq_4TBuXm5IGh6tdezgUUcLkMp8on2VUaJGC-pbrFsH0TIFtBGBeAtx0SBv0NoEUL-zBTlPmAhz4PXfDkai1by9ZFJfMu9IVBlA6wOJ2BrmPaDGNjBHSL3SKFRTRgCTcgfQedRnKy_dFomBs_r75yTs-BBxPkSJqY6oG3bzXo_komIH8j2Z3revm8&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/groups/2583898751642499/user/519028925/?__cft__%5b0%5d=AZUpUTVVtXpq_4TBuXm5IGh6tdezgUUcLkMp8on2VUaJGC-pbrFsH0TIFtBGBeAtx0SBv0NoEUL-zBTlPmAhz4PXfDkai1by9ZFJfMu9IVBlA6wOJ2BrmPaDGNjBHSL3SKFRTRgCTcgfQedRnKy_dFomBs_r75yTs-BBxPkSJqY6oG3bzXo_komIH8j2Z3revm8&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/groups/2583898751642499/user/677096469/?__cft__%5b0%5d=AZUpUTVVtXpq_4TBuXm5IGh6tdezgUUcLkMp8on2VUaJGC-pbrFsH0TIFtBGBeAtx0SBv0NoEUL-zBTlPmAhz4PXfDkai1by9ZFJfMu9IVBlA6wOJ2BrmPaDGNjBHSL3SKFRTRgCTcgfQedRnKy_dFomBs_r75yTs-BBxPkSJqY6oG3bzXo_komIH8j2Z3revm8&__tn__=-%5dK-R
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doğal, gayet içten bir şekilde ‘Ya, böyle yapalım, benim çok ilgimi çekti’ 
demeseydi, hani o, bu şekilde bir girişimde bulunmasaydı ben hiç kimseye 
“Hadi arkadaşlar gelin, okuma grubu kuralım’ diyemezdim, hayır, öyle bir şey 
diyemezdim; biliyorum, kendimi tanıyorum, diyemezdim bunu, ama Nilüfer 
öyle bir girişimde bulundu ki ‘A evet, denebiliyormuş, evet, böyle düşünenler 
de var; demek ki yapılabilir’ diye düşündüm. Yani bazen de işte o ilk adım çok 
önemli oluyor.”

Gerçekten de Gülgün’ün dediği gibi oldu. 2020 yaz aylarında Renato 
Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of 
Grief kitabını tartışmak üzere birkaç kere sanal olarak bir araya geldik. 26 
Ağustos 2020’de Renato Rosaldo’nun da katılımıyla sanal toplantımızı 
düzenledik. Kitapla yaptığımız hesaplaşmayı, yüzleşmelerimizi 
toplantıya katılan herkesle paylaştık. Bu toplantıdan da çok etkilenip 
kapalı grup olarak 12 Eylül 2020’de tekrar sanal ortamda bir araya geldik. 

Pandemi sürecini yaşarken, salgının henüz ilk aylarında neyle 
karşılaştığımızı henüz tam kavrayamadığımız, yakından ve/veya uzaktan 
ölümlerle çevrelendiğimiz 2020 bahar ve yaz aylarında Rosaldo’nun 
kitabını okumak ve tartışmak amacıyla bir araya gelen bu grubun aslında 
kayıp ve yas duygusuyla bilinçsizce baş etmeye çalıştığını şimdi daha 
iyi anlıyorum. Hatta sözünü ettiğim, hepimizin baş etmeye çalıştığı bu 
kayıp ve yas duygusunun sadece pandemiye ilişkin olmadığını 12 Eylül 
2020’de yaşadığımız süreci değerlendirmek için bir araya geldiğimizde 
yaptığım konuşmayı okuduğumda daha da iyi anlıyorum. Bu toplantıda 
2018’in Aralık ayında kaybettiğim annemi, kafa avcılığını, kederimi, 
öfkemi (Rosaldo’nun katıldığı toplantımızın gecesinde) rüyamda nasıl 
da iç içe geçirdiğimi anlatmışım:

“Onu burada şimdi daha detaylı anlatmak istiyorum size. 26 Ağustos’ta [2020] bu 
çok heyecanlı buluşmamızın gecesinde bu etkileyici rüyayı gördüm. Rüyamda 
Başkent Üniversitesi’nin -ki benim de on beş yıl çalıştığım üniversitedir- 
kurucusu Profesör Doktor Mehmet Haberal, şarkıcı Nükhet Duru’ya büyük bir 
hediye paketi veriyor. Paketin içerisinde yazlık maskülen keten takım elbise 

özel öğrenci statüsüyle sadece bir ders alıyor olmama rağmen ders boyunca 
paylaştıklarımız, konuştuklarımız, tartıştıklarımız, deneyimlediklerimiz ‘derin 
öğrenme’ yaşamama neden oldu. (…) Derslerimiz, bir ekranın karşısında 
anlık olarak herkesin derse bağlandığı, hocanın aktardığı öğrencinin dinlediği 
statik bir ders olmanın ötesinde; an ben an şekillenen, öğrencilerin içinde 
bulunduğu bağlam, öğreticinin içinde bulunduğu bağlam ve dersin bağlamının 
da etkileşim içinde sürekli yeniden yapılandı ve dinamik bir şekilde geçti.”

Düzenlediğimiz kolokyumun üzerinden kısa bir süre geçtikten sonra –
ben de dahil, kolokyum katılımcılarının çoğu- 8-12 Haziran 2020 tarihleri 
arasında Toplum ve Kültür Araştırmaları Derneği’nin sanal olarak 
gerçekleştirdiği “Toplum ve Kültür Araştırmaları Okulu”na katıldı. Bu 
sanal okulun ilk gününde –sonradan hepimizi ortaklaşa olarak Renato 
Rosaldo’nun kitabını okumaya götüren- konuşmayı Gülgün Şerefoğlu 
yaptı. Kendisinden o anları –bu kitabımızın önsözü için- bana yazmasını 
istemiştim. İşte Gülgün’ün cümleleriyle okuma grubumuzun ortaya 
çıkışına ilham veren olay:

“TOKÜAD’ın 2020 Yaz Okulu etkinliğinde, açış oturumunun sonunda Prof. 
Dr. Mehmet Aça Hoca sosyal bilimcilerin yaşadığı zorluklardan bahsederken 
yabancı dil bilmenin öneminden ve öğrencilerle araştırmacıların dil konusunda 
mutlaka kendilerini geliştirmeleri gerektiğinden bahsetmiş; bunun için neler 
yapılabileceğinin de düşünülmesini tavsiye etmişti. Ben de konuşmadan 
sonra söz alarak dil öğrenmenin çoğu zaman sistematik ve planlı bir çalışma 
gerektirdiğini ancak en azından, az da olsa belli bir düzeyde İngilizce bilen 
üniversite öğrencilerinin yine kendi üniversitelerindeki dil bölümlerinde 
öğrenim gören arkadaşlarıyla ortak çalışmalar yapabileceğinden söz etmiştim. 
Buna örnek olarak da birlikte bir okuma çalışması yapılmasının mümkün 
olacağını; sosyal bilimlere ait İngilizce bir metnin okunması ve tartışılması 
yoluyla yapılacak böyle bir çalışmada, sosyal bilimler alanındaki öğrenciler dil 
konusundaki bilgilerini geliştirirken yabancı dil alanında okuyan öğrencilerin 
de özel alan terminolojisi konusunda kendilerini geliştirebilecekleri 
bir çalışmanın yapılmasının mümkün olabileceğini söylemiştim. Yani 
TOKÜAD’da yaz okulunda konuşuldu bir okuma grubunun kurulması 
fikri. Nilüfer hemen bana yazdı, konuştuk, bir WhatsApp grubu kurdu, ama 
ben şunu çok iyi biliyorum; o gün Nilüfer hemen bana yazmasaydı ve çok 
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hani ne kadar itiş kakış içinde olsanız da, ne kadar ambivalan duygularınız olsa 
da- yani olumlu duygularınızla beraber olumsuz duygularınız da olsa neticede 
anne, tabii çok özel bir ilişki ile bağlı olduğunuz birisi. Yine de annemin kaybı 
trajik bir şey, ne kadar kendinizi uzak hissetseniz de. Rüyada yemek meselesi 
bu feci olayı hazmetme, hani yeme, onu yemek demek. Aslında ‘unutmak’ 
sözcüğünün kökeniyle ilgili olarak çok eskiden bir kaynakta, galiba Yavuz 
Erten’in bir yazısından okumuştum, ‘un’dan geldiğini, yani ‘en ufak parçasına 
ayırıp, un ufak etmek’ ile ‘unutmak’ arasında etimolojik bir bağ olduğunu 
söylüyordu sanki bir yazısında, ama yanılıyor olabilirim. Bence yemek, yani 
rüyada annemin kafasının yemem için pişirilmesi, pişmesi de bununla ilgili 
diye düşünüyorum. Bu olayı hazmetme arzum var tabii, onunla ilgili diye 
düşünüyorum. Rosaldo’nun kitabını okurken tabii annemin ölümü hep aklıma 
geliyordu. Bir buçuk yıl oldu, ama yas ne kadar sürer?”

Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The Poetry and 
Ethnography of Grief (2014) çalışmasına bizi götüren sürecin de 
bu olduğunu düşünüyorum: Yaslarımız. Yas tut/a/ma/ma/larımız. 
Kayıplarımız. Öfkelerimiz. Bu kitabı birlikte okumaya karar verdiğimiz 
zaman COVID-19 küresel salgınının da yeni başladığı ve hepimizin 
akademide yüz yüze ilişkilerden radikal bir biçimde koptuğumuz ve 
böylece bir yas sürecine girdiğimiz aylardı. Rosaldo’nun kitabını okuyup 
düzenli aralıklarla buluşarak kitabı tartışmamız aslında bu kayıpla (ve saklı 
diğer kayıplarımızla) baş edebilmek için bence bilinçsizce keşfettiğimiz 
bir yas tutma çalışmasıydı. Hep duyduğumuz, ama anlamını zihnimizde 
bir türlü somutlaştıramadığımız “yas tutmak” ne demek olabilir? En 
yalın anlatımıyla, psikanalist Talat Parman’ın “Özyapımla Özyıkım 
Arasında Ergenlik Sorunsalı”18 başlıklı konuşmasında ifade ettiği gibi 
yas, konuşarak tutulur. Biz de konuştuk.

Bu kitap çalışması için giriş yazımı yazmaya 2021’in ilk günlerinde 
başlamıştım. Daha doğrusu yazımda neyi, nasıl anlatacağımı o tarihte 
düşünmeye başlamıştım. Nereden başlamam gerektiğini bilemiyordum 
18 Talat Parman’ın “Özyapımla Özyıkım Arasında Ergenlik Sorunsalı” başlıklı konuşması için bkz.: https://
youtu.be/f9XeQ7Qxr9w.

ve başka birçok hediye var. Rüyamda Nükhet Duru hiç memnun olmuyor, 
hediyeye söyleniyor bir yandan. Ben çok şaşırıyorum memnuniyetsizliğine. 
‘Hediyeler güzel’ diye düşünüyorum, bir de durup dururken gelmiş hediyeler 
olduğu için. Sonra birden kendimi eşimle evimizde buluyorum, mutfakta; 
fakat ev Ankara’da değil. Evimiz, bütün çocukluğumun geçtiği Karadeniz 
Ereğli’deki evimizmiş. Eşim tavada büyükçe bir şey pişiriyor. Ne olduğunu 
anlamıyorum önce uzaktan. Sonra yakından bakıyorum. Bir de bakıyorum 
tavada pişen annemin kafası ve eşim bana diyor ki, ‘Bol baharat koydum 
güzel koksun diye’ ve uyanıyorum tabii. Çok sarsıldım rüyayı görünce. Yani 
kötü uyanmadım, onu söylemek isterim. Kesinlikle kötü uyanmadım, hani 
rüyayı gördükten sonra nasıl uyandığınız da bence onun anlamıyla çok ilişkili, 
ama sarsıldım hani annemin kafasının tavada pişiriliyor olması nedeniyle. 
Sonra üzerine düşününce tabii hemen kesik kafa, biliyorsunuz Rosaldo’nun 
kitabından, yani kafa avcılığını konuşmuştuk çokça ve bir gün önce de bu 
kamuya açık toplantıda, Rosaldo’nun katıldığı toplantıda ve kitabın konusu 
kayıp ve yastı. Ben annemi 2018’in Aralık ayında demans rahatsızlığının 
sonucu olarak kaybettim. Tabii birçok ana-kız ilişkisinde olduğu gibi bizim 
ilişkimiz de ambivalan duygularla dolu, en azından benim açımdan. İnişli 
çıkışlı bir ilişkinin olduğu iletişimimiz vardı, annemle birlikteliğimiz vardı. 
Ben vefatından beri aralıklı olarak annemi rüyalarımda görüyorum. Şöyle 
ilginç bir şey söyleyebilirim: Rosaldo’nun kitabını okumaya başladığımızdan 
beri kitabı okumalarımızla senkronize bir değişim var rüyalarımda. O da şu, 
Rosaldo’nun kitabını okumaya başlayana kadar annemi hep daha genç, benim 
çocukluk dönemimdeki fiziki görünümünde görüyordum hep rüyalarımda. 
Rosaldo’nun okuduğumuz kitabıyla birlikte, yani eşzamanlı gelişti, tabii 
gerçekten bu kitabı okumamızla ne gibi bir ilgisi, tabii bu rüyanın ilgisi çok 
ilgisi var, o açık ama rüyalarımda annemi artık yaşlı ve zor yürür durumda 
ve durumunu fiziksel olarak çok kötü olarak görmeye başlamamla Rosaldo 
kitabını okumaya başlamamız birbirine paralel gitti hep. Rüyalarımda annemin 
fiziksel durumunun böyle bu kadar kötü olduğunu görmeye başladıkça, 
ben bunun yani önemli bir anlamının hani ben de bir yas süreci içindeyim 
tabii, bu yas sürecinde annemin yas sürecini kabullenmekle ilişkili olduğunu 
düşünüyorum, rüyalarımda annemin fiziksel görünümün değişiminin. Yani 
onun hastalığını ve ölümünü kabullenmek tabii çok zor bir şey ve tabii kesik 
kafa, onu tavada pişiren eşim, bu arada eşim çok güzel yemek yapar, aynı 
zamanda sağduyunun da simgesidir, sadece benim için değil, çevremdeki 
birçok arkadaşım için. Onun hani bol baharat kullanarak kötü kokmasın diye 
yemeği pişirmesi, onu yemek olarak hazırlamasını -bu feci olay annemin kaybı, 

https://youtu.be/f9XeQ7Qxr9w
https://youtu.be/f9XeQ7Qxr9w
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“bedenin duygu seviyesinde hatırladığı hikayeyi bilinçli olarak kabul 
etmek ve bastırmak yerine o hikayeyi birleştirmek” anlamına geldiğini 
söylüyor (Miller, 2019: 91). Oysa ben önsöz yerine geçen bu yazımda 
hayli dağınık anlattım sanırım meselemi. Hikayemi/zi birleştiremedim. 
Aslında Anne Lamott’un dediği gibi bir kuştan öbürüne giderek (2020: 
43), birer birer, tane tane derdimi ele alıp aktarmak istedim, yine de 
metnim dağınık ve parçalı oldu. Yaşamıma benzedi. 

Yiorgos Anagnostou “Metaethnography in the Age of ‘Popular Folklore’ ” 
(‘Popüler Folklor’ Çağında Metaetnografi) başlıklı yazısında Renato 
Rosaldo’nun “İnsanlar ‘etnograf ve araştırılan’ oyununu oynadıklarında 
kimin peştemalı giyineceği, kimin eline kalem kağıt alacağını öngörmek 
olanaklı değil” dediğini aktarıyor (2006: 382). Okuma grubumuz ve bu 
kitap için de benzeri oldu aslında: Renato Rosaldo’nun kaybını, yasını 
ve Filipinlerde kafa avcılığını konuşuyoruz” derken bir de baktık ki 
araştırdığımız kendimiz olmuşuz. Pierre Bourdieu Düşünümsel Bir 
Antropoloji için Cevaplar başlıklı kitabında “Araştırmanın sunumu, 
kişinin, kendini ve değerini göstermeye çalıştığı bir sergilemenin, bir 
show’un tam tersidir. Kişinin kendisini açıkça ortaya koyduğu, risk 
aldığı bir söylemdir” diyor ve bu çok korkutucu; fakat hemen peşinden 
de ekliyor, “Kendinizi ne kadar çok ortaya koyarsanız, tartışmalardan 
yarar sağlama şansı o kadar artacak, eminim tavsiyeler de, eleştiriler de 
bir o kadar yapıcı hale gelecektir” (Bourdieu – Wacquant, 2007: 222). 
Ümitliyim ben de.

Gündelik yaşamlarımızdaki kayıp ve yaslarımız bizim için olağanüstü 
olmakla birlikte başkaları için olağan-içi değil midir çoğu zaman? Bunu 
anlayabiliyorum. Meseleye böyle bakınca olağanüstü olan ve olağan-
içi olan herkes için aynı anda tek ve bir, parçalı ve çoğul görünüyor. 
Georges Perec Olağan-içi, Gündelik Hayatın Envanteri’inde “Gerçekten 
olup bitenler, yaşadıklarımız, ötesi, bütün geri kalan nerede? Her gün 
olup biteni ve her gün yineleneni, basmakalıbı, gündeliği, besbelliyi, 

–ta ki rahatsızlanan annesi hastanaye yatırıldığında yanında refakatçi 
olarak kalan arkadaşım Günseli Bayraktutan’ı ziyaret edene kadar… 
14 Mart 2021’de, o gün Günseli’yi –pandemiden dolayı hastanenin 
önünde, binanın dışarıda da olsa- görmek için gittiğimde hararetle kitap 
değiş tokuşu yaptık. Ben ona Shaun Tan’ın Ağustos Böceği kitabını, o 
da bana Sepin İnceer’in Ağıtların Tanrısı’nı verdi. Eve gidip de Sepin 
İnceer’in kitabından –kitabın konusunu hiç bilmeden- rastgele bir 
sayfayı açtığımda “Dağdan düşerek ölünür mü? / Ölüm dağdan düşerek 
mi olur? / Her şey bu kadar saçma mı olur? / Bir bok mana varsa, ben 
bir süredir bunu neden göremiyorum? / Ne gerekiyor? / Anlamı ben mi 
yaratacağım?” dize/satırlarıyla karşılaştım (2021: 23). Gerçekten çok 
şaşırdım; çünkü okuduğumuz kitabın yazarı Rosaldo da tam tamına 
böyle bir soruyu -hem de benzer bir yoğun öfkeyle- yürürken ayağı 
kayıp yüksekten düşerek ölen eşi Shelley Rosaldo için soruyordu. Bu 
tesadüf beni sarstı. Bir solukta Sepin İnceer’in kitabını okudum: Sevgili 
eşinin ölümü. Kederi. Öfkesi. Yası… Benim Günseli’ye verdiğim 
çizgiromanda ise yüksek gri bir binada veri giriş memuru olarak on yedi 
yıl çalışan bir ağustos böceğinin emekli olduğunda çalıştığı binanın en 
üst katına çıkarak aşağıya atladığı anda (okur olarak biz intihar sonucu 
öleceğini zannederken) uçabilen kırmızı bir ağustos böceğine dönüşünün 
hikayesi vardı: Sevilmemek. Keder. Öfke. Yas. Yas tut/a/ma/ma. Böylece 
yazımın ana teması kafamda şekillendi. Yine de başta hayal ettiğim yazı 
ile ekranda şu anda karşımda duran yazı arasında hayli fark var.

Bugün geriye dönüp baktığımda pandeminin ve dersler için sanal 
buluşmalarımızın kendimiz hakkında yüksek sesle konuşmamızı 
cesaretlendirdiğini, pandemi öncesindeki derslerde anlatmak için çaba 
harcadığım düşünümsel yaklaşımı öğrencilerin bu şekilde çok daha 
açıklıkla ve hatta deneyimleyerek yaşadıklarını gördüm. Herkes de 
görsün istedim/istedik. Böylece tüm bunları ortak bir kararla kayda 
geçirip paylaşmaya karar verdik. Psikanalist Alice Miller yetişkinliğin 
“hakikati artık inkâr etmemek”, “bastırılmış acıları hissetmek” ve 

Günseli Bayraktutan ile...
(Ankara, 14 Mart 2021)
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ortaklaşa olanı, sıradanı, olağan-içini, arka plandaki uğultuyu nasıl 
açıklayacağız, onu nasıl sorgulayacak, nasıl tarif edeceğiz?” (2020: 
10) diye soruyor. Georges Perec devam ediyor sormaya: “Bu ‘alelade 
şeylerden’ nasıl söz edelim, daha doğrusu izlerini nasıl sürelim, onları 
saklandıkları yerden nasıl dışarı çekelim, yapışıp kaldıkları cüruftan 
koparalım; onlara nasıl bir anlam, bir dil yükleyelim ki, sonunda, var 
olandan, bizim kim olduğumuzdan söz açsınlar?” (2020: 10). Etnografik 
çalışmalarda düşünümsellik ve otoetnografik çalışmalar bize bu konuda 
bir yöntem sunuyor diye düşünüyorum. “Bizi şaşırtmayı ebediyen 
bırakmış gibi görüneni sorgulamak” (Perec, 2020: 11); işte bu, bana 
kalırsa düşünümsel yaklaşımın ve otoetnografinin bize vaadi.
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Genel Hatlarıyla Renato Rosaldo’nun Antropolojisi1

Erdinç Kineşçi2

Giriş
Modern çağ olarak kavramsallaştırılan “modernlik” ile modern çağı 
izlediği iddia edilen dönemi betimlemek için kullanılan “postmodernlik” 
arasında çoğu zaman net bir ayrıma gidilmektedir. Dünya ekonomisinde 
ve siyasetinde özellikle 70’lerin sonlarından ve 80’lerin başlarından 
itibaren meydana gelen kriz koşulları altındaki değişim ve dönüşümleri 
tanımlamak, adlandırmak hususunda “postmodernite” yaygın olarak 
kullanılan tanımlamalardan biridir. Bu bağlamda; “postmodernlik” 
kavramının ne olduğuna ilişkin ekonomik, politik, toplumsal ve 
kültürel düzeylerde farklı görüşler ve tartışma çerçeveleri ortaya 
atılmıştır. Bu farklılıklara rağmen belirtilen görüşler arasındaki ortaklık; 
postmodernliğin kesin bir biçimde modernlikten farklı bir çağ değişikliği 
olduğudur (Çiğdem, 2000). Postmodernliği tanımlama girişimi, çabaları 
boyunca “tarihsel geçmiş duygusunun yitirilmesi”, “şizoid kültür”, 
“dışkı kültürü”, “gerçekliğin yerini imajların alması”, “simülasyonlar”, 
“zincirinden boşalmış göstergeler” gibi yorumlamalar karşımıza çıkar 
(Featherstone, 2005: 33). 

1   Erdinç Kineşçi’nin “Genel Hatlarıyla Renato Rosaldo’nun Antropolojisi” başlıklı yazısı 2017 yılında Antro-
poloji dergisinde yayımlanmıştır (2017, Sayı 33, 51-78).
2   Dr. Öğretim Üyesi, Karamanoğlu Mehmetbey Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü, Yunus 
Emre Yerleşkesi, 70100 Merkez/Karaman (erdinckinesci@kmu.edu.tr).
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Marx, Durkheim, Weber ve Simmel gibi sosyal bilimciler ve bilgi 
üreten filozoflar, sanatçılar ve diğer ‘profesyoneller’ tarafından tartışılıp, 
teorileştirilen haliyle modernlik; ortaçağı izleyen dönemi işaret eder. 
Bazı düşünürler için ‘modern’ sözcüğü geleneksel toplumların karşısında 
konumlandırılan ve yenilik, değişim, dinamizm gibi kavramlarla 
ifade edilen toplumları işaret etmektedir (Black, 1986; Haferkamp ve 
Smelser, 1992; Lenski, 2005). Modernleşme ile birlikte akıl hem bilginin 
hem de toplumdaki ilerlemenin kaynağı olarak görülmüştür. Estetik 
alanındaki modernlik ise; Best ve Kellner’ın (1998: 18-19) Postmodern 
Teori adlı literatürde önemli bir yer tutan eserinde; endüstrileşme ve 
rasyonelleşmenin yabancılaştırıcı boyutlarına karşı ayaklanmaya geçen, 
kültürü dönüştürücü ve yaratıcı öz-gerçekleştirimi sanatta bulmaya 
çalışan avangard, modernist hareketler ve bohem alt kültürler içerisinde 
ortaya çıkmıştır. Modernlik, gündelik hayatta modern sanatın, tüketim 
toplumunun ürünleri, yeni iletişim teknolojilerinin ve yeni ulaşım ve 
iletişim tarzları yoluyla girmiştir. Bu farklılaşma ve değişim modernlik 
olarak kavranmıştır. Modernlik hepsi, bir arada modern dünyayı oluşturan 
bireyselleşme, sekülerleşme, endüstrileşme, kültürel farklılaşma, 
metalaşma, kentleşme, bürokratikleşme ve rasyonelleşme süreçlerini 
anlatan bir terim niteliğindedir. Modernlik, bu sıralanan olumsallıklarının 
dışında, kapitalist sanayileşmenin baskısı altında, köylüler, proleterler ve 
zanaatkârlardan başlayarak kadınların ve diğer cinsel azınlıkların kamusal 
alanda dışlanmasına ve emperyalist sömürgeleştirmenin katliamlarına 
kadar uzanan ve kurbanları açısından pek fazla dile getirilmeyen 
bir ıstırap ve felaket de üretmiştir. Modernitenin aynı zamanda kendi 
tahakküm ve denetim tarzlarını meşrulaştıran bir dizi disipliner kurum, 
pratik ve söylem ürettiğini de belirtmek gerekmektedir.

Postmodernizm kavramı, 1960’lı yıllarda, Amerikalı soyut ekspresyonizm 
içerisinde adı anılan Robert Rauschenberg’in resimlerindeki kolâjların 
başlamasıyla plastik sanatlarda anılmaya başlanmıştır. 1934’te İspanyol 
dili şairleri antolojisi içerisinde “postmodernismo” adıyla bahsedilen bir 

akım olarak yer almaktaydı. Toynbee’nin tarihçiliği modernizmin yerine 
postmodernizmin geldiği iddialarını da taşımaktadır (Huyssen, 2000: 
209; Akay, 2005: 7). Sosyal teori alanında, modernlik söylemlerinin 
yanında, 1970’li yılların sonundan itibaren yeni postmodern 
toplumsal teoriler sahneye çıkmaya başlamıştır ve bu dönemde, farklı 
postmodern söylemler teoriler ve perspektifler kendini gösterir. Bu 
dönemin düşünürleri günümüz “yüksek teknolojili medya” toplumu 
içerisinde ortaya çıkan değişim ve dönüşümlerin yeni bir “postmodern 
toplum” kurmakta olduğunu ve postmodern toplumun savunucuları 
da postmodernlik çağının yeni kavram ve teorileri gerektiren yeni bir 
tarihsel çağı, yeni bir toplumsal-kültürel formasyonu oluşturduğunu ileri 
sürerler. Postmodern söylemler aynı zamanda teori alanında da ortaya 
çıkarlar. Modern teorinin evrenselci, totalleştiricisi boyutlara eleştirel 
yaklaşımlarla birlikte postmodern bir kopuşun varlığından söz edilir 
(Best ve Kellner, 1998: 25-32; Featherstone, 2005: 28). Postmodern 
teori, teorinin gerçekliği yansıttığı yollu modern inancın ve temsilin 
eleştirini yaparak teorilerin kendi nesneleri üzerine en iyi ihtimalle kısmi 
perspektifler sunduğunu ve dünyaya ilişkin tüm bilişsel temsillerin tarihin 
ve dilin dolayımından geçtiğini savunan “perspektifçi” ve “görelikçi” 
konumlara yerleşir. Baudrillard ve Lyotard bu gelişmeleri yeni 
enformasyon, bilgi ve teknoloji biçimleri çerçevesinde yorumlamışlardır. 
Baudrillard (2014), yeni toplum, kültür, deneyim ve öznellik biçimleri 
yaratan radikal semiurgy’nin “simulasyonlar ve simulakrlar” ürettiği 
bir postmodern toplum betimlemesi yapmıştır. Bugünkü anlamda asıl 
tartışmanın Jean-François Lyotard’ın Postmodern durum adlı kitabıyla 
başladığını söylemek yanlış olmayacaktır. Postmodern kavramının 
yoğun olarak, sosyal bilimler içerisinde tartışılmaya başlandığı süreç; 
Lyotard’ın 1979 yılında yazmış olduğu ve postmodernite olgusunun 
kuramsallaştırılmaya çalışıldığı Postmodern Durum eseri ile 
başlamaktadır. Bu eserde Lyotard (1992: 6) genel hatları, görünümüyle 
“postmodern durumu” sanayi sonrası toplumlarında bilginin statüsünde 
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meydana gelen değişme ve belirleyici özellik olarak meta anlatıların 
ortadan kalkarak, açıklayıcılık ve meşruiyet güçlerini yitirmek olarak ele 
alır. Lyotard, bu eserinde ideolojilerin ve üst-söylemlerin sonuna gelindiği 
iddiası içerisindedir. Marksizmin, Hıristiyanlığın ve Aydınlanma gibi 
insanlığın kurtuluşu üzerine kurulu olan söylemlerin meşruluk krizinden 
söz edilmektedir. Bu dönemden itibaren, dünyada meydan gelen değişim 
ve dönüşümleri tanımlamak, adlandırmak hususunda “postmodernite” 
yaygın olarak kullanılan bir tanımlama haline gelmiştir (Çiğdem, 2000). 
Postmodernlik, kavramının ne olduğuna ilişkin farklı görüşler ortaya 
atılmıştır. Postmodernite, muzaffer bir pozitif bilimin kesinliklerinden 
genelleştirilmiş bir belirsizliğe geçişi karakterize etmektedir. 
Postmoderniteden bahsedenlerin tümü günümüz dünyasının ağır bir 
bunalımdan geçmekte olduğu saptamasını yapmışlardır. Postmodernite, 
bilimsel alan dâhil olmak üzere tüm kesinliklerin geçerliliklerini 
kaybettikleri bir dönem niteliğindedir. 

Postmodernite aynı zamanda; Aydınlanma dönemiyle kurulan insanın 
akılcı olduğu, evrensel bir sosyolojik anlayış3 ve buna paralel olarak 
düz çizgisel ilerlemeye duyulan inançtan ayrılmayı ifade eder. Lyotard 
modernitenin büyük umutlarının sona erdiğine ve geçmişin totalleştirici 
toplumsal teorilerini ve devrimci siyasetini sürdürmenin olanaksızlığına 
işaret eden bir ‘postmodern durum’ tasviri’ çizer (Best ve Kellner, 
1998: 368). Bu çerçevede; postmodernite derken anlaşılması gereken 
Aydınlanma felsefesinin kurduğu ve biçimlendirdiği “klasik hakikat, 
akıl, kimlik ve nesnellik nosyonlarından, evrensel ilerleme ya da kurtuluş 
fikrinden, bilimsel açıklamanın başvurabileceği tekil çerçevelerden, 
büyük anlatılardan ya da nihai zeminlerden kuşku duyan bir düşünce 
biçiminin boyutlandırılmasıdır (Eagleton, 2015: 9).

3  Bu anlayışta bilgiye yönelik olan farklı ve homojen olmayan, evrensellik iddiasını taşıyan fikir ve görüşler 
postmodern bakış açısına göre kabul edilir. Giddens Modernliğin Sonuçları adlı kitabında, böylelikle evren-
sellik iddiasını taşıyan bilim faaliyetinin kendisi de ayrıcalıklı konumunu yitirmiştir (Giddens, 2010: 15).

Postmodernite tartışmalarında önemli bir yer işgal eden Bauman’ın 
(1996) etkili ve toparlayıcı ifadesiyle “postmodernite”; modernitenin 
öz düşünümselliğidir. Bir diğer deyişle, postmodernizm olarak 
adlandırılan şey yeni bir eleştiri, tartışma yumağından ve bir 
refleksiyondan oluşmaktadır. Temelde bu refleksiyon, modernizm adı 
verilen derin dönüşümler sürecinin merkezinde durulan ve bir proje 
olarak başarısızlığa uğradığı düşünülen meta(üst)-anlatılarına reddiye 
ve modernitenin evrensellik söylemine ve teklik söylemine karşı 
yürütülen yoğun eleştirilere karşılık gelir. Modernitenin kendi başarı, 
getirilerinin ve sonuçlarının yeniden üzerinden geçilerek düşünülmesi, 
gözden geçirilmesi “homojenlik” ve “monolitenin” yerinin “farklılık” ve 
“çokluk”un, çoğunluk”un ; “kesinlik”, “belirlilik”, “öngörülebilirlik”in 
yerinin ise “bulanıklık”, “belirsizlik” ve “ her şeyin olabilecek” ine 
bıraktığı bir durumu ifade etmektedir.

Alanımız olan antropoloji açısından konuya yaklaştığımızda, akıl 
temelinde ilerlemeye dayalı ve bağlı olan modernizmin kuramsal 
yönelişleri “farklılığı” görmezden gelerek ya da bastırarak tekili tümele 
feda ve kurban etmektedir. Böyle bir duruş araçsal aklın ve ilerleme 
tasarımlarının geçersiz sayıldığı antropolojinin başat ilgi odağı olan 
toplumları anlamakta Özbudun ve diğerlerinin belirtmiş oldukları üzere 
güçlük çeker (2007: 378-379). Buna göre; rasyonel temelde kendini 
var ettiği iddiasındaki modern söylem içerisinde “öteki” olmak bir 
kurgusallık, modern öznenin kendini doğrulamasına ve meşrulaşmasına 
olanak tanıyan bir aracı konumunun ötekisinde yer alamamaktadır. 
Böyle bir söylem kendi ontolojisi ve epistemolojisi çerçevesinde ırkçı ve 
sömürgeci, bir yapıyla ifşa edilebilir. Bu söylemin bir ürünü olan modern 
bilimin bizatihi kendisi de nihayetinde “etno-bilim” dir (Özbudun vd., 
2007: 378-379). Evrensellik iddiasındaki bu bilimsel söylem bir yetke 
söyleminin dışında derin bir anlama sahip değildir. Böyle bir durumda 
“öteki”nin bilgi dağarcığını ihtiva eden “yerel bilgi” en az “modern batı 



80 81

ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

bilimi” kadar meşru ve geçerlilik iddiası ve savunusunda bulunmasında 
herhangi bir engel yoktur (Özbudun vd., 2007: 378-379).

Postmodern antropoloji her türlü, modern antropolojik hakikati ve kuramı 
reddetme eğilimindedir. Postmodern yönelimli antropoloji, antropolojik 
hakikatin bir kurgudan ibaret olduğunu belirterek bunun sürekli olarak 
oluşturulduğunu iddia eder. Hakikat arayışı ve kuramdan vazgeçmek, 
aynı zamanda otoriteden vazgeçmek manasını taşımaktadır. Ne ki, 
“antropolojik metnin hakikati” J. Clifford’ın (1986: 2-3) belirttiğine 
göre; yazarın irade ve niyetine bağlı olmaktan ziyade “okurun yaratıcı 
faaliyetine” bağlıdır. Şunu elzemle belirtmek gerekir ki; antropolojide, 
hakikatin reddi savunusu çerçevesinde şekillenen postmodernite 
düşünüşüne sahip olan antropologların, söylemlerinin, içerikten yoksun 
olduğu anlamına gelmez. Postmodern antropoloji, yoruma, deneyime, 
diyaloga, çoksesliliğe dayanacak bir antropoloji ufkuna sahiptir. Ötekine 
karşı duyarlılık, ötekiyle kurulan bir diyalogdur. Bu, antropolojideki 
ve sosyal teorideki, diyalojik yaklaşım olarak kendini ifadelendirir. 
Bu yaklaşımın temelinde, ötekini dinlemek ve ötekiyle konuşmak, 
onunla müzakere etmek yer alır. Anlamın, değerin, aklın ve yetkenin 
sorgulandığı, reddedildiği postmodern tartışmalar, bağlamında her türlü 
nedensellik yerini biçim çeşitliliği sergileyen, bağlantılara, tarihteki 
süreksizlik ve farklılıkların, tekillerin vurgulanması genel eğilimlerine 
bırakır (Özbudun vd., 2007). Bu yeni etnografik yaklaşım Altuntek’in 
de vurguladığı gibi,”geleneksel etnografyada ‘gözlenen’e odaklanmış 
bakışlar, ‘gözleyen’e çevrilir ve öteki halkların kültürlerini temsil eden 
etnografların kimliği (ırkı, milliyeti, politik duruşu gibi), incelediği 
toplumla ilişkiler, yazdığı metinler irdelenip , sorgulanır” (2009: 134).

Postmodern düşüncede merkezileşmiş toplumsal ve kültürel normlara 
karşıtlık ve bu normların yıkılması talebi sıklıkla dile getirilir. Bilginin 

gizemselleştirilmesinin önüne geçilmesi, iktidar biçimlerine vurgularda 
bulunulması, dilin sabit olduğu varsayılan “doğallaşmış” kurgusunun 
sökülmesi, değiştirilmesi, farklılaştırılması talebi, bu düşüncede 
sıklıkla dile getirilir. Bu bağlamda, postmodern düşünce; toplumsal-
siyasal iktidara karşı azınlık etnik hareketleri, yerli hareketleri, erkek 
egemen temelli cinsiyet rejimlerine karşı feminist harekete, cinsel 
yönelim hareketleri, sınıf hareketlerine, yerli hareketlerine belirli 
merkezde konumlanmış normların altüst edilmesi temelinde destek 
verilir. Artan rasyonelliğin, akılsallığın özgürlüğü arttıracağı ön kabulü 
ve akıl ile özgürlük arasında olduğu varsayılan muazzam içsel bağ 
inancı postmodern tartışmalarında yerini nedensel ilişkilere dayanarak 
akıl yürüten öznenin varlığının “kurmaca” olduğunun düşünülmesine 
bırakmıştır. Tutarlı, bütüncül, akıl sahibi, erkek, beyaz, kendi-bilince 
modern özne postmodernitede merkezsiz, parçalı ve heterojen özneyle 
mübadele edilmektedir.

Postmodern antropolojinin “bütüncü” bir kuram olmaması, Eagleton’ın 
(2004) ifadesiyle “kuramdan sonra”ki bir dönemi ve bir durumu ifade 
etmesiyle birlikte, postmodern antropolojinin bir takım yönelim ve 
niteliklerinden bahsetmemiz olası görünmektedir. Postmodernite, en 
temelde ve bariz bir şekilde, evrensel ya da bütüncül söylemlere yönelik 
derin bir güvensizlik çerçevesinde açıklanır veya özetlenir. Belirsizlik 
beraberinde çok parçalılığı da getirmekte, onu peşinden sürüklemektedir.

Şayet postmodern antropoloji diye bir şeyden söz edilebiliyorsa, onun 
en önemli temsilcilerinden biri olarak da Renato Rosaldo görülmektedir. 
Bu çalışma kapsamında da Renato Rosaldo’nun antropolojik çalışmaları 
gözden geçirilecek ve eserlerindeki hangi tartışmaların postmodernizm 
çatısı altında ele alınabileceği tartışılacaktır.
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Renato Rosaldo’nun Kısa Özgeçmişi4

Yakın dönem ve günümüz antropolojisinin önemli figürlerinden biri 
olan; Renato Rosaldo’nun, antropoloji yolculuğu ve bu yolculuk 
içersindeki durakları heyecan vericidir. Rosaldo’nun, kısa olarak hayat 
hikayesinden bahsedersek; Renato Rosaldo, 1941 Birleşik devletler 
doğumludur. Annesi Amerika Birleşik Devletleri, babası ise Meksika 
kökenlidir. Annesinin ve babasının farklı dilsel ve kültürel miraslardan 
gelmeleri vesilesiyle Renato Rosaldo, çocukluk dönemlerinden itibaren 
hem İngilizce hem de İspanyolca dilleri ile birlikte büyümüştür. Her 
iki dile ve her iki kültürel mirasa da hâkim olmuştur. İspanyolcayla 
olan bağlantısı ve ailesel kökenlerinin bir ucunun Meksika’ya 
uzanması, ilerideki çalışma alanlarında da belirleyici olmuştur. Zira 
Rosaldo’nun görüleceği üzere; ilgi ve çalışma alanlarından birini de, 
Latin Çalışmaları oluşturacaktır. Rosaldo’nun antropolog kimliğinin 
yanı sıra şair kimliğinin de bulunduğunu belirtmesek bir şeyleri eksik 
bırakmış oluruz. Rosaldo, 1971’de Harvard Üniversitesi’nde doktorasını 
almıştır. Doktorasını aldıktan sonra şu an hala çalışmalarını yürüttüğü 
Stanford Üniversitesindeki görevini başlamıştır. Rosaldo şu an, Stanford 
Üniversitesindeki Antropoloji bölümü, Sosyal ve Kültürel Analiz 
Anabilim Dalındaki fahri profesörlük ile Latin Sosyal ve Kültürel 
Analiz Çalışmaları’nın direktörlüğü görevlerinin yanı sıra, New York 
Üniversitesi’nde ve New York İnsan Bilimleri Enstitüsünde de dersler 
vermektedir. Renato Rosaldo’nun, Amerikan Bilimler ve Sanatlar 
Akademisine üyeliği bulunmaktadır. Renatao Rosaldo, kendisi gibi, 
antropolojide derin ve önemli etkilerde bulunmuş olan daha sonra 
kısaca değineceğimiz, Michelle Rosaldo (1944–1981) ile ilk evliliğini 
gerçekleştirmiştir. Rosaldo’nun ilgi ve araştırma alanlarına göz atılırsa; 

4  Renato Rosaldo’nun özgeçmişiyle ve yayınlarıyla ilgili bilgiler http://as.nyu.edu/object/RenatoRosaldo.
html sayfasından derlenmiştir (son erişim tarihi, 23.05.2014)

sosyo-kültürel antropoloji, tarih, toplum; Güneydoğu Asya Adaları, 
Birleşik Devletlerdeki Latin Amerikalılar ve Latin Amerika konuları ve 
alanları üzerinde yoğunlaşarak çalışmalar ortaya koyduğu görülmektedir.

Entelektüel Kökenleri

Rosaldo, yorumcu paradigmanın bir diğer deyişle, hermeneutik 
çerçevesinde temellenen sosyal bilim anlayışının antropolojideki en 
başat temsilcilerinden biri olan Clifford Geertz’in etkisiyle şekillenen 
ve edebiyata olan yoğun ilgisinin de buna eklemlendiği bir yaklaşıma 
sahiptir. Amerikan postmodern antropolojisi ile edebiyat çalışmaları 
arasındaki bağlantının çok sıkı olduğu öne sürülmektedir (Eriksen 
ve Nielsen, 2010: 228-29). Her ikisi de çağdaş Fransız post yapısalcı 
felsefesinden ilham alıyorlardı. Geertzci yorumsamacılığa gömülmüş 
genç antropologlar, kültürleri metinler olarak görmeye eğimliydiler. 
Geertz ile uyumsuzlukları, esasen antropolog ile kaynak kişi arasındaki 
özne-nesne ilişkisini sorunsallaştırmaları ve kültürleri (“kültürel 
metinleri”) tümleşik bütünlükler olarak görmemekle ilgiliydi5. Geertz 
burada anahtar bir figürdür. Geertz’in antropolojideki fikirleriyle Writing 
Culture’da savunulan radikal yapı çözümcülük projesi arasında dikkate 
değer bir süreklilik mevcuttu.

Postmodern bir antropolojiden bahsedebilmemiz mümkünse eğer; onun 
birtakım karakteristiklerini, niteliklerini; Writing Culture (Kültürü 

5  Renato Rosaldo, bu doğrultuda “Bütün yorumlamaların geçici olduğunu” söyler; onlar belirli şeyleri bil-
mek ve başkalarını bilmemek amacıyla konumlandırılmış özneler tarafından oluşturulmuştur. Bilgi sahibi, 
hassas, akıcı, olunduğunda bile ve yabancı kültürel bir dünyada kolaylıkla hareket edebilmeye muktedir, iyi 
okuyucular sınırlara sahiptir ve onların analizleri her zaman tamamlanmamıştır. Bir başka deyişle, herhangi 
bir anlayış bizim —Ben yanı sıra (birlikte) sen— okuduğumuz sınırlı, kısmi ve değiştirilebilir metinler çer-
çevesinde vardır, çünkü bizim yorumlamalarımız (okuyucu insanlar olarak) bizim tecrübelerimizde ve bize 
söyleyen kelimelerde köklenmiştir (http://www.haverford.edu/engl/engl277b/Contexts/how_to_read.htm, 
son erişim tarihi: 15.04.2014)

http://as.nyu.edu/object/RenatoRosaldo.html
http://as.nyu.edu/object/RenatoRosaldo.html
http://www.haverford.edu/engl/engl277b/Contexts/how_to_read.htm
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Yazmak) (1986) adlı derleme kitapta yer alan makaleler üzerinden 
yorumlayabiliriz. Buna göre, antropoloji yazınında antropologun iktidarı, 
bilgiyi ve eylemi sorunsal bir hale getirmektedir. Ne ki, bu ele alınan 
kültürün başat ve merkezi bir biçimde kendine yazında yer bulması kendi 
anlatısının antropologun anlatısından daha önemli bir konumda olduğunu 
savlamak değildir. Bu nedenle onun da bir iktidar ve tekel kurarak kendi 
söylemlerini dikte ettirecek bir durumunun vuku bulması halini bir onama 
söz konusu olamaz. Ne soğuk, mesafeli, duygulardan yalıtılmış nesnellik 
iddiasında pozitivist yaklaşım ne de yerlinin içinden çıktığı kültürü sadece 
ve yegâne kendisinin anlatısıyla gerçeklik kazanabileceği savlarının 
ikisinin de değillenmesinin sağlanması ile mümkün görünmektedir. 
Bahsi geçen eserin yanı sıra kitapta yer almayan, ama bu temelde gelişen 
çalışmalardan biri olarak görebileceğimiz, Abu-Lughod’un “Writing 
Against Culture” (Kültüre Karşı Yazı) adını taşıyan önemli makalesinde 
benzeri tartışmalar yürütülmektedir. İlgili makalede; Abu-Lughod’a 
göre; kültür dediğimiz şey; tutarlılık, zamansızlık ve ayrıklık, tarafından 
gölgeleniyorsa feministler ve yarımlar (bu kavramdan, antropologun 
kastettiği; göçmenlik, yurt dışı eğitim ya da soy gibi nedenlerden dolayı 
ulusal veya kültürel kimliklerinin karışmış insanlardır) olarak ortaya çıkan 
“ötekilik” ve “farklılık” yaratan bir temel antropolojik bir güç ilişkisi 
olma eğilimini fark edilebilir. “O zaman belki de antropologlar kültüre 
karşı yazma stratejilerini dikkate almalıdırlar” (Abu-Lughod, 1991: 
147). Abu-Lughod bu bağlamda; antropologların kendi metinlerinin 
“dünyayı değiştirmek için güçleriyle ilgili abartılı umutları olmaksızın 
uyarısında bulunarak, yazıları gerçekleştirmeleri gereğinden bahseder 
(Abu-Lughod, 1991: 138). Bunu yapmak için birtakım stratejiler 
belirler. Bunlar sırasıyla; pratiğe ve söyleme odaklanma, antropologun 
ve aralarında çalışma yürüttüğü insanların ekonomik, politik ve tarihsel 
ilişkisine odaklanmak ve farklı etnografilerin detaylı yazılar şeklinde 
belirtilir (Abu-Lughod, 1991: 149-157).

Bu doğrultuda Rosaldo’nun tavrı; hem antropologun hem de yerlinin 
etnografik anlatıda dominant bir role bürünmesinin önüne geçmek ve 
alanlar üzerinde hem antropologun hem de yerlinin, kendi iktidarlarının 
tesisinin karşısında yer almasıdır. Ayrıca Rosaldo’nun anlayışı 
“konumlanmış özne” mefhumuna dikkati çeker. Rosaldo’nun bu tutumu 
bizleri post yapısalcılık alanındaki tartışmalara taşımaktadır. 

Burada M. Foucault’un ve J. Derrida’nın post yapısalcı tutumları 
ve eleştirileri diğer sosyal teori alanındaki tartışmaları etkilediği ve 
belirli bir dönemden sonra belirlediği, apriori bilgileri alt üst etmeleri 
sebepleriyle taşıdıkları önemi antropoloji alanındaki tartışmalara ve 
çalışmalara Rosaldo bağlamında da, taşımamız mümkündür.80’li 
yılların akademyasındaki, krizler ve altüst oluşlar, post yapısalcı 
ve postmodern tartışmaların su yüzüne çıkıp yoğun bir izleyici ve 
takipçi kitlesini oluşturmasını sağlamıştır. Rosaldo’nun antropolojisi 
içerisinde özetlenebilen bu değişim, farklılaşım ve eleştirel sürecin 
izlerini gözden kaçırabilmek pek olanaklı değildir. Foucault’nun 
(2015a; 2015b; 2015c) iktidar, bilgi ve söylem konusunda ortaya 
koydukları antropolojide bilimin, bilginin ve antropologlar tarafından 
üretilen araştırma faaliyetlerinin yanı sıra, onlar tarafından üretilen 
yazının varlığının da ciddi olarak sorgulanmasını gündeme getirmiştir. 
Foucoult’nun iktidar söylemi temelinde söyledikleri makalenin ilerleyen 
kısımlarında ayrıntılı bir biçimde tartışılacağı üzere, Renato Rosaldo 
gibi postmodern antropolojinin öncü isimlerinden biri üzerinde derin 
etkilerde bulunmuştur. Foucault’nun çalışmalarında, iktidar sahip olunan 
bir şey olarak değil yaşanan bir durum olarak ifadelendirilir (Foucault, 
2011: 58). İktidar, Foucault açısından sistemi kontrol ve yönlendirme 
fikir ve yetileriyle anlam kazanması nedeniyle bilgi ile dolayımsız 
bir bağlantı içerisindedir (Foucault, 2007: 49). Yaşamların dokusuna, 
kılcallarına işleyen iktidar, uygulanışa katılan her bir bireyi, her “özneyi” 
biçimlendirir. Rasyonalizmin aklı, var olabilmek için kendisine karşıtı 
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farklı ve başka olarak tanımlayıp dışladıklarını, baskı ve tahakküm altına 
aldıklarını tanımlamak ve yaratmak onlara “deli”, “suçlu”, “sapkın” gibi 
kategoriler altında toplaması gerekmektedir. Foucault’nun sosyalliğe 
bakışı, bu nedenle temel bir şekilde iktidarla ilintilidir. Bu çerçevede 
şekillenir. Ona göre, iktidar tarafından yönlendirilmiş bilginin normları 
ve söylemler, beden üzerinde güç denemesi yaparak kendi varlıklarını 
tesis ederler. Bu söylemler, bizi inşa ederler, ne olduğumuzu ve ne 
düşündüğümüzü belirlerler, birer özne olarak kurarlar. Çünkü olaylara 
ve fenomenlere anlam kazandırmak için onların bizlere baskın olarak 
sunduğu kelime dağarcığını kullanırız.6 Bu söylemler kimliklerimizi 
kurar ve davranışımızı inşa eder. Başka bir deyişle kişiler olarak kim 
olduğumuzu tanımlar ve hayatlarımızı yaşadığımız gibi, yaşarız. Çünkü 
pratiklerimiz, onların belirlediği şeylerden etkilenir. Foucault’a göre, 
söylemlerin yaşama biçimlerini baskı altına almadığını, yadsımadığını 
ya da engel olmadığını anlamak önemlidir. İktidarın önemli bir özelliği 
de üretkenliğidir. İktidar, olanaklı eylemler üzerinde işleyen bir eylemler 
kümesidir: eyleyen öznelerin davranışlarının kaydolduğu olanaklar alanı 
üzerinde yer alır: kışkırtır, teşvik eder, baştan çıkarır, kolaylaştırır veya 
zorlaştırır, genişletir ya da sınırlar (Foucault, 2005: 74).

Rosaldo’nu etkilendiği bir diğer post yapısalcı düşünür olarak, 
Derrida’nın, Batı düşünce geleneği ile olan hesaplaşmasını açarsak; 
Derrida (2010: 9-13), batı felsefe geleneğinin logosantrizm (söz 
merkezcilik)’ den muzdarip olduğunu belirtir. logosantrizm, Batı 
düşüncesinin, hakikatı, bilincin öz-mevcudiyetinin, varlığının dolayımsız 
bir ifadesi olarak anlaşılan ses ya da söz(logos)le birleştirme yönünde 
yaygın bir eğilim bulunmaktadır. Logosantrizm, söz merkezcilik, ses 
merkezcilik konuşmayı, yazıya kıyasla daha saydam bir düşünce ya 

6  Foucault, dile ayrı bir vurguda bulunur. Foucault’a göre, dilimiz bize neyi izin verirse, biz onu bilir ya da görürüz; 
çünkü dil dışındaki gerçekliği asla kavrayamaz veya bilemeyiz. Dil dışında hiçbir şey olamaz… Farklı toplumlar ve 
farklı tarihi dönemlerin farklı dilleri ve bu nedenle de farklı gerçeklikleri vardır (Foucault, 2011: 46)

da anlam ortamı olarak görür. Ses, bilincin dolayımsızlığına ve öz-
mevcudiyetine daha yakın olduğu varsayılır. Konuşma sırasında bir 
insan, kendini ortaya koyan ses ve anlamın hemen gerçekleşmesi süreci 
yaşayabilir. Sözün, logosun, öznenin yüceltimi (kutsanması) olarak Batı 
metafiziğinde aşkın bir gösterilene duyulan inancı söz/yazı karşıtlığını 
ters yüz ederek yıkmaya çalışan Derrida’ya göre, genel olarak hakikatin 
kökenini hep logos’a atfetmiş olan metafizik tarihi, her zaman yazının 
aşağılanması ve “dolun” sözün dışına itilmesi olmuştur (Derrida, 2010: 
10). Batı felsefesinin değişmez temel arayışındaki “hakikat” tasarımını 
“différance”, “iz”, “erteleme” “saçılma” gibi kavramlarla yapı sökümüne 
uğratmaya çalışan Derrida’nın kendi felsefesi açısından différance 
kavramı önem taşır.”Différence” kelimesi, Fransızca’da, différer fiilinden 
köken alan ve iki anlama sahip bir isimdir.Bu anlamlardan biri, farklı 
kılmak diğeri ise ertelemek anlamlarına gelmektedir. Derrida kelime 
içerisinde yer alan e harfini a’ya dönüştürerek her iki anlamın muhafaza 
edilmesini amaçlamıştır.Böylece, différance kelimesi hem erteleme hem 
de farklı kılma anlamını bir arada taşımıştır. Bu doğrultuda filozof bu 
kavramın kendi anlayışı için önemiyle ilgili şunları yazar: “...Différance 
düşüncesinin sorgulayacağı şey, varlığın buradalık ve var olmaklık 
belirlenimidir” (Derrida, 1999: 58). Aynı zamanda, “Différance” kendini 
hiçbir zaman buradaki olarak tanımlanmakla sınırlandırılamaz. Yitip 
giden, görünmez olan, burada olmayan, farklı olan bu kavramın ışığında 
değerlendirilir. Bu da postmodern antropoloji açısından değerli bir 
kaynak gibi durmaktadır.

Daha önce andığımız üzere, antropolojideki ilk postmoden metin olarak 
kabul edilen, James Clifford’ın editörlüğünü yaptığı Writing Culture, 
The Politics and Poetics of Ethnography (Kültürü Yazmak, Etnografinin 
Poetikası ve Politikası, 1986)’de yazarlar Özbudun ve diğerlerinin de 
belirttikleri gibi, ortak tema olarak, antropolojik söylem içinde yazınsal 
yöntemlerin irdelenmesi bağlamında bir araya gelmişlerdir (2007: 369-

http://isimdir.Bu
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70).Bu derleme eserde yer alan makalelerden bir kısmında, etnografik 
araştırma sürecinde etnografın odağını, merkezini oluşturduğu iktidar 
ilişkileri incelenmektedir. Renato Rosaldo’nun ilgili makalesi bunun bir 
örneğini oluşturmaktadır. Yazarların uzlaşım içerisinde bulundukları bir 
diğer konu ise, her birinin etnografik anlatıların her şeyden önce birer 
“yazı” olduğu savından hareket etmeleridir. James Clifford (1986: 3-4), 
Writing Culture’a yazdığı önsözde Rosaldo’nun da tartıştığı ve akademik 
gündemini oluşturduğu, bir konuyu anlatmaktadır. Bu metinde, Clifford 
tarafından, kültürün bütünlüğü ve etnografinin temsil iddialarına sert 
eleştiriler getirmektedir ve nihayetinde onun bir “yazın” olarak ele 
alınmasının altını çizer. Rosaldo’nun antropolojideki yaklaşımı açısından 
önem arz eden bu ifadeler şöyledir: 

İşe katılımcı gözlem ya da (yoruma elverişli) 
kültürel metinlerle değil, yazmayla, metinlerin 
imaliyle başlıyoruz. Yazma artık marjinal, okült 
bir boyut olmaktan çıkmış, antropologlardan 
hem alanda, hem de sonrasında yaptıklarının 
merkezine yerleşmiştir. Yakın zaman öncesine 
kadar betimlenmeyişi ya da ciddi biçimde 
tartışılmayışı olgusu, temsilin saydamlığı 
ve deneyimin dolayımsızlığını savlayan bir 
ideolojinin ısrarlığını vurgular. (…) Burada 
derlenen denemeler, bu ideolojinin parçalanıp 
dağıldığını öne sürmektedir. Kültürün ciddi 
biçimde tartışılan izge ve temsillerden oluştuğu 
görüşündedirler; şiirsel ile siyasalın birbirinden 
ayırt edilemeyeceğini, bilimin tarihsel ve dilsel 
süreçlerin üzerinde değil, içerisinde olduğunu 
varsayarlar. Akademik ve yazınsal türlerin iç içe 
geçtiğini ve kültürel betimlemeleri yazmanın 
özde deneysel ve etik olduğunu kabul ederler. 

Metin imali ve retorik üzerine odaklanışları, 
kültürel anlatıların inşa edilmiş, yapay doğasını 
vurgulamaya yarar. Yetkinin aşırı saydam 
tarzlarını berhava edip, etnografinin tarihsel 
yüklemine, her zaman kültürlerin temsiline 
değil, icadına mahkûm olduğuna dikkat çekerler.

Clifford’ın belirttiğine göre (1986: 17), antropolojinin yazınsallığı, 
salt bir “üslup” sorunu değildir. Yazınsal süreç-eğretileme, biçimleme, 
anlatı-kültürel görüngülerin kaydedilişini ve okunuşunu etkilemektedir 
ve yine, etnografiyi bir tür “şiir” olarak kabul etmek, Clifford’a göre 
onun nesnelliğini dışlamamaktadır. Bu noktada Rosaldo’da da, bunun 
tezahürünü de gözlemlememiz mümkündür. Rosaldo aynı zamanda şair 
olması vesilesiyle de antropoloji ile şiirin birbirinden apayrı, birbirinden 
soyut ve ilgisiz alanlar olduğu yolundaki yargıları defedip antropolojiden 
şiire giden bir yol olduğunu savlar. Onun şiir anlayışı ve şiirleri 
etnografyadan beslenen bir şiir biçiminde karşımıza çıkmaktadır. O bu 
anlayışını antropoesía olarak adlandırmaktadır. Şiirlerini okuduğunuz da 
etnografik deneyimleri şiirlerindeki satırlarında karşımıza çıkar. Örneğin 
Victor Turner’ın kavramsallaştırmasında büyük katkılarda bulunduğu 
“geçiş ritleri” Rosaldo’nun dizelerinde farklı anlam, bağlam ve okumalarla, 
karşımıza çıkar. Şiir ve antropolojiye dair, şunları, söyler7:

Ve düşünüyorum da şiirde oldukça erken 
farkına vardım ki– Ben büyük, ağır sonuçlar 
yazarı değilim ve ben antropolojideki şu ya 
da bu biçimde alaycı, sökülebilir sonuçlarla 
ilgili de konuşmuştum. Şiir yazma sanatında 
bir sonucunuzun olmadığını keşfettim. Yani, 
Bu benim söylediğim şey doğru mu? Bunu 
yapamazsınız. Bu mitik gazetecilik gibi değildir… 

7  http://www.stanford.edu/group/howiwrite/Transcripts/Rosaldo_transcript.html, son erişim tarihi: 
26.05.2014)

http://r.Bu
http://www.stanford.edu/group/howiwrite/Transcripts/Rosaldo_transcript.html
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Sanırım genel iddia şudur ki; eğer okuyucu 
onu hala kazanmamışsa çok geçtir, bir sonuca 
ihtiyacınız yoktur. Ancak bence diğer yandan 
çok somut imajlar, örnekler, olaylar üzerine 
düşünmek bir soyut bir dalga boyuyla hareket 
eden düşünceye göre bu çok basit bir süreçtir. 
Bu anlamda bana göre bu etnografi yapmaya, 
kültürel antropoloji yapmaya çok benzerdir. Ve 
sanırım bir şiirde ama aynı zamanda kültürel 
antropolojide, sanırım antropoloji yaptığınızda 
bazı yerleri okuyucunun hiç ya da uzun bir zaman 
yaşamadığını varsaydığınız tarif ettiğinizde, 
tasvir ettiğinizde yapmaya çalıştığınız şeylerden 
biri de okur için çekici ve sürükleyici bir hale 
gelmesi maksadıyla bir mevcudiyet, bir şimdilik 
yaratmaktır. 

Renato Rosaldo Antropolojisi
Renato Rosaldo, antropoloji kariyerinin ilk çalışmalarının önemli 
bir kısmını, o dönemdeki eşi olan Michelle Rosaldo ile birlikte 
gerçekleştirmiştir. Michelle Rosaldo kendi kuşağının ve antropoloji 
tarihinin önemli isimlerinden biridir. Michelle Zimbalist Rosaldo, (1944, 
New York - 1981, Filipinler) antropoloji alanında, sosyal, linguistik, 
ve psikolojik antropolog olarak çalışmaktaydı. Michelle Rosaldo’nun 
antropolojideki önemli başarılarından biri Filipinlerde yaşayan İlongot 
topluluğu üzerine ünlü çalışmalarını gerçekleştirmesidir. Bunun yanında, 
Michelle Rosaldo’nun, kadın çalışmalarında ve toplumsal cinsiyetin 
antropolojisi alanlarda öncülük rolü de bulunmaktadır. 1974’te kendisinin 
editörlüğünde feminist antropoloji açısından önemli bir derleme olan 
Woman, Culture, Society: A Theoretical Overview (Kadın, Kültür ve 
Toplum: Teorik bir Bakış) eserinde kadını ikincil kılan cinsel eşitsizliğin 

evrenselliğini ve bu evrenselliğin altında kadının yeniden üretimdeki 
rolünün yattığını varsayarak bu ilişkinin hiçbir biçimde biyolojik 
determinizme dayandırılamayacağını ileri sürmüştür.

Michelle Rosaldo ve Renato Rosaldo ile birlikte tez çalışmaları için 
gerekli olan alan çalışmasını Filipinler’in kuzey Luzon bölgesinin 
yüksek tepeliklerinde yaşayan İlongot topluluğu ile birlikte, 1967–1969 
arasında gerçekleştirmişlerdir. İlongotlar’ı ele alarak, o kültürün farklı 
boyutları üzerinde çalışmışlardır ve akademik yazına bu kültür grubuyla 
ilgili eserler sunmuşlardır. Michelle’nin araştırması İlongotlar’ın 
duygu tasarımları, anlayışları (etno-psikolojik bir inceleme olarak, 
yerel veya başka bir deyişle halk zihninin tasavvurlarının çalışılması) 
odaklanmaktaydı. Buna karşılık Renato Rosaldo, yaptığı araştırmanın 
gerçekleştiği sıralarda ortadan kalkan, neredeyse yok olan İlongot 
“kelle avcılığı” (headhunting) uygulamalarının tarihine ilişkin geniş bir 
malzeme ve veri toplamıştır. Michelle Rosaldo da Renato Rosaldo gibi, 
sosyal antropoloji alanındaki doktorasını Harvard Üniversitesinden 1972 
yılında almıştır. Doktora eğitiminin ardından, Michelle Rosaldo da eşi 
gibi, Stanford Üniversitesinde çalışmaya başlamıştır. Çift, İlongotlarla 
ilgili, daha geniş ve ileri araştırmalar yapmak amacıyla, 1974’te tekrar 
Filipinler’e İlongotların yaşadığı Luzon bölgesine geri dönmüşlerdir. Bu 
dönemde yapılan araştırmalar, Michelle Rosaldo tarafından Knowledge 
and Passion (Bilgi ve Tutku, 1980) adlı eserde kaleme dökülmüştür. 
Michelle Rosaldo 1981 yılında alan çalışması sırasında gerçekleşen bir 
kazadan ötürü trajik bir biçimde yaşamını yitirir. Michelle Rosaldo’nun 
ölümüyle kendi jenerasyonunun en parlak antropoloji kariyerlerinden 
biri yarıda kalmıştır. Ardından hatırası ve çalışmaları kocası Renato 
Rosaldo ve iki oğlu tarafından yaşatılmıştır.

Renato Rosaldo’nun Michelle Rosaldo ile birlikte 1967-1969 ve 
1974 yılları arasında İlongotlar üzerine gerçekleştirdiği çalışmaları 
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antropologun antropolojisinin ilk dönem çalışmalarını oluşturmaktadır. 
Bu döneminin ardından gelen, tabir yerindeyse yeni dönemindeki 
antropolojik anlayışında birinci döneminden farklı algılayışlar, 
farklılıklar ve kopuşların varlığından söz edebilmemiz mümkündür. 
Rosaldo’nun araştırmalarında “ilk dönem antropolojisine” baktığımızda 
çalışmalarında, Renato Rosaldo İlongotlar kültürünün ayırt edici, onları 
diğer kültürlerden karakterize ettiği düşünülen, en önemli niteliklerinden 
biri olan kelle avcılığı; ediminin hem sosyal dolayısıyla yapısal bir 
analizini gerçekleştirirken, diğer yandan, hem de bu eylemin tarihsel 
boyutunu ele alarak incelemiştir. İlongotların, kelle avcılığı gelenekleri, 
kaybettikleri birinin, yakınlarının ardından yaşadıkları yoksunluk, tarifsiz 
elem ve kederi; komşu yerlerdeki, bölgelerdeki, insanların kellelerini 
almaları ve bunun ardından bunu kutlamaları ritüellerine dayanmaktadır. 
Rosaldo’nun belirttiğine göre kelle avcılığı, yaşlı bir İlongotlunun 
anlattığına göre, aynı zamanda, bir mübadele ilkesine dayalı olarak 
gelişen bir sistem görünümündeydi. Bir ölümle (bir kurbanla) sonuçlanan 
bir kelle avcılığı yakın akrabasının öldürülmesini, kellesinin alınmasını 
iptal ettiriyordu. Kelle avcılığı geleneği, 1974’te Ferdinand Marcos’un 
sıkıyönetim kurallarınca engelleninceye kadar yoğun bir biçimde 
Filipinler’in Luzon bölgesinde varlığını göstermiştir. Bu tarih diliminin 
ardından kelle avcılığının öfke indirme ve kederi giderme fonksiyonuna 
artık evangelist kiliseler katkıda bulunacaktır (Rosaldo, 2004: 151).

Bu incelemeleri Ilongot Headhunting, 1883-1974: A Study in Society 
and History (İlongot Kelle Avcılığı, 1883-1974: Bir Toplum ve Tarih 
İncelemesi) eserinde yazıya dökmüştür8. Bu dönemi, kendisinin tabiriyle; 
soğuk ve mesafeli bir yazın ve İlongotlar’ın neden kelle avcılığı yaptığını 
tam olarak kavrayamadığı, hissedemediği bir araştırma ve algılama 
dönemi görünümündedir (Rosaldo, 2004: 150). Bu dönemde, İlongotları 

8  Bu derleme eser, Rosaldo’nun (2007/2008: 185) belirttiği üzere İlongotlar arasında yürüttüğü katılımlı göz-
lem ve derinelemesine görüşme yöntemlerinden elde ettiği verilerin yanı sıra; yaşam öyküleri, sözlü tarih ve 
kolonyal ideolojilerin aracılık ettiği kabile halklarının algıları hakkında derinlemesine düşünmelerden oluşan 
bir dizi makaleler toplamıdır.

ve onların neden kelle avcılığı yaptığı konusunda ancak bu durumu 
betimleme, tasvir etmek ve kendince çözümlemeler yapma, anlamaya 
çalışma biçiminde gerçekleştirdiğini belirtmektedir. Bu dönemde onları 
anlamadan kendi zihnince fikir yürütmeye çalıştığını belirtir. Bu eser, 
Fay’ın (2001: 58) yorumuna bakılacak olursa; araştırmayı gerçekleştiren 
antropolog Rosaldo, bir kültürün üyelerinin, bilimsel analizin amaçları 
açısından özde aynı görülmeleri ilkelerinden hareketle İlongot kabilesinin 
teker teker üyelerinin davranışı değil tipik İlongot davranışının tanımı 
çerçevesinde incelemelerde bulunmuşlardır. Bu ve benzeri durumlarda 
bireysel farklılıkların ihmal edilmesi veya arka plana atılması gibi bir 
durum söz konusu olmaktadır. Bu durum o zamanki anlayışla, bilimin 
benzerliği arayıp vurguladığını bizlere göstermektedir. Herşeye rağmen, 
Rosaldo’nun bu eseri Antropoloji literatüründe hala önemli bir yer işgal 
etmektedir.

Rosaldo, kendi çalışmalarında ve bu eserde temelde klasik antropolojinin 
baskın kavrayışlarından biri olan “zamansız ilkel” (timeless primitive) 
kavramını ortadan kaldırmak istemiştir. Bütün halkların bir tarihleri 
olduğunu ve onların yaşamlarının ve eylemlerinin şüphesiz tarihi, 
geçmişi yansıttığını savunmuştur. Antropologların “düzgün” kitaplar 
ve tarihsel kayıtları, İlongot dağlarında bulamadıklarından dolayı sırf 
bu nedenle, bu hayatın orada hiç değişmediği anlamına gelmez. Ama 
antropologlar için gözde bir odak olarak Bireysel yaşam döngüsünün 
hiçbir zaman bir “değişmez, sabit yapı” (immutable structure) olarak 
tanımlanması uzun bir dönem etkisini sürdürmüştür. Ne ki, halkların 
yaşamı kuşaktan kuşağa sürekli değişir. Rosaldo’nun ortaya koyduğu 
bu eserinde, bir klanın hikayesini, kavgaları, evlilikleri, dışarlıklarla 
(yabancılarla) olan ilişkileri özenli bir şekilde kurmuştur. İlongot kelle 
avcılığı antropoloji ve tarih ilişkisi bağlantısı çerçevesinde önemli bir 
çalışmadır; çünkü Güneydoğu Asya’da, Filipinler’de şiddet toplumları, 
kavgacı toplumlarıyla ya da akrabalığın genel alanıyla ilgili olanlar 
ilgilenen insanlar için, kitap, konuyla ilgili daha önce yayımlanan 
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antropoloji kitaplarının, bazı hataları düzeltmek için büyük bir girişimi 
temsil etmektedir. Bu yüzden kendi içinde, tarihsel bir değere sahiptir. 

Rosaldo’nun yaşadıkları ve deneyimleri onun antropolojideki 
duruşunu ve teorisini farklılaştıracak bir konuma sürüklemiştir. Bu 
deneyimlemelerle birlikte İlongotlar’ın kelle avcılığı geleneklerine 
olan bakışı ve bu bakışın getirileri olan fikirleri, değerlendirmeleri 
tam olarak yerine oturmuştur. Bu deneyimlemeleri, tecrübeleri ile 
içinden çıktığı Anglo-Amerikan kültürü ile İlongotlar’ın kültürleri 
arasında çeşitli karşılaştırma ve değerlendirmelerde bulunarak 1984 
yılında İlongotlar üzerine olan çalışmasına “Grief and Headhunter’s 
Rage (Keder ve Kelle Avcısının Öfkesi) adlı makalesinde geri dönüş 
yapmıştır. Kaleme aldığı ilgili makalesinde, Rosaldo, İlongotlar üzerine 
antropolojik literatürde saygın bir yeri bulunan eserinde bu kültürle ilgili 
daha önce tam anlayamadıklarını, tam göremediklerini görünür kıldığını 
düşünmektedir. Bu bakışın değişimindeki en önemli değişimi sağlayan 
Rosaldo’nun yakınlarını kaybetmesi çerçevesinde gerçekleşen ölüm 
olayıdır. Rosaldo, önce kardeşini9 daha sonra da eşi ve çalışma arkadaşı 
olan Michelle Rosaldo’yu araştırma sahasında kaybetmiştir. Michelle 
Rosaldo’nun trajik bir şekilde ayağının kayıp düşmesi sonucunda 
gerçekleşen ölümü Rosaldo’nun yaşadıkları antropolojideki konumu 
farklılaştıran gelişimlerdir. Yaşadığı, bu tarifi kelimelere sığmayan 
olaylardan, yaşantılardan sonra Rosaldo ölümün kendi üzerinde bıraktığı, 
derin bir hüzün ve bu hüzne eşlik eden öfke duygularını yaşamıştır. 
Bu yaşantılar vesilesiyle zihnindeki İlongotların neden insanların 
kellelerini avlamak faaliyetine giriştikleriyle ilgili hala bulunan boşluk 
tamamlanmış gibi görünmektedir. Bu his ve duygulanımlar vesilesiyle, 
alan çalışması sırasındaki gözlemlerine ve kayıtlara geri dönerek, 
bunların üzerinden yeniden geçmeye çalışmıştır. Bu geri dönüş, üzerinde 

9  Rosaldo, kardeşinin 27 yaşındaki ölümünün annesi ve babası üzerinde bıraktığı etkiyi İlongotlu bir adamın 
yedinci çocuğunun da ölümüyle birlikte kıyaslayarak ele almıştır. Aynı yoksunluğu, kederi ve öfkeyi bu insan-
ların da yaşadıklarını belirtmiştir (Rosaldo, 2004: 152).

yeniden düşünme ve yorumlama dönemi artık Rosaldo’nun postmodern 
düşünce dönemeci çerçevesinde yer alan antropoloji faaliyetinde ve 
teorik konumlanmasındaki günümüze kadar gelen sürecininin miladını 
oluşturmuştur.

Rosaldo’nun ölümün yarattığı, kayıp, ıstırap yaşantı ve tecrübeleri onu 
derin bir meditasyona (derin düşünceye) itmiştir. Bu meditasyonun, 
sonunda ölümün anlamı hem bireysel hem de o bireyin içinden çıktığı 
kültür açısından algılanması, anlamı, değerlendirilmesi ve bu olgu ile 
başa çıkma stratejilerini ifade eden pratikler çerçevesinde kendi içinden 
çıktığı kültürel yapı ile bir antropolog olarak incelediği İlongotların 
kültürleri çerçevesinde ölümü ele alışlarını karşılaştırmalı olarak 
incelemeye çalışmıştır. Bu durumda da onların kelle avcılığını yaşadıkları 
hüzün ve bu hüznün belirler göründüğü öfke sebebiyle bu eylemleri 
gerçekleştirdikleri fikrine varır. Rosaldo bu pratiğin onaylaması gibi 
bir şeyden bizlere söz etmez. Bizleri belirli konular çerçevesinde ön 
yargı ya da kalıp yargılara yönelmeden düşünüp tartışmamızı sağlama 
gayreti içerisindedir. Rosaldo (2004: 154) eşinin ölümünden sonra 
sigorta şirketine gidip eşinin iş nedeniyle ölmediğinden masraflarını 
karşılayamayacaklarını söylemesi Rosaldo’da tarifsiz bir öfke bırakmış 
olsa da sigortacının kellesini alıp daha sonra bunu bir ritüelle ilgili 
içerisinde kutlamayı düşünmemeyi içinden çıktığı, şekillendiği 
kültürün özelliklerine bağlı olarak antropolojik bir bakış çerçevesinde 
değerlendirir. Anglo-Amerikan üst orta sınıftan gelen birinin ölüme, 
ölümün verdiği keder ve öfkeye vereceği karşılığın bir İlongotlunun 
vereceğinden başkalık arz etmektedir.

Rosaldo (2004: 150-162) bahsedilen makalesinde, şu ana kadarki 
antropojinin ölümü ele alışını, duygudan, duygulanımlardan bağımsız 
olarak ele alındığını belirtir. Yaşantıların ve deneyimlerin bu çalışmalar 
içerisinde pek yer bulamadığından yakınır. Mevcut antropoloji 
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çalışmaların büyük bir kısmında, ölüm kültürler içerisinde ve arasında 
ritüeller çerçevesinde yapısalcı ve yapısal işlevci yaklaşımların 
hâkimiyeti altındaki boyutlarla ele alınmaktadır. Ölümü antropolojide 
bu şekilde ele alış Rosaldo tarafından eleştirilmiştir ve soğuk akademik 
metnin belirli bir konuyu ele alışındaki tutumunun olumsuzluklarının 
altını çizmiştir. Rosaldo, “Grief and a Headhunter’s Rage” (Keder ve Bir 
Kelle Avcısının Öfkesi) makalesinde incelediği kelle avcılığı geleneğiyle 
ünlenen İlongotlar üzerine olan çalışmalarının son olarak kendi 
deneyimleriyle anlamlandırılma sürecinin akademik yazına sunulan 
anlatısı niteliğindedir. Burada Rosaldo İlongotların kültürlerinin temel 
karakteristiği oluşturan kelle avcılığı duyguların gücü, duyguların etkisi, 
duyguların zorlaması çerçevesindeki anlamını antropoloji alanında 
incelemek çabası içindedir. Ona göre, bilme süreci, kendiliğin tamamını 
içerir (Rosaldo, 1993: 181) ve bir etnograf için Kavrayışın kaynağı olarak 
kendi duygularını da dikkate alma önemlidir (Rosaldo, 1993: 176). Bu 
şu demektir; antropoloji ve diğer insan bilimleri insan davranışlarının 
belirli formlarını canlandıran tutkuları tasvir eden, resmeden bir bakış 
açısıyla duyguların kültürel gücünü incelemelidir. Rosaldo antropolojinin 
klasik normlarına karşı bunun önemini vurgulamıştır. Rosaldo kültürel 
analizcilerin güç (force) kavramının kullanılmadığını yoğun betimleme, 
çokseslilik, çokanlamlılık, zenginlik, yapı gibi kavramların analizde 
kendilerine yer bulan kavramlar olduğunu belirtmektedir. Bu doğrultuda, 
her kültürde ölüm tecrübesinin verdiği hüzün ve öfke duygularının 
farklı görüngülerle kendini ifade ettiğini belirtir. Dolayısıyla kültürlerin 
birbirleriyle kıyaslanması ve bir öncelik, sonralık ilişkisinin kurulması 
bir sorunsal alanı teşkil eder. Öte yandan böyle bir durumda evrensellik 
iddiaları da problematik hale gelir. Her kültürün kendi değerleri ve 
yapılandırmaları çerçevesinde çeşitli kavramlar ve olgular kendine yer 
bulurlar. Rosaldo, bu sav çerçevesinde tartışmamızı istemekle, evrensel 
olarak tabir ettiğimiz değerlerin kültürel göreliliği üzerinde vurgularda 

bulunmaktadır. Bu çerçevesinde kültürlerin kendi değerleri çerçevesinde 
değerlendirmesi üzerinde durur. Böyle bir anlam çerçevesinde İlongotlar’ı 
“kana susamış vahşiler” olarak değerlendirmenin önüne geçilebilir.

Renato Rosaldo, kültürel ve etik görelilik çerçevesinde evrensellik ve 
görelilik arasında bir ayrıma gitmek istediğini belirtir. Etik bir pozisyon 
almak için, evrensel düşünmenin zorunlu olmadığını ifade eder. Bu 
doğrultuda göreceli yaklaşımın özgürleştirici olabileceğini düşünür. Bu şu 
demektir. “Bir şey düşünmekte özgürümdür. Çünkü bütün dünyayla yani 
her hayat formunun her dilin her kültürün bütün dünyasıyla bir uzlaşım, 
oydaşma içerisinde olmak beklenemez”. Rosaldo diğer insanların 
yaptıkları, ettikleri, söyledikleri, düşündükleri tarafından, onların etik 
sistemleri tarafından meydan okunmak reddedilmek isteği içerisindedir. 
Rosaldo bu tezini örneklendirmek, açıklamak için göstermek için, 
1960’lı yılların sonunda, bir Filipinli tepelerde yaşayan kelle avcısı olan 
İlongotlar olarak adlandırılan bir topluluk, içerisinde yaşadığını belirtir 
ve anlatısını sürdürür10:

… yıllarca onları anlamaya çalışmam 
dolayısıyla, kelle avcılığının iyi bir fikir 
olduğunu mu düşünüyordum? Hayır, 
değil. Bundan dolayı Dehşet içerisinde 
miydim? Eskiden, bu olgu bana çok kötü 
rüyalar gördürüyordu, ama sonra bir 
şeyler oldu. Bir gün Manila11’ya postamı 
almaya gittim ve askerlik görevi için 
çağrıldığımı öğrendim. Vietnam’daki 
savaşa karşıydım ve tabii ki bu haber 
beni heyecanlandırmadı. Yaşadığım 

10   http://www.scu.edu/ethics/publications/iie/v11n1/relativism.html, son erişim tarihi: 25.07.2016.
11  Manila, Filipinler’in başkenti ve Metro Manila bölgesinde bulunan belediyelerden biridir. Şehir ülkenin 
en büyük adası olan Luzon’da Manila Bay’ın doğu kıyısında bulunur.

http://www.scu.edu/ethics/publications/iie/v11n1/relativism.html
http://tr.wikipedia.org/wiki/Filipinler
http://tr.wikipedia.org/wiki/Başkent
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Metro_Manila&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/Luzon
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Manila_Bay&action=edit&redlink=1
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İlongotlar’ın hanesine geri döndüğümde 
beni evlerinde ağırlayan kişilere ne 
olduğunu anlatım. Özellikle bu konuyla 
ilgili birileriyle konuşmaya ihtiyacım 
olduğundan ne olduğunu anlattım. Ama 
aynı zamanda alçak bir niyetim de vardı. 
Bu durumun belki de benim hakkımda 
İlongotların daha iyi düşünmelerini 
sağlayacağını hayal ettim. Belki de onların 
benim insanları öldürmek için bir fırsatım 
olduğunu düşünebileceklerini ve bu harika 
bir şeydi. Geçeklikten bu kadar uzaklaşmış 
olamazdım. Askerlik görevinden bahsettim 
ve onlar “bu korkunç”. “Üzülme, biz sana 
göz kulak olacağız, onlar seni burada asla 
bulamayacaklar” dediler. “Bir dakika” 
dedim, “Sizin adamlarınızın öldürme işinde 
olduğunu düşündüm” dedim. Başlangıçta 
onların, katliam gördükten sonra savaşı 
onaylamadıkları sonucuna varmıştım. 
Fakat onlarla biraz daha konuştuktan sonra 
onların, bizim çoğumuzun yamyamlık 
(cannibalism) ya da kelle avcılığından 
(headhunting) dehşete düşeceğimiz 
gibi modern savaşın varlığından dolayı 
dehşete düştüklerinin farkına vardım. Bu 
bir çeşit ahlaki korkuydu. Onlardan bu 
tepkiyi görmem sebebiyle, bu konunun 
peşini bırakmadım. Sonunda, onlar “biz 
bir askerin kendi kardeşlerine bedenlerini 
satmak için emir verme yetkisine sahip 

olduğunu gördük” dediler. Onların demek 
istedikleri şeyin bir komutanın ateş hattın 
içine doğru hareket etmeleri için astlarına 
emir verebileceği olduğunu anladım. 
Bu durum onlara kesinlikle akıl almaz 
geliyordu. Onlar “bir kişinin diğerlerine 
hayatlarından vazgeçmelerini ve 
kendilerini hayatlarını kaybetme riski son 
derece yüksek olan yerlere yerleşmelerini 
nasıl söyleyebilirdi? Bu onların ahlaki 
eşiğiydi. Bu deneyim benim ahlaki 
kaidelerimi yerinden oynatmıştı. Şimdi 
kelle avcılığının iyi bir fikir olduğunu 
düşünmesem bile daha öncesinde sahip 
olduğum aynı dehşet tepkisine artık 
sahip değilim. Yaptığımız ve doğal 
olarak karşıladığımız bazı şeylerin diğer 
insanların nefretine ilham olabileceğinin 
farkına vardım.

Rosaldo (1993: 127–132), kendi yaklaşım çerçevesinde klasik 
antropolojik yazımını da yoğun olarak eleştirdiğini belirtmiştir. 
Antropolojik yazının duygudan kişisellikten uzak nesnel kimlikleşmesi 
altındaki tam anlamıyla soğukluğu Rosaldo tarafından tartışma konusu 
yapılan sorunsallardandır. Edebiyata olan ilgisi belki de bir bakıma 
onun akademik yazın ile ilgili eleştirilerini de şekillendirmiştir. Ancak 
diğer yandan Rosaldo yazım şekil ve üslubunu fetişist bir karakterde 
şeyleştirdiği söylemek, belki de temelsiz bir iddia hüviyetini taşıyabilir. 
Bu savımızın dayanağı olarak onun Ruth Benedict, ile ilgili yaptığı 
değerlendirmelerine bakmamız gerekir. Buna göre; Ruth Benedict’in 
güçlü ve etkileyici dili olmasının yanında alan çalışmasına gereksinim 
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duymaması bir anlamda masa başı antropoloji faaliyetleri retoriği ne 
kadar güçlü olursa olsun Benedict’in antropolojideki konumunu bir 
gölge gibi takip etmektedir. Bir yazın insanı olarak, Benedict antropoloji 
alanına katkıları; olumlu ve güçlü retoriğinin yanında, herhangi bir alan 
çalışması yapmadan mevcut metinlerden derleyip topladığı verilerden 
tertiplediği bilgilerle anılır. Rosaldo’nun burada vurgusu hem alan 
çalışmasına dayalı bir antropoloji yapmak hem de yazına, anlatıya ve 
anlatılara gerekli önemi ve değeri vermek biçiminde özetlenebilecek bir 
durumu ve konumlanmayı ifade eder. 

Alan çalışması sırasında ve sonrasında ortaya çıkan eserde antropolog 
merkezli bir bakışın ve bu bakışın meydana getirdiği merkeziyetçiliğin 
problematikleri, negatiflikleri, Rosaldo tarafından, dikkate alınır. Onun 
bu tutumu, alan çalışmasında ve antropoloji anlatısında antropoloğun 
incelediği kültür üzerinde bir monopol (tekel) ve iktidar kurmasının 
önüne geçme çabasıdır. Bu bağlamda, Rosaldo Writing Culture (Kültürü 
Yazmak) metninde yer alan ilgili makalesinde bu temsil, iktidar ve bunun 
neticesinde elde edildiği varsayılan bilgi üzerine tartışmalarda bulunur. 
Rosaldo Writing Culture başlıklı kitapta kendi yazısının bulunduğu 
bölümde, “From the Door of His Tent: The Fieldworker and the Inquistor” 
(Onun Çadırının Kapısından: Alan Çalışmacısı ve Engizitör)’da, iki 
araştırma üzerinden antropolojide kurulan iktidar ve üretilen bilgi 
üzerinden konuyu tartışmaya açmaktadır. İki eser üzerinden, etnografın 
metinde kurmuş olduğu otoriteyi sorunsal haline getirmektedir. Bu 
eserlerden biri Fransız tarihçi, Emmanuel Le Roy Ladurie’nin Montaillou 
(1975) adlı eseridir. Bu eser ortaçağ Fransa’sındaki bir köyün engizisyon 
kayıtlarından yola çıkılarak oluşturulmuş bir metindir. Metin, engizisyon 
kayıtlarına dayanarak Fransız köyü Mantaillou’nun tarihini yeniden inşa 
etmektedir. Eserde, belirli konuların ve bağlamların anakronik bir hale 
gelmektedir. Makalede ele alınan ikinci eser, Evans-Pritchard’ın The 
Nuer (Nuerler) çalışmasıdır. Rosaldo (1986), araştırmacı ve katılımcılar 

arasında simetrik olmayan güç ilişkilerini eleştiren yeni etnografyanın 
yansımalarından biri olarak Evans-Pritchard’ın araştırmacı olarak 
rolü üzerine düşünür, bu bağlamda etnografın sorgulayıcı yaklaşımına 
dikkatini yoğunlaştırır. Ona göre, Pritchard’ın (1941) Nuerler eserini 
yazarken, araştırmanın fonunun temininde sömürge yönetimiyle bağ 
kurduğunu belirtmesi aslında iktidar ile etnografın oluşturduğu bilgi 
arasındaki ilinti üzerinde düşünmemize neden olmaktadır ve Pritchard, 
Nuerler üzerinde söz söyleme ve değerlendirme yetkisini kendine has 
bir özellik olarak vurgulayarak Nuerler ve etnografik yazın üzerindeki 
otoritesini bizlere yansıtmaktadır. Rosaldo’nun yaklaşımı çerçevesinde; 
Nuerlerle ilgili çalışmasının bizlere sunduğu bu kültürün belirli, sınırlar 
dâhilinde, son derece homojen, tarihsel değişim ve dönüşümlerin 
uzağında değişmeden kalmış doğaya yakın insanlar olarak anlatılmasıydı. 
Hâlbuki sömürge yönetimi ve Nuerler arasında eserin oluşturulduğu 
tarihte birtakım gerginliklerin mevcudiyeti tarihsel kayıtlarda kendine 
yer bulmuştur. Rosaldo, bu bağlamda, araştırıcının araştırmalarını 
gerçekleştirdikleri siyasal bağlamı dikkate almayışlarının, etnografik 
yetkenin oluşturulmasında etken olduğu sonucuna varmaktadır12. Her 
iki eserde de incelenen kültürün üyeleri olan insanların yokluğu bir 
mevcudiyet olarak sunulmuştur, bu da kurulan otoritenin boyutlarını 
bizlere tüm açıklığıyla göstermektedir (Rosaldo, 1986: 77-98).

“Kültür ve Hakikat” eserinde yer alan ilgili makalesinde Rosaldo (1993: 
69), antropolojide mevcut olan durumlardan biri olarak “emperyalist 
nostalji”den13 bahseder. Antropolojide emparyalist nostaljinin bir 
paradoks etrafında döndüğünü belirtir. Birilerini öldüren birinin daha 
sonra kurbanına yaslanması bu paradoksun tam olarak içeriğidir. 
Rosaldo’nun bu tanımı Derrida’nın Levi Strauss ve antropolojinin 

12  Free (1991), etkili eleştirel değerlendirmesi çerçevesinde, Rosaldo’nun Evans-Pritchard’ın Nuerler çalış-
masını sadece kolonyal hegemonyanın bir ürünü olarak görme ve Evans-Pritchard’ı politik pozisyonu olarak 
kolonyal karakter olarak stereotipleştirmesine değinerek onun kolonyal dünya içerisinde politik ayrımları ve 
Evans-Pritchard’ın konumunu göz ardı ettiğini ve ilgili eseri ayrıntılarıyla incelemediğini belirtir.
13   Daha ayrıntılı bilgi için bkz. R. Rosaldo, “Imperialist Nostalgia”, Culture and Truth (1993) içinde.
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konumu hakkındaki fikirlerini çağrıştırmaktadır. Derrida’ya göre, Levi 
Strauss özelinde antropoloji alanında görülen masumiyete ve geçmişi 
özleme yani nostaljinin altında belirli şeyler yatmaktadır. Derrida 
bunun Batı’nın etnik merkezciliğini gizlemek pahasına liberal ve etnik 
merkezcilik karşıtı insancı maskeleri takmış olmak olarak açıklar. 
Nihayetinde Derrida’nın ifadesiyle “antropolojide masumiyetin ya da 
geçmişe özlem duymanın asla yeri yoktur” (akt. Sarup, 2004: 63-64).

Renato Rosaldo’nun antropolojisi kapsamında son dönem küreselleşme 
odaklı çalışmalarının belirli ve önemli bir yeri olduğu söylenebilir. 
Gerek Kültür ve Hakikat eserinde gerekse J. Xavier ile birlikte editör 
olarak ne imza atttığı Küreselleşmenin Antropolojisi eserinde Rosaldo, 
“Chicano” hareketine dâhil olması ve çok kültürlülük tartışmalarına 
dalması nedeniyle antropoloji alanındaki çalışmalarını, küreselleşme 
alanıyla da doğrudan bağ kurarak sürdürmüştür (2003: 1-35). Bu 
bağlamda küreselleşme ile birlikte dünyanın her noktasında yoğun 
bir karşılıklı bağlılığın olduğunu yazarlar. Hareket dolu bir dünya, 
karışım, iletişimler, bağlantılar, sürekli kültürel etkileşim ve değiş 
tokuş tanımlamaları, küreselleşmenin görünümlerini özetlemeye 
çalışan kavramlardır. Bu resim, birbirine bağlı bir dünyanın yükselişini 
savlamaktadır. Bu dönem aynı zamanda, inkar edilemez bir biçimde 
batı stili ve markalarıyla kendini gösteren kıyafet, yiyecek, müzikten 
mimari, film, televizyona kadar küresel standardizasyona sahip kültürel 
malların ve Coca-Cola, McDonalds, Calvin Klein, Microsoft, Levi’s, 
Nike gibi markaların küresel akış içerisinde olduğu bir dünyadır. Çeşitli 
kitle tüketim nesnelerinin ve markalarının gezegen boyunca insanlar 
ve kültürler arasında karşılaşması ile kitle tüketiminin daha yoğun ve 
artan bir biçimde geliştiği görülür. Her ne kadar insanların ve kültürlerin 
bağlantısının ve etkileşiminin yoğun olduğu bir zaman dilimiyse de bu 
dönem küresel standartlı kültürel malların tesis edildiği, tek bir kültürün, 
homojen bir kültürün gezegen boyunca etkisini sürdürdüğü bir zamandır. 

Küreselleşme kültürün belirli bir yerle ve mekanla ilintili olamayacak 
kadar sürekli akışını ve hareketliliğini, göçmenliği, belirli bir yerde sabit 
olarak konumlanmama trafiğini ifade eder. Küreselleşme, radikal bir 
şekilde kültürü “ait olduğu” yerinden ayırmış, onu mekanından çekmiştir. 
Küreselleşmenin akışkanlığının en önemli görüngülerinden biri olan, 
sürekli hareketlilik halindeki göçebe insanların varlığının sonucunda, 
çevreden merkeze gelen insanların mevcudiyeti ve bu göçebelerin 
uygun ulusal özneler haline dönememe, gelememe durumlarıyla birlikte 
monolitik ulusal topluluğu inşa edememe gibi bir sonuç ortaya çıkmıştır. 
Böyle bir konumda Batı, çeşitliliğin ve kimi zaman birbiriyle mukayese 
edilemeyecek kültürlerin evi haline gelmiştir. Bunun sonucunda da 
batı, olağanüstü kültürel heterojenliğin mevzilenmesi doğrultusunda bir 
gelişim göstermiştir. Ulusal homojen kimliklerin yerini heterojen, çoğul, 
sınırları belirsiz nihayetinde melez (hybrid) olarak tabir edebileceğimiz 
kimlikler varlıklarını baskın bir biçimde ilan etmişlerdir. Rosaldo, Xavier 
ile birlikte küreselleşen dünyanın kültürel alanını yer değiştiren, yerinden 
edilen bir alan olarak kavramıştır. Ernesto Laclau’dan (1990) ödünç 
aldıkları “dislokasyon” (dislocation)14, onlara küreselleşmenin kültürel 
alanıyla ilintili ipuçları vermiştir. Onlar, bu terimi merkezde konumlanmış 
yapıların yerinden çıkması, yerinden edilmesine göndermede bulunarak 
kullanmışlardır. Bu durum, yerinden edilen merkezin yerini çokluğun 
başka merkezi tarafından doldurulması, ilave edilmesi eklemlenmesidir.

Rosaldo, küreselleşme araştırmaları bağlamında odaklandığı alanlardan 
biri de, Latin Amerikalılar ve bu bağlamda “kültürel vatandaşlık” 
kavramı ile ilgili olan çalışmalarıdır. Latin kökenlilerin yani Latin 
Amerikalıların Birleşik Devletler’deki varlığı, mevcudiyeti Birleşik 
Devletler’in İngilizce konuşan ve sadece Anglo mirasıyla ilişkili tek 
tebaalı, tek özneli vatandaşlık nosyonuna bir meydan okuyuştur. Diğer 
grupların yanında Latinler bir sınırları çizilmiş bir bölge içinde yaşayan 

14  Bu terim yer değiştirme, yerinden oynatma, kayma, kaydırma anlamları ile birlikte düşünülüp değerlen-
dirilmelidir.
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insanların bir dil konuştuğu ve bir kültüre sahip oluşmak zorunda olduğu 
Birleşik Devletler nosyonunu çürütmekte, geçersiz hale getirmektedirler. 
Diğer taraftan “Neden Latin Amerikalılar, iki dilli insanlar olarak 
hem İngilizce’yi hem de İspanyolcayı akıcı konuşuyor?” ve “Neden 
Latinler Anglo grupları tehdit ediyor?” Bu soruların cevabı Rosaldo’ya 
göre, Birleşik devletlerdeki Latinlerin tamamen dışlanmasını ve 
marjinalizasyonu içeren algı ve duygudur. Bununla birlikte, Latinlerin 
sahip çıktıkları mekanı ve toplumun tam üyesi olma haklarını göz önünde 
bulundurmak gerekmektedir. Rosaldo Latin Amerikalıların bu sürecine 
kültürel vatandaşlık demektedir.

Rosaldo’nun iddiasına göre, Birleşik Devletler’deki kültürel vatandaşlık 
bir görünen paradoks üzerine uzanmaktadır. Bu, bir bireyin kültürel 
farklılığını vurgulamayı ve birinci sınıf yurttaş olma hakkını ihtiva eder. 
Farklılığı bir damga olarak konumlandıran ya da aşağıda olmanın işareti 
olan hâkim ideolojiyi kabul etmekten daha çok, kültürel vatandaşlık 
eşitsiz insanların bağlamında bile onların farklı miraslara sahip olma 
hakkının bulunduğunu beyan eder. Kültürel terimi onur, saygı, güven gibi 
insan değeri duygusunu ifade eden özel nosyonlara göndermede bulunur. 
Başka bir deyişle, kültürel öznel insanların sahip olduğu durumlara ilişkin 
öznel değerlendirmelere göndermede bulunur. Bir grubun dışındaki 
birisi, örneğin bir kişinin saygıdeğer olup olmadığını yargılayacak 
aletleri, araçları yoktur. Ne de olsa bir şeyin saygı olarak sayılmasının 
tanımlanması bir gruptan ya da bir bireyden diğerine çeşitlilik gösterebilir. 
Rosaldo bu doğrultuda, insanların oldukça sık saygı olarak saydıkları 
şeyler gibi konuları telaffuz ettiklerini bulduğunu söyler. Rosaldo’nun 
ince yaklaşımıyla, vatandaşlık; sadece yasal tanımlamaları ya da belgeleri 
(sahip olunan ya da olunmayan) içermez, aynı zamanda birinci sınıfa 
karşı ikinci sınıf vatandaşlık gibi derece konularında kabulü ve sıradan 
dil kalıplarının içinde bildiğimiz tanıdığımız vatandaşlığın ekstra yasal 
(bölgesel) öğelerini de içermektedir. Demokrasi, ikinci sınıf vatandaşlığı 

asgariye indirmek ister ve herkes için birinci sınıf vatandaşlığı şiddetle 
talep eder. Böyle bir nosyon vatandaşlığın hem vatandaşların devletle 
olan ilişkilerinde ve hem de diğer vatandaşlar arasındaki ilişkilerini 
komşuluklar, okullar, hastaneler, işyerleri ya da gönüllü birlikler içinde 
olsun onaylar, teyit eder. Vatandaşlığın bu soruları aitlik duygusunu, bir 
sese sahip olması ve duyulur olmayı içerir15. 

Buraya kadar yaptığımız tartışmaların ışığı altında, Renato Rosaldo, M. 
Shelly Rosaldo’nun kaybının ardından kabaca 80’lerden itibaren yeni 
bir etnografik yazın üzerine odaklandığını görürüz. Bu etnografik yazın 
değişiminin nihai noktası olarak The Day of Shelly’s Death: The Poetry 
and Ethnography of Grief (2013) adlı eserinde antropoesía olarak bilinen 
uzun zamandan beri antropoloji ve şiir arasında kurduğu bağları ortaya 
koymuştur. Bu eserde; antropoesíanın bir koleksiyonu olarak etnografya 
dilini şiir ile harmanlayan şiirleri yayınladığını belirtir. Rosaldo; yoğun 
eleştirel yönelttiği klasik etnografyanın ‘soğuk’ ve ‘mesafeli’ olarak 
değerlendirdiği yaklaşımına karşı; duyan, hislenen öznenin deneyimlerini 
merkeze aldığını belirtir (Rosaldo, 1993). O, küçük detaylara odaklanarak 
insanların ifadelerinin açıklamasını odaklandığını belirtir. Bu doğrultuda 
kokular, duygular, nesneler ve kelimeler onun etnograf isinde önemli 
yerleri işgal ederler. Onun, belleğinin ve alan günlüğünün birbirini 
tamamladığını düşünmesi, antropolojik yazına dair farklı bir bakış 
açısına sahip olduğunu ortaya koyar (Rosaldo, 1993). Duygulara ve 
duygulanımlara verdiği bu önem onun epistemolojisi çerçevesinde Batı 
düşüncesinde Kartezyen felsefesi dolayımıyla kökleşmiş “Düşünüyorum, 
öyleyse varım” savını “Hissediyorum, öyleyse düşünüyorum” a dönüşür 
(Behar, 2012: 208). Hislerin önemi doğrultusunda Behar’ın (2012: 
207) aktardıkları çerçevesinde Rosaldo; “Kalplerimiz buz kesilirse, 
etnografilerimiz uykuda olur, dünyadan ilişkisi kesilmiş, uyandırılmak 
için sihirli bir öpücük bekleyen ‘Sleeping Beauty’ (Uyuyan Güzel) gibi 

15   http://hemi.nyu.edu/hemi/en/academic-texts/item/681-cultural-citizenship, son erişim tarihi: 
29.05.2015.

http://hemi.nyu.edu/hemi/en/academic-texts/item/681-cultural-citizenship
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oluruz” anlayışına sahiptir. Renato’nun klasik etnografiye yönelttiği 
eleştiriler çerçevesinde hislere, duygulanımlara ve dolayısıyla öznel 
deneyimlemelere dayalı yeni bir görüş açısı ve yeni bir etnografik yazın 
pratiği önerdiği açıktır. Ne ki, “blurred genres” (bulanık tarzlar) (Geertzi, 
2007: 31) anlayışı çerçevesinde antropolojinin bir edebiyat mı? Yoksa 
bir bilim mi? olduğu sorunsalı önem taşımaktadır. Bunun ötesinde, 
zihnimizde şöyle bir soru da uyanabilir: Antropolojinin bir bilim olduğu 
savunusu ve iddiasındaysak; bilim olmanın en önemli gerekliliği olarak 
karşımızda duran nesnellik sadece öznel deneyimlerin aktarılması 
ve yorumlanması çerçevesinde ve kurulan duygudaşlık çerçevesinde 
sağlanabilecek midir? Öte yandan, iktidar nosyonunu sorgulamamız 
ve eleştirel bir perspektif geliştirmemiz için kendi deneyimlerimiz 
ve hislerimiz dışında farklı bakış açılarına da ihtiyacımız var gibi 
görünmektedir. Bütün deneyimlerimiz, algılarımız, duygularımız, 
duygulanımlarımız ve bunları yorumlamamız elbette önemlidir ama bu 
yöntem özellikle mikroya ve özneye odaklanma ve daha geniş bağlamı 
yani yapı dediğimiz şeyi kaçırmamıza da neden olabilir. Ayrıca bu 
öznel yorumlamalar iktidar dediğimiz yapıyı ontolojik, epistemolojik 
ve metodolojik düzlemde yeniden ve yeniden üretebilme potansiyeline 
de sahip olabilirler. Toparlarsak; etnografik bilginin bilimselliğini 
önemsiyorsak etik ve emik yaklaşımları birer karşıtlık olarak kurmaktan 
daha çok her ikisine de eşit mesafede durarak düşünümsel ve eleştirel bir 
yaklaşım geliştirmemiz önem arz etmektedir.

Değerlendirme
Sonuç olarak, Türkiye’de hâlâ hak ettiği yeri, desteği bulamamış ve çoğu 
temel kaynağın çevirisinin de olmadığı antropoloji disiplini açısından 
Rosaldo antropolojisini tanımak önemli görünmektedir. Dünya 
konjonktüründeki değişimler ve farklılaşmalar diğer sosyal bilimleri 
etkilediği gibi antropolojide de yaklaşım farklılıkları yaratmıştır. Dünya 
problemlerine duyarlı bir sosyal bilim için ontolojik ve epistemolojik 
tartışmaların yapılması bir gerekliliktir. Aksi takdirde düşünümsellik ve 
özdüşünümsellikten uzak hâkim politik düzenlerin bir yeniden üretimi 
olan güdümlü bilim ve/veya bilimlerle karşılaşırız. Postmodernite, 
Bauman’ın etkili ifadesiyle; modernitenin öz düşünümselliğidir. Başka 
bir deyişle bu bağlamda düşünüldüğünde; postmodernite, modernitenin 
kendi başarısızlıklarının, getirilerinin ve sonuçlarının yeniden üzerinden 
geçilerek düşünülmesi, gözden geçirilmesi homojenlik ve monolitenin 
yerinin, farklılık ve çokluğun, çoğunluğun; kesinlik, belirlilik, ön 
görülebilirliğin yerinin ise bulanıklık, belirsizlik ve her şeyin olabileceğine 
bıraktığı bir durumu ifade etmektedir (Bauman, 1996: 143). Postmodern 
antropoloji ve Renato Rosaldo’nun antropoloji disipline sundukları 
katkılar da sanki bu izlek üzerinde ilerlemiştir. Rosaldo duyguların 
ve deneyimlerin antropolojik bilgi üretmedeki önemi kavramıştır ve 
çalışmalarına bu çerçevede sürdürmüştür. Yerelin bilgisine ulaşmak 
için, antropologun yorumlarının yanı sıra yereli oluşturan kimselerin 
de kendi yorumlarıyla doğrudan katılmaları değerlidir ve bu etnografik 
kayıt açısından önemli bir konumdadır. Bu bağlamda incelenen kültürle 
ilgili, o kültürün anlamları ve söylemleri bağlamında değerlendirme 
benimsenmektedir. Batının ürettiği antropolojik bilginin nesnelliği 
ve yansızlığı meselesi, Rosaldo’nun yaklaşımında sorgulanan temel 
olgulardan birini oluşturur. Bu durumun politik niteliği tartışmalarda 
yerini bulur. Bunun önüne geçmek için araştırmacı açısından, 
düşünümsellik önemli bir çabaymış gibi görünmektedir. Rosaldo, aynı 
zamanda araştırmacının alan dışındaki ve alandaki deneyimlerinin ortaya 
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konulmasının, incelenen kültürü betimleyen öğeler ve kültürün üyelerinin 
söylemleri, kadar anlamlı olduğunu savunmuştur. Bir başka deyişle 
Rosaldo araştırmacı deneyimiyle antropolojik yazın arasında bir bağ 
kurmuştur. Bu düşünce, düşünümsel antropoloji ve özdüşünüme önem 
veren bir yaklaşımdır. Elbette nesnellik ve iktidar nosyonunun yeniden 
üretimi ve antropolojinin bir bilim mi, yoksa edebiyat gibi bir yayın 
faaliyeti olduğu sorularını kendimize sorarak ve tartışarak Rosaldo’nun 
yaklaşımının kritiğini gereçekleştirmemiz bu düşünümselliğe 
koyacağımız katkılardır. Antropologun sunduğu katkılardan çıkan en 
önemli şeyin araştırmacı açısından etnografik araştırmaların eleştirelliği 
açısından sorunsallaştırılan meseleler ve farklı olanaklar üzerine kafa 
yorma olduğunu ve bunun da Türkiye’deki antropoloji çalışmalarına 
ve tartışmalarına dinamiklik kazandıracağı kanaatindeyim. Böyle bir 
canlanma, belki de sosyal bilimlerin içinde bulunduğu epistemolojik, 
ontolojik ve metodolojik kriz ortamından çıkabilmek için pek çok 
ipuçları sunabilir.
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Mourning and Melancholia on the Trail of Ilongots1

Gamze Özçürümez Bilgili2

To Prof. Leyla Zileli, Prof. Cem Kaptanoğlu, 
and Dr. Ayşegül Sütçü for all the “things” they have 

contributed to my professional journey of understanding 
the human condition, and to Prof. Serpil Aygün 

Cengiz  for her inspiring friendship…

Renato Rosaldo, on ‘Grief and Headhunter’s Rage’ (2014), states that if 
you were to ask an older man who is a member of the isolated community 
of Ilongots, located in the rainforests of Luzon, Philippines, why he cuts 
off human heads, you would receive a reply that no anthropologist can 
easily elaborate: What impels him to kill his fellow human beings is 
rage, stemming from grief. He needs somewhere to “carry his grief”, and 
tossing the head away after beheading the victim enables him to vent his 
emotions. This way, he hopes to get rid of the violent anger caused by the 
loss of a loved one. After this significant loss, he had promised to punish 
himself until he can carry out a successful headhunt (Rosaldo, 2014: 
133). The loss in question can be due to natural death, due to beheading, 
or can be a kind of social death, as in the case of a man whose wife runs 
away with someone else. All these cases share the feeling of rage, born 
out of the experience of devastating loss. This rage against abandonment, 

1  Translated by Elif Okan Gezmiş: No doubt that what Ms. Elif Okan Gezmiş does is Translational Poetics.
2   Prof., Baskent University School of Medicine Department of Psychiatry (gamzeozcurumez@hotmail.com).
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however, cannot be reduced to any other deeper explanation. Rosaldo, 
culture-specific emotions being one of his research interests, continues 
to explain that “The job of cultural analysis, then, is to make this man’s 
statement plausible and comprehensible. Yet further questioning reveals 
that he has little more to say about the connections between bereavement, 
rage, and headhunting, connections that seem so powerful to him as to be 
self-evident beyond explication. Either you understand it or you don’t.” 
(2014: 117)

Even though Rosaldo, at first, fails to understand this rage and the 
resulting action, he does not give up on his efforts for comprehension. 
His motto is, in Roman poet Terentius’ words, “I am human, and nothing 
human is alien to me” (Homo sum; humani nihil a me alienum puto). 
Labeling Ilongots as “headhunters” or “blood-thirsty barbarians” and 
leaving the matter at that would certainly be unbecoming of a researcher 
such as Rosaldo, who has a genuine curiosity and an intuition for the 
various possible embodiments of the human condition. In this way, 
Rosaldo resembles Freud. 

Rosaldo asks the elderly Ilongot, with whom he has become friends with, 
if the headhunting has an exchange purpose: Would hunting down the 
victim and severing his head serve to cancel the death of a kin? The 
Ilongot man, whose name is Insan, finds this idea plausible, but he states 
that neither him nor any other Ilongot has such thoughts. Around that 
time, Ferdinand Marcos comes to power and declares that all headhunters 
will be shot down. As a result, Ilongots are forced to put this tradition on 
hold, and they begin to convert to Christianity in order to cope with their 
grief. No longer having the means to live as an Ilongot, they do not have 
any other choice but to find a way to overcome the rage resulting from 
grief, other than severing heads. Thus, they resort to the belief that the 
deceased is now in some place better.

Rosaldo lives among Ilongots for 30 months (1967-69, 1974) for field 
research, but it is only when his wife Michelle (Michelle “Shelly” 
Zimbalist Rosaldo), also an anthropologist, dies during another field trip 
in Philipines, in 1981, that he understands the rage-triggered headhunting 
impulse: 

It was not until some fourteen years after first recording this 
simple statement about grief and a headhunter’s rage that I 
began to grasp its overwhelming force. For years I thought that 
more verbal elaboration (which was not forthcoming) or another 
analytical level (which remained elusive) could better explain the 
kinds of things these older men, when enraged by grief, can do 
to their fellow human beings. It was not until I was repositioned 
through lived experience that I became better able to grasp that 
Ilongot older men mean precisely what they say when they 
describe the anger in bereavement as the source of their desire to 
cut off human heads. (2014: 118)

Rosaldo translates this explosive feeling that Ilongots call liget as “high 
voltage”. He does not have a clear understanding of this emotion prior to 
his wife’s death. In his words, before this loss, his efforts to explain liget 
resembles a blind person’s description of the color blue. This emotion 
first appears in him the day his wife dies (Rosaldo, 2014: 124). That 
morning, when they had already decided to take a field trip together, 
their sixteen-months-old son, Manny, runs a temperature. They toss a 
coin to decide who will go to the field trip. Shelly wins, and she is very 
happy about this result. Together with their guide, Conchita, they get 
on the narrow path through the rice fields, while Rosaldo stays back at 
the cabin with the children. A while later, Conchita comes back, and 
tells Rosaldo that “Shelly has fallen into the river” (Rosaldo, 2014: 102). 
Rosaldo runs down the precipice Shelly has tumbled down, only to find 
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her dead body. At that moment, he is filled with rage: “How could she 
abandon me? How could she have been so stupid as to fall?” He tries to 
cry, but his rage blocks the tears. This rage, starting with the day Shelly 
died, will sweep over him in different times and occasions. For example, 
once, as he is driving on the Palo Alto highway, this emotion becomes 
so unbearably intense that he has to pull over, and he starts to howl. At 
that moment, he senses a high voltage current running through his body, 
exiting from his mouth, and spreading all over the world. Rosaldo has 
discovered the explosive feeling, the rage, that Ilongots summarize with 
the word liget. For years, this emotion comes and goes sometimes for 
hours and sometimes for days.

First there was action (Faust/Goethe)
Reading about Rosaldo’s personal observations and analyses of the 
emotion he had initially investigated as an anthropologist is both shocking 
and fascinating. This is reminiscent of Joyce McDougall’s (1978) 
words, whom Talat Parman (2009) describes as the “New Zealender 
member of the French psychoanalysis, who is sometimes far apart but 
sometimes so close, with her theoretical approach”: “Each man in his 
psychic complexity is a masterpiece, and each analysis is an adventurous 
journey”. Even though Rosaldo begins his investigation of Ilongots due 
to an objective and academic curiosity, the way this journey turns into 
a self-analysis adventure seems to support McDougall’s words on what 
a masterpiece humans’ psychic complexity is. As his anthropological 
journal becomes more and more subjective day by day, he discovers how 
close an emotion from an alien culture can be to himself. In fact, the 
fundamental difference between him and Insan is the way they handle 
the emotion: Rosaldo does not behead anyone, but rather thinks. He does 
not try to cancel out what is or what might be going on in his mind by 
headhunting. He tolerates both the empty space (headlessness) brought 
about by grief and the tormenting thoughts that follow. 

Psychoanalysis has argued that the psychic (mental) structure is rooted 
in the body and its impulsive impositions, and has tried to show how 
primitive emotions, which are subjective expressions of bodily needs, 
slowly become thoughts. Development of thought has been the focus of 
psychoanalysis since the end of the nineteenth century, when Sigmund 
Freud began to construct his body of concepts and rules, which he has coined 
as metapsychology. Freud, with his conceptual equipment, illuminates the 
presence of conscious (secondary processes) and unconscious (primary 
processes) thought, the complex effect of the pressure of impulsive needs 
(pleasure principle) and external reality (reality principle) on the thought 
development, and how processing of the both internal and external stimuli 
(psychic apparatus) development is mandatory. 

Although this idea may be too reductive, one cannot help but be reminded 
of Ilongots giving up on headhunting after Ferdinard Marcos’ law, their 
conversion to Christianity, and their efforts to adopt the idea of an afterlife. 
To quote French psychoanalyst Didier Anzieu (1994), “According to 
psychoanalysis, thinking is a deferred action. The aim of our actions is 
obtaining pleasure through realizing our desires. Action is deferred until 
necessary conditions for its realization are met. Thinking means taking 
the pleasure principle into the service of the reality principle, and this is 
why thinking is a painful action.” Based on Anzieu’s definition, it could be 
argued that severing heads in order to get rid of painful emotions such as 
rage is an example of not being able to tolerate thinking as a painful action. 

However, at this point, it is important to remember Rosaldo’s warnings 
and an anecdote he shares (2014: 129-130): “Ilongot rage and my own, 
of course, only overlap in a significant respect but they are not identical. 
Fantasies about life insurance agents who refused to recognize Shelly’s 
death as job related did not, for example, lead me to kill them, cut off 
their heads, and celebrate afterward. Stating in such concrete terms the 
modest truism that any two human groups must have certain things in 
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common can appear to fly in the face of a once-healthy methodological 
caution that warns against the reckless attribution of one’s own categories 
and experiences to members of another culture. Such warnings against 
facile notions of universal human nature can be carried too far and 
harden into the equally pernicious doctrine that, my own group aside, 
everything human is alien to me. One hopes to achieve a balance between 
recognizing wide-ranging human differences and the modest truism 
that any two human groups must have certain things in common.” As 
he begins to draft Grief and a Headhunter’s Rage, he finds his journal. 
He reads the entry, written six weeks after Michelle’s unexpected death, 
with astonishment (2014: 124): “If I ever go back to anthropology, it will 
be by writing Grief and a Headhunter’s Rage…” Further in the journal, 
he writes: “[I] wish for the Ilongot solution; they are much more in touch 
with reality than Christians. So, I need a place to carry my anger – and 
can we say a solution of the imagination is better than theirs? And can 
we condemn them when we napalm villages? Is our rationale so much 
sounder than theirs?” (2014: 125)

The anecdote is from Kineşçi’s article The Anthropology of Renato 
Rosaldo in General Terms (2017: 68-69):

Do I think headhunting is a good idea because I worked for years 
trying to understand it? No, I don’t. Am I horrified by it? I used to 
be; it gave me lots of bad dreams, but then something happened.
One day, I went to Manila to get my mail, and I found I’d been 
called for the draft. I opposed the war in Vietnam, so of course I 
was not thrilled by this news. When I went back to the Ilongots’ 
household where I was living, I told my hosts what had happened, 
partly because I needed somebody to talk to about it.

But I also had an ignoble motive. I imagined that maybe this 
situation would make the Ilongots think better of me; maybe they 

would think, this guy has an opportunity to kill people, and that’s 
great. I could not have been further from the truth.

I mentioned the draft notice, and they said, “This is terrible. Don’t 
worry. We’ll take care of you. They’ll never find you here.”

“Wait a minute,” I said, “I thought you guys were in the business 
of killing.”

“No, no,” they answered, “we’ve seen soldiers.” In June of 1945, 
they really saw soldiers when the Americans drove Japanese 
troops into the hills where the Ilongots lived. The tribe lost a third 
of its population during that time.

At first, I jumped to the conclusion that, having seen the carnage, 
they didn’t approve of war. But when I talked more with them, I 
came to realize that they were as horrified of modern warfare as 
most of us would be of cannibalism or headhunting. It was a kind 
of moral horror.

Because I picked up this reaction, I kept pursuing the issue. 
Finally, they said “Well, what we saw was that one soldier had 
the authority to order his brothers to sell their bodies.” What they 
meant was that a commanding officer could order his subordinates 
to move into the line of fire. That was absolutely inconceivable to 
them. They said, “How can one person tell others to give up their 
lives, to put themselves so at risk that it’s highly likely they’ll 
lose their lives?” That was their moral threshold.

That experience really knocked me off my moral-horror pedestal. 
So now, although I do not think headhunting is a good idea, I no 
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longer have the same horrified reaction to it I once did. I realize 
that some things we do and take for granted can inspire other 
people’s abhorrence.

Looking at a Problematic Situation Through the Glass of a 
Problematic Play: Mourning and Melancholia in Hamlet
Freud’s Mourning and Melancholia (1917) defines grief as a healthy 
reaction against the loss of a person, a relationship, or an ideal. This 
person may have been lost due to death or separation (e.g. a relationship 
ending). During the mourning process, libidinal investment on the lost 
love object is slowly withdrawn and directed back to living people and 
problems (Reinemann, 2012). Melancholia, on the other hand, is defined 
by Freud as a pathological mental situation. In melancholia, the person 
frequently experiences “a profoundly painful dejection, cessation of 
interest in the outside world, loss of the capacity to love, inhibiton of 
all activity, and a lowering of the self-regarding feelings to a degree that 
finds utterance in self-reproaches and self-revilings, and culminates in 
a delusional expectation of punishment.” (Reinemann, 2012: 244).  (A 
reminder: Ilongots, following the loss of a close one, swear to punish 
themselves until they carry out a successful headhunt) Freud argues that 
this feeling of guilt stems from an ambivalence present prior to loss. The 
mourner feels that “he himself is to blame for the loss of the loved object, 
i.e. that he has willed it” (1917: 251). Could Ilongots’ beheading impulse 
be due to melancholia as Freud describes it? In other words, is it because 
of an inhibition in all activities, and a significant decrease in self-respect 
to the point of self-loath and self-debasement? Is it their self-hatred that 
they place in the victim’s head to severe and throw away? Do they take 
someone else’s life, so that they will not take their own?

Prof. Cem Kaptanoğlu was generous enough to share his thoughts on this 
topic, and he provided such an interpretation on grief and headhunting 
that it unlocked the mystery I had been trying to solve for weeks. To 

recite his exact words, “headhunting comes before the love of the other 
(“kafadarlık”3) in terms of our relationship with the object. Throwing up 
all the burden of the loss of the other over someone else is like loading 
your grief to the other, to their grief. Mourning, however, is only possible 
when you hunt inside your head so that in this hunt, you may as well 
be the prey. Guilt is both a treasure and a knife to this hunt. When it is 
not present or when it is regorged, all you are left with is the knife and 
the head of the other… People who mourn through headhunting are, I 
believe, those who cannot behead themselves with the knife of guilt. 
The other heads they severe are the bloody enacted symptoms of their 
inability to hunt within their own heads.”

Going back to “Mourning and Melancholia” (1917), when Freud 
underlines the resemblance present at the beginning between the two, 
he emphasizes that in melancholia, the loss is not just the loss of an 
object, but also a loss of one’s own ego (Reinemann, 2012). Mourning 
is a process during which ego slowly liberates from the object of lost-
cathexis. This process requires significant amount of energy because 
each surfacing memory forces the ego to accept the loss. It gets easier, 
however, with “the help of reality testing”, which leads to the bereaved 
finally accepting the object is, in fact, gone. In healthy mourning, ego 
separates from the love object, whereas in melancholy, it does not. Ego, 
faced with the reality of loss, has to make a decision: Will it continue to 
live without the love object or will it die with it? “To be or not to be? That 
is the question!” (Hamlet, III, I, 56).

Shakespeare’s Hamlet is described as a “problematic play” due to the 
many unresolved problems it contains (Urgan, 1984). Even so, no other 
tragedy is as intriguing as Hamlet. According to Mîna Urgan (1984: 

3  Tr. likeminded. Literally meaning “being of the same head”, kafadarlık is a Turkish word used to describe 
people who have similar world-views and who get along well. 
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364), the primary reason is that in Shakespeare’s other tragedies (Lear, 
Othello, Macbeth), emotions and passions of the main character are 
more dominant, whereas in Hamlet, thoughts have the most weight. In 
Schlegel’s terms, Hamlet is ‘a tragedy of thought’ and Hamlet himself, 
despite his intense emotions and passions, is first and foremost a thinking 
man. Therefore, we are more interested in his inner life, compared to his 
outer life, and we are more drawn to what crosses his mind, to his passivity 
rather than his actions. The second reason is that readers, audience and 
critics of Hamlet identify with him; that they project their personality 
onto his as they interpret him; and that they see him as a part of their 
own ego (Urgan, 1984: 370). William Hazlitt, an important critic from 
nineteenth century, says “It is we who are Hamlet”. P.T. Coleridge, one of 
the most famous critics and poets of Romantic age, states “I have a smack 
of Hamlet myself” (Urgan, 1984: 371). Victor Hugo explains how he 
himself can feel all the restlessness Hamlet goes through. Polish critic Jan 
Kott writes that when we look at Hamlet, we almost look in the mirror and 
watch ourselves. According to Narayana Menon, “We are all like Hamlet, 
we all live by postponing everything and masking our faces”. E.C. Lewis 
declares “Wherever I am, there Hamlet is” (Urgan, 1984: 371). 

This level of familiarity may be partially due to the dominance of 
mourning and melancholia or death and murder themes in Hamlet. Urgan 
(1984: 391) agrees with Wilson Knight in his argument that Hamlet is a 
“death messenger” in Castle Elsinore, and that he is far detached from life, 
having himself dedicated to death only. In this tragedy, which starts with 
Hamlet’s deceased father’s return to earth, death is always a fascinating 
topic to Hamlet. In his world-famous monologue “to be or not to be”, he 
tackles the subjects of death and suicide. He asks the Gravediggers how 
much time it takes before one rots after burial. He takes skulls in his hand 
to closely investigate them. Before he dies, as we infer from his words to 
Horatio, death is an utmost happiness for him. Although he only wishes 

for his own and his uncle’s death, this death messenger —willingly or 
unwillingly— causes six other people’s death. Hamlet is almost like the 
head-severing Ilongot of the Western world, who suffers from the rage, 
the liget stemming from his father’s death (murder). 

Freud (1917) states that melancholics’ self-blame is not directed towards 
themselves, but rather to someone they love, they used to love, or should 
love. Object of these emotions are lost but the person, rather than giving 
up on it, takes the object in, identifying with it (becoming it) in order to 
cope with this loss. Now the ego, already identified with the lost object, 
has become the target of all hateful accusations (rage) originally directed 
at the object: Shadow of the object falls on the ego, causing it to be 
judged by a special authority as an object — the abandoning object. This 
way, object-loss transforms into ego-loss, and the conflict between the 
ego and the loved one turns into a gap due to the dangerous activity 
between the original ego and the ego changed after identification. Thus, 
loss results in not mourning but melancholia in some people, which is in 
fact a pathological case of grief. 

Freud discusses the self-blame in melancholics, in reference to Hamlet: 
“Use every man after his desert, and who should ‘scape whipping?” (SE 
14:246). Quoted to the latter by grief theorists, Mourning and Melancholia 
is a “point of reference” in the literature, almost a metapsychological 
equivalent of Hamlet. Freud’s work on loss investigates the intertwining 
and expanding interactions between inside and outside, object and 
subject, absence and presence, placing mourning and melancholia to the 
center. “In mourning it is the world which has become poor and empty; in 
melancholia it is the ego itself” (SE 14:146). Hamlet in mourning sees the 
world as “a sterile promontory” (II, 2. 299) but also, as can be expected 
from a melancholic, he talks about his wish to disappear throughout the 
entire play. He talks about how weary he is of this world, how empty 
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life seems to him, how much he detests everything and wishes to die on 
every occasion: “O, that this too too sullied flesh would melt / Thaw, and 
resolve itself into a dew” (I, 2, 303). 

Melancholia means intense depression with significantly deep feelings 
of despair and hopelesness, and as a word it derives from the ancient 
Greek word melan-cholé (black bile). This etymology illuminates 
Ilongots’ explanation about how they engorge grief-born rage (liget) by 
severing the victim’s head and throwing it away. Similarly, Hamlet’s 
entire body is poisoned by his father’s death due to his inability to take 
action. In Shakespeare’s times, melancholia was a hot topic of interest, 
as Robert Burton’s (1621) The Anatomy of Melancholy suggests. Wilson 
Knight considers Hamlet to be a victim of melancholy — someone who 
cannot find meaning in life, always preoccupied with suicidal thoughts, 
and whose action capacity is impaired due to his suffering (Urgan, 
1984: 535).  Also reminiscent of the ruminative thoughts unique to 
melancholia, Hamlet suffers from overthinking. Schlegel argues that 
intensity of thoughts in Hamlet’s mind paralyzes his action capacity, and 
that he makes excuses to cover up his passivity, claiming to be “lost in 
the labyrinth of thoughts” (Urgan, 1984: 535).

The Will to Recreate the World Lost
If “attachment is a person’s biological fate” (Bowlby 1969), one can 
argue that all kinds of loss, especially death, has to be followed by a 
period of mourning. Bowlby (1980) divides grief into four stages: Shock 
and numbness, yearning and searching, disorganization and despair, 
reorganization and recovery. His research on birds, primates and similar 
animals led him to this conclusion: Even though mourning process can 
differ among cultures (and species), reaction to the loss of the object is 
primary (Reinemann, 2012). On the other hand, grief is a multidimensional 
experience and is dependent on various factors including the nature of the 

loss, how it is incorporated, the meaning of the loss, and emotions about 
the lost object. Rosaldo shows us how important it is to keep in mind the 
cultural, societal and historical influences on the mourning process. 

According to Freud, memory resists to grief because what is lost is not 
only a person/object, but also the relationship built with that person/object 
(Kalaycı, 2014). In cases of unsuccessful mourning, memory is obsessed 
with the lost object and drags out the mourning process by compulsions 
and repetitions. A ‘grief work’, or a ‘process of killing the dead’, is 
required to overcome this. Grief work is carried out by symbolically 
moving the lost object to some other place in the memory. Therefore, 
ego is liberated from compulsory repetitions. In order to elaborate on 
this difficult process, let us go back to Rosaldo’s article ‘Grief and a 
Headhunter’s Rage’ in The Day of Shelly’s Death: The Poetry and 
Ethnography of Grief (2014: 124): “Not until some fifteen months after 
Michelle’s death was I again able to begin writing anthropology. In the 
month before beginning this essay, I was ill with a fever and felt diffusely 
depressed. Then one day an almost literal fog lifted and words began to 
flow. Thus, the experience of catharsis enabled the writing to proceed, 
rather than the reverse.”

In addition to this article, which has different versions numerously 
published, the book contains 58 poems, 5 sketches and 18 photographs. 
The poems are impressions of what happened between August 1981 
and October 11, 1982, the day Shelly died, and the day after. In these 
poems, Rosaldo reflects not only his point of view, but also of the locals 
or others whom he met due to this loss. Rosaldo had been writing poems 
before Michelle died but he stops after her death. Years later, he decides 
to write on this traumatic loss. Before writing down the poems, he thinks 
about them for long periods of time. Then, in 2009 and 2010, he tries to 
remember everything he has experienced, with all the smells, objects, 
presences and events. His field work journal is an important factor that 
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makes this remembering process easier. The result is this extraordinary 
grief work that goes through the reader like a bullet. In this book, Rosaldo 
also defines the relationship between poetry and ethnography: “It slows 
the action, the course of events, to reveal depth of feeling and to explore 
its character. It is a place to dwell and savor more than a space for quick 
assessment (…) Antropoesía, verse with an ethnographic sensibility, 
designates poetry where description is central.” (2014: 106)

According to Hanna Segal, a follower of Melanie Klein, the artist needs 
to create because he has a deep perception of his inner world being 
completely shattered, and he feels the need to recreate this lost world 
(Quinodoz, 2010). Segal insists that all kinds of creation is always a 
remaking of a lost world, and the artist is rarely conscious of this. The 
artist does not create the same world, but rather transforms it by giving it a 
unique shape. In Interpretation of Dreams Freud directly links mourning, 
autobiography and Hamlet’s story, and makes a point in support of 
Segal’s idea (Lupton and Reinhard, 1993): “It can, of course, be only the 
poet’s own psychology with which we are confronted in Hamlet; and in a 
work on Shakespeare by George Brandes (1896) I find the statement that 
the drama was composed immediately after the death of Shakespeare’s 
father (1601)- that is to say, when he was still mourning his loss, and 
during a revival, as we may fairly assume, of his own childish feelings in 
respect of his father. It is known, too, that Shakespeare’s son, who died 
in childhood, bore the name of Hamnet (identical with Hamlet)” (SE 
4: 265-66). Here Freud presents Hamlet as the autobiographical mask 
of Shakespeare, and places Shakespeare’s self-representation to the 
experience of grief. Freud argues that Shakespeare finds himself in the 
mourning Hamlet. Shakespeare is rumored to have played the character 
of Ghost, placing himself in the dead father’s shoes. Furthermore, 
by naming the play after his deceased son, Freud’s Shakespeare has 
transformed the play into a kind of tombstone. On the other hand, in 

his second foreword to Interpretation of Dreams (1908), Freud presents 
this book as a mean for working-through his father’s death: “For me, 
of course, this book has an additional subjective significance, which I 
did not understand until after its completion. It reveals itself to me as a 
piece of my self-analysis, as my reaction to the death of my father, that 
is, to the most important event, the most poignant loss in a man’s life. 
Once I had realized this, I felt that I could not obliterate the traces of this 
influence” (SE 4:xxvi).

Segal thinks that the artist who describes the creative process in most 
detail is Marcel Proust because she reads In Search of Lost Time as 
Proust’s attempt to recreate his own lost world (Quinidoz, 2010). This 
process is not remembering the past through a mental effort, but rather, 
as Proust describes delicately, refinding the exhilarated power bound to 
the memory: “I had to recapture from the shade that which I had felt, 
to reconvert it into its psychic equivalent. But the way to do it, the 
only one I could see, what was it, but to create a work of art?” In other 
terms, accepting the loss and mourning is an inevitable prerequisite 
for creative urge: “It is only when the loss has been acknowledged and 
mourning experienced that recreation can take place (Segal, 1952: 32). 
In A Psychoanalytic Approach to Aestetics, Segal (1952) summarizes 
her presumptions with this deep statement: “…all creation is really a 
re-creation of a once loved and once whole, but now lost and ruined 
object, a ruined internal world and self. It is when the world within us 
is destroyed, when it is dead and loveless, when our loved ones are in 
fragments, and we ourselves in helpless despair—it is then that we must 
re-create our world anew, reassemble the pieces, infuse life into dead 
fragments, re-create life” (1957: 317). Just like Rosaldo does in his 
antropoesia. 

Before I conclude, I would like to share two associations about Prof. 
Serpil Aygün Cengiz’s unique work focusing on Rosaldo’s The Day of 



130 131

ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief. This work is also 
unprecedented, at least to my knowledge, in Turkish academia because it 
required the participants to reflect on themselves as well. The first of my 
associations was how much autoetnography resembled psychoanalysis: 
Rosaldo, instead of taking a completely objective stance to observe the 
case, uses self-reflection - a process which highly reminds me of the 
positions of the analyst and the analysand. During psychoanalysis, it is not 
only the analysand and his mind under scrutiny. In this intense interaction 
that goes on for years, with a frequency of three to five days a week, 
analyst reflects upon her own mind, body, feelings, and thoughts as much 
as she does on her analysand. This is the only way she can understand 
him. This is why McDougall describes “each analysis [as] an adventurous 
journey”. My second association was about the ways Renato Rosaldo’s 
work paralleled Theo Angelopoulos movies, which reminded me of 
Istanbul Psychoanalytical Association’s first “Meet The Artist” event that 
took place on February 18, 2012 and the “Depicting His Book” meeting on 
August 26, 2020, compiled in this book. Preparations for the meeting with 
the famous director Theo Angelopoulos, an event organized to discuss his 
works from a psychoanalytic perspective, has to suddenly halt on January 
24, 2012 because Angelopoulos dies in a motorcycle crash while he was 
filming L’atro Mare. Later on, the presentations in this event is published 
as a book, and in the foreword, psychoanalyst Ayça Gürdal Küey (2013) 
explains: “Loss, pain, sorrow, and grief repeatedly invited us back to 
Angelopoulos movies. Our relationship with him was now open to infinity. 
The event was now to take place in his memory. His family, who were 
still in mourning, knowing how important psychoanalysis and this event 
in Istanbul was for him, were generous enough to attend the meeting.” 
(2013: 7-8). The enthusiasm audience felt when Rosaldo attended the 
“Depicting His Book” meeting on August 26, 2020 was so obvious in 
deciphered text that it made the sorrow over February 18, 2012 even 
greater for me. These were the words Ayça Gürdal Küey used on that day 
(2013: 13): “We are here today with the rich emotions his movies present 

up. Loss, separation, grief, pain, sorrow, but also friendship, humanity, 
and hope…” Rosaldo’s book, like Angelopoulos’ movies, focuses on 
time, memories, separations and mourning. Furthermore, both their work 
seem to be chasing the words of a poem yet to be completed. 

Nothing ended, nothing ever ends,

I return to where I let the story slip

into the past

Losing its clarity under the dust of time and then,

unexpectedly, at some moment, 

it returns like a dream.

Nothing ever ends…

Theo Angelopoulos (“Dust of Time”)

With gratitude to my father, for all the stories and Shakespeare quotes 
that still ring in my ear… Nothing ever ends. 
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Renato Rosaldo’da Yasın Etnografisi ve  
Antropoşiir (Antropoesía)

Ruhsan İskifoğlu1

Antropoşiir (antropoesía), kültürdeki duygu ve düşünce akışını şiirsel 
derinliği ve duyarlılığıyla görebilmeyi sağlar. Yalnızca karşı kültüre 
odaklanmaz, kendi kültürüne ve duygulara, insana da odaklanır. Bu 
odaklanma mesafeleri “dar alan” veya “daralan” oluşumlarını ve 
ifadelerini yıkmaya çalışan bir odaklanmadır. Kültür kodlarımızı, 
değerlerimizi, duygu ve düşüncelerimizi anlaşılır kılmak için önce 
kendimizi anlamaya çalışmalıyız; böyle bir çıkış noktasıyla, yaratıcı 
bir yıkıma, sınır ve kalıpları aşmamıza yardımcı olur. Metaforlarla 
dolu bu evreni ve içindeki duygularla kültürü anlamanın en derin yolu 
antropoşiirdir. Bu bağlamda etnografi, edebiyat ve sanat için değerli 
bir kaynaktır. Stephen A. Tyler’ın “The Poetic Turn in Postmodern 
Anthropology: The Poetry of Paul Friedrich” başlıklı makalesindeki 
aktarımıyla, antropolojide “şiirsel dönüş”e vurgu yapılmaktadır ve 
poetikaya dönüş baskın söylemleri biçimsel dilbilimini ve modern aklın 
egemenliklerini söylem olarak reddetmektedir:

Dünya benzersiz bir şekilde dil dolayımıyla metaforlaştırır… ve bir 
dil her yerde şiirseldir… Kültür ve dil, anlamlar ve bağlamlar içeren 
süreç içinde bir yapıdır ve sembolleri arasındaki ilişkilerin çoğu 
kısmen şiirsel figürlere benzer… Kültür, önemli ölçüde bir sanat 
eseridir. (akt. Tyler, 1984: 328)

1 Şair/Akademisyen, Doğu Akdeniz Üniversitesi (ruhsaniskif@yahoo.com).
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Postmodern antropoloji geleneksel söylemi reddeden bir yaklaşıma 
sahiptir. Bu nedenle “şiirsel dönüşü” vurgular. Buradaki “şiirsel dönüş” 
dürüst gerçekliği araştırır. Bu bakış açısına göre içinde yaşadığımız 
kültür sanat eseridir. “Şiirsel dönüş” çok katmanlılığı ile yaşamın ve 
insanın dürüst gerçeğini arar, ortaya çıkarır:

“Antropologlar, yapamayacaklarını bildikleri şeyi yapıyorlarmış 
gibi davranmanın yarattığı suçluluk duygusundan kaynaklanan bir 
tür akıl hastalığının kurbanlarıdır. Çağdaş antropolojinin krizidir. 
Bu bir söylem krizidir, poetikanın krizidir ve bu nedenle ana mecazı 
ve ideolojisi bizi sonsuza dek başarısızlığa, ikiyüzlülüğe, nevroza 
mahkûm eden bir söylem şeklinin yarattığı ikilemlere bir çözüm 
bulmak için şiire dönüyoruz. Hepimizin şair olması gerekmez, 
mecazi bütünleşme olasılıklarını yeniden düşünmemiz ve hakikatten 
çok dürüstlüğe adanmış yeni söylem araçları aramamız gereklidir.” 
(Tyler, 2009:8)

Antropolojide şiire dönüşün nedeni belki de, şiirin dürüst bir aracı 
olmasıdır. Kimmika Wiliams-Whiterspoon, “Crisis Curriculum: 
Poetic Ethnography Through Crisis, Coping and Community” başlıklı 
makalesinde şiirsel etnografiden bu bağlamda söz etmektedir (2020: 3)

“… bazı akademisyenler ve özellikle araştırmalarda şiir, şiirsel 
ifade, şiirsel duyarlılığın değerini tartışırken, asıl soru ‘şiir ve 
şiirsel anlatım’ ve araştırmaların şiir yoluyla yayılması -eşit olarak 
araştırma meşrulaştırılabilir mi?... Clifford Geertz’e ve onun ‘kalın 
betimlemeler’ kavramına geri dönersek etnografiler (şiirsel olanlar 
bile), izleyicilerin okuyucuların kültürleri kavramsallaştırmasına 
ve anlamasına yardımcı olmak için açıklama veya arka plan bilgisi 
sağlar… Şiirsel etnografiler, belirli insan gruplarının hikayelerini 
anlatan şiirsel referanslardır. Şiirsel etnografiler marjinalleştirilmiş 
grupların ırksal çerçevelemesiyle ve çoğu zaman karmaşık 
konumsallıkların (ırk, sınıf, ve cinsiyet) olumsuz algılarıyla mücadele 
eder.”

Williams-Whiterspoon’un “Crisis Curriculum: Poetic Ethnography 
Through Crisis, Coping and Community” başlıklı makalesinde Korona 

salgınından etkilenen müfredatı ve öğrencilerin yaşamış oldukları 
sorunları, kişisel çabaları ve deneyimleri şiirsel etnografi yöntemiyle 
incelemiş, gözlemlemiş ve araştırmıştır. Etnografi çalışmasında “şiirsel 
duyarlılık” eğitim programının pandemi döneminde hangi deneyimlerle 
nasıl etki bıraktığını ve yaşamış olduğu canlı sürecin sonuçlarını 
paylaşmıştır. Alan araştırmasının yazımında şiirsel etnografi yöntemi 
de kullanılmıştır ve bu çalışmanın sonucunda eğitim programındaki 
kriz yönetiminde öğrenciler üzerindeki olumlu etkiler gözlemlenmiştir. 
Örneğin, son sınıfta olan bir öğrenci önemli bir şiir yazma programı 
için burs kazanmıştır. Süreçte yer alan deneyim, duygu, düşüncelerin 
şiirsel duyarlılıkla hangi süreçlerden geçtiği anlatılmıştır. Bu bağlamda 
antropoşiir, “şiirsel duyarlılık”la dürüst gerçekleri yansıtır ve özünde 
insanı anlamaya deneyimleri paylaşmaya iletişim kurmaya odaklanır. 

Şiirsel ve enografik gerçekleri anlatmak, kültürü bu eksen etrafında 
yazmak, bilim ile sanat arasındaki ilişkiyi de sorgulamamızı gündeme 
getirir. Bilim ile sanat arasında sınırlar değil, iletişim olmalıdır. Kültürel 
gerçeklik ancak şiirsel duyarlılıkla anlatılabilir. Kent Maynard ile Melisa 
Cahnmann-Taylor, “Anthropology at the Edge of Words: Where Poetry 
and Ethnography Meet” başlıklı makalelerinde kültürel gerçekliği 
anlatmada şiirin önemini vurgulamaktadırlar (2020: 8-9):

“Etnografik şiir -sıkıştırılmış ve yükseltilmiş dilin sunduğu 
zorluklar ve fırsatlar içinde üretildiğinde- yazarın duygu ve 
tutumları, duruşumuzu ve fikirlerimizi vurgulayarak fazlalıkları 
gözden geçirmesini ve kaldırmasını gerektirir… Şiirin haber olarak 
kalan haber olduğu, bir kişinin veya bir olayın şiirsel tasvirinin ilk 
karşılaşmanın “haberi” gerçekleştirdikten çok sonra taze ve içgörülü 
kalması gerektiği... Etnografik şiir, antropolojik çalışmalarımızdan 
yıllar sonra bile taze ve ‘yeni’ kalması için bir yol sunar. Bu tür 
haberleri hem yeni hem de haber yapan, gözlemin çıplak kemiklerini 
zorlayıcı ve iç görülü yapan şey yalnızca bilgi değil, içgörü aramanın 
cüretkâr etnografik riskidir.”
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Renato Rosaldo da kültür yazma sürecini şiirsel duyarlılıkla 
gerçekleştirmiş. Gözlemlerini şeffaf bir biçimde yansıtmış ama sadece 
bununla kalmamış, yas duygusuyla  ilgili olarak kendi deneyimini ve 
sürecini çalışmasına dahil etmiştir (Rosaldo, 2014).

Renato Rosaldo yas duygusunu araştırdığı İlongotlarda kültürel 
farklılığın yarattığı gerçeği şiir ve etnografi ekseninde ortaya koyarken 
kendi yas duygusunun nasıl evrildiğini de şiirlerinde yansıtmıştır. 
Kültürdeki duygu araştırmasını şiirle bütünleştirebilmiştir. Yasın ve 
etnografinin şiirini yazarken aslında klasik etnografik çalışmalara bir 
eleştiri getirir. Rosaldo, kendi “kayıp” ve “yas” deneyimi ile mücadele 
ederken öfkesi, Shelly’nin ölümü, araştırma yapmış olduğu İlongotların 
öfkesi ve kayıplarını, sosyal ilişki ve tepkilerini yazdığı şiirlerle yansıtır. 
Rosaldo’nun şiirleri yeni bir “etnografik duyarlılık” yaratır. Duyguların 
kültürel gücü olduğunu ve bu gücü deneyimleyen insanın, duygu etkisinin 
ve dönüşümünün önemini vurgular; çünkü duygular insandan ayrılabilen 
şeyler değildir. Kişi kültürünü, deneyimini yaşarken duygular her zaman 
vardır. Rosaldo etnografik çalışmasında bunu yaşamış ve yazmıştır. 
Bir başka ifadeyle Rosaldo araştırdığı İlongotları ve kültürel kodlarını, 
imgesel ortamını anlamak için ve anlatmak için duyguyu dönüştürme 
biçimi olan şiirle ifade eder; çünkü şiir, etnografi alanında yapılan bu 
çalışmayı derinleştirmiş, anlamı genişletebilmiş ve sosyal analizleri daha 
anlamlı kılabilmiştir. Çalışmanın içerisinde yer alan her şiirde bir mekan 
derinliği ve gözlem derinliği vardır.

Rosaldo İlongot kültüründe araştırdığı “öfke” ve “yas” duygusunu yazdığı 
şiirlerle anlatmaya çalışmış ve aynı zamanda anlamaya çalışmıştır; fakat 
bu çalışma, uzun bir süreçten geçer. Rosaldo’nun bu şiirleri nasıl yazdığı 
hakkında yaptığı açıklamada ilk oluşturduğu taslağı bir şiir atölyesine 
tartışmaya sunduğundan bahsediyor. Bir süre sonra oradaki şairler 
bu şiirlerin takibini zor bulduklarını, şiirlerin içerisinde çok karakter 

olduğunu ifade ederler. Shelly, Renato, Sam ve Manny’nin yanı sıra 
rehber Conchita ve kuzeni, üç tekerlekli bisiklet taksi şoförü, rahip 
şiirde yer alan diğer karakterlerdir. Şiirlerin oluşma sürecine karakterler, 
olaylar, nesneler, kelimeler, kokular dahildir. Rosaldo yazıdığı şiirler için 
şu vurguyu yapar (2014: 105): 

“Bu derlemede uyguladığım şiirlerin konusu ister acı ister 
keder, şok ya da sevinç olsun okurun evine getirmektir. 
Bir süs değildir; şeyleri güzelleştirmez. Acı ve sıkıntıdan 
da çekinmez. Bunun yerine olayları yakınlaştırır odaklar 
veya elle tutulur hale getirir. Duygunun derinliğini ortaya 
çıkarmak ve karakterini keşfetmek için eylemi, olayların 
akışını yavaşlatır. Hızlı değerlendirme için bir alandan 
daha fazlasını yaşamak ve tadını çıkarmak için bir yerdir. 
Şiirsel keşif etnografik araştırmaya benzer çünkü içgörü 
genellemerden çok özelliklerden ortaya çıkar. Antropoşiir 
zaten bilinenin onaylanmasından daha çok bir keşif 
sürecidir.”

Bu bağlamda Rosaldo, şiirin duygu derinliğini kültürdeki yansımasını 
ve karakter keşfini olayların akışını şiirle çözümlemiştir. The Day of 
Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief’te toplam 58 şiir 
bulunmaktadır (2014). Bu şiirler on ayrı ara başlıklı bölümden oluşuyor. 
Time Line’ın (2014: 3-4) ardından ilk bölüm 11 Ekim 1981 tarihini 
gösteren bir bölüm başlığıdır. İlk şiir “Sessizlik” isimli şiirdir (2014: 6):

SILENCE

Subtract from the village. Hum
a pestle pounding grains of rice
The swoosh of a winnowing tray 
Rice bubbling on the fire
Chickens clucking in the yard 
Soft voices of woman at work. 
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Birds songs stop.
Conchita Cumaldi arrives.
Don’t panic, she says. 

SESSİZLİK2

Uğultusundan çıkar köy 
Pirinç tanelerini döven bir havaneli 
savurgan bir tepsinin şırıltısı
ateşte köpüren pirinç 
bahçede gıdaklayan tavuklar
iş yerinde kadının yumuşak sesleri .

Kuşların şarkısı durur.
Conchita Cumaldi gelir. 
Panik yapma, der. 

Kitabın başlarında yer alan “Sessizlik” şiirinde belirgin bir manzara, 
yaşamın sesi duyulur. Ayrıntılı gözlemlerin yer aldığı bu kısa şiir hayatın 
akış ip uçlarını söylerken kültürel imgelerin “ateşte köpüren pirinç” gibi 
vermeye çalıştığı daha derin bir mesaj da vardır. Sessizlik dönüşmüştür. 
Sessizlik mekanın ve mekandaki başka canlıların konuşmalarıdır. 
İlongotların bir gününün içerisinde yer alan ses akışıdır. Seslerin 
sessizliğe dönüşmesi üzerine yakalanan bir yaşam karesidir ve aynı 
zamanda Shelly’nin öldüğü gündeki sessizliğin sesidir. 

2 Makalede yer alan Renato Rosaldo’nun şiirlerinin Türkçeye çevirisi metnin yazarı Ruhsan İskifoğlu tarafın-
dan yapılmıştır.

İlk bölüm başlığında yer alan ikinci şiire baktığımızda “Edges of 
Tranquility” isimli şiir (2014: 7): 

EDGES OF TRANQUILITY3

Water    flows    on the edges
of rice terraces    labor    of centruies
rim    of trough    crumbles. 

Boys    howl    in moonlight
words    I cannot    understand 
sounds    I cannot    help but fear.

Shelly’s    touch    calms
as we    plan    days on beach
speak    our love    and sleep.

Morning    in a wooden hut    rice boils 
our baby    Manny    whimpers
a burp    then he    vomits.

Manny sighs    I rub    his back 
Sam rests    his head    on my lap
a flock songbirds    now    silent. 

HUZURUN KENARLARI

Kenarlarda su akıyor
Yüzyılın pirinç teraslarında su akıyor
Kenarı parçalanıyor oluğun.

Erkekler ay ışığı sözleriyle uluyor
Anlayamıyorum
Korktuğum ama yardım edemediğim sesler. 

3 Rosaldo, “Edges of Tranquility” adlı şiirinde bazı kelimeler arasında fazladan boşluk bırakmıştır. Bu boş-
luklar Türkçe çeviride bulunmamaktadır.



142 143

ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

Shelly’nin dokunuşu sakinleştirir
Biz günleri planlarken kumsalda
Aşkımızı söyler uyuruz.

Sabahları ahşap bir klubede kaynar pirinç. 
Bebeğimiz manny sızlanır
Bir geğirme sonra kusar.

Manny iç çekiyor, sırtını ovuyorum
Sam başını kucağıma yaslıyor 
Bir ötücü kuş sürüsü sessiz şimdi. 

Yukarıda yer alan “Huzurun Kenarları” şiirinde Rosaldo, her üçlükte 
bir kareyi betimler. İlk üçlükte “Yüzyılın pirinç teraslarında su akıyor” 
dizesine baktığımızda da pirincin Filipinler’de yetişen çok önemli bir 
gıda maddesi olduğunu anlıyoruz. İkinci üçlükte yine İlongotlara ait 
bir yaşam imgesini, kültürel bir eylemi görürüz. Erkeklerin uluması 
kafa avcılığına duyulan arzuyu simgeler ve yetişkinliğe adım atma 
ulumasıdır. Kırmızı boynuz gaga küpesi takmak için öfkelenirler, şarkı 
söylerler, kendi kültürlerinin klasik bir pratiği olan kafa avcılığı için 
arzu içindedirler; fakat ilk şiirlerde Rosaldo erkeklerin neden uluduğunu 
anlamaz ve uluyan erkeklerin çıkardığı sesten korkar. Hem korku hem 
de yardım etme duygusu vardır. Üçüncü üçlükte Shelly’nin varlığı onu 
rahatlatır. Dördüncü ve son üçlükte çocukları yer alır. Rosaldo kendi ile 
çalıştığı alan arasındaki gözlem ve duygularını birleştirir. Şiirlerde en 
küçük ayrıntının yer aldığını görmemiz mümkündür. Rosaldo’nun duygu 
ve düşünceleriyle araştırdığı bölgeye ait duygusu ve insanların duygu, 
düşünce ve eylemleri şiire dönüşmüştür. Bu dönüşme, kültürü ve insanı 
anlamak için geniş bir analiz ortamı yaratır.

İlk bölümde yer alan “Ölüm Belgesi “isimli şiir Shelly’nin öldükten 
hemen sonraki sürecin başlangıcına işaret eden bir şiirdir (2014: 9)

THE CERTIFICATE OF DEATH

I tell the health officer Shelly probably died between noon an one.

Time of injury
October 11,1981

12:30 P.M.

I say she died in Mungayang

Place of Death
Barrio Mungayang Town of Kiangam İfuago Province

I tell him she fell a cliff into the river. After he writes, I remind him of the river.

How injury Occured 
She fell into the precipice

down the river. 

The health officer walks over to Shelly’s body, comes back, and writes.

The disease or conditions directly leading to death 
Contused lacerated wounds multiple head and face due to 

accidental fall from the precipice.

I say nothing here 

I hereby certify that the foregoing particulars are correct 
Arsenio M. Lopez, M.D.,C.P.H.

Provincal Health Oficce
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ÖLÜM BELGESİ

Sağlık memuruna Shelly’nin muhtemelen öğle arasında öldüğünü söyledim.

Yaralanma zamanı:
11 Ekim 1981

     12:30

Mungayang’da öldüğünü söylüyorum

Ölüm yeri 
Kiangan Ifuago eyaletinin Barrio Mungayang kasabası.

Ona uçurumdan nehre düştüğünü söylüyorum. Yazdıktan sonra ona, nehri  
         hatırlatıyorum. 

Yaralanma nasıl meydana geldi 
Nehrin aşağısındaki

uçuruma düştü.

Sağlık görevlisi Shelly’nin cesedine doğru yürür geri döner ve yazar.

Doğrudan ölüme yol açan hastalık ve durumlar 
Uçurumdan yalnışlıkla düşmesi sonucu Başında ve 
yüzünde birden çok

çürümüş yara var.

Başka bir şey demiyorum

Yukarıda belirtilen bilgilerin doğru olduğunu onaylarım
Arsenio M. Lopez, M.D., C.P.H.
İl Sağlık Müdürü

Rosaldo ölümün resmî belgelere geçme aşamasının şiirini yazmıştır. 
“Ölüm Belgesi”nin kişiye yönelttiği sorular vardır. Yaşanan trajik 
ölümün belgesinin şiiri. Sağlık görevlisi, çürüyen yara, mekan ve eylem 
aynı zamanda bu karede yer alan ölüm sonrası duygu süreci şiirde 
verilmiştir. Nehir vurgusu nehrin ve uçurumun ölümde oynadığı rol 
ve sonra sessizlik “Başka bir şey demiyorum” demesi ve bunu şiirinde 
yazması… Belgede yer alan adres, ölüm belgesinin Rosaldo’da bıraktığı 
izler ve yaralar… “Ölüm Belgesi” isimli şiirde olayın gerçekleştiği yer, 
zaman, ölüm nedeni gibi bütün bu bilgileri doğrulayan onaylama cümlesi 
yer alır. Bununla birlikte ölünün arkasından düzenlenen belgenin bu şiiri, 
bir ölüm gerçekleştikten sonra kültürdeki süreci yansıtan bir şiirdir aynı 
zamanda. 

Rosaldo, şiirleri bölümlere ayırırken Shelly’nin öldükten sonraki ve 
ölmeden önceki süreci yansıtan şiirleri bir araya getirir. Bu bağlamda 
bir olay örgüsü kronolojisi görülmemektedir. Fakat sessizlik sürekli 
vurgulanır. İkinci bölümde yer alan şiirler kişilere adanmıştır. “Kakidugen 
Eylül Başı, 1981” şiirlerine geçmeden önce bir kısa açıklama yapılmıştır. 
İlongotların yerleşimindeki evden bahseder. Etnografi araştırması 
yaptıkları Kakidugen’de karşılama yemeği için insanların bir tavuğu 
öldürmesinden söz eder. Rosaldo ve Shelly için düzenlenen yemek aynı 
zamanda oğullarını kutlama yemeğidir. Aritao, Kiangan Baguio’daki 
ziyaret, gözlem ve deneyimlerini içeren şiirlerdir. Kitapta bu yerlerin 
manzarasını o bölgedeki evleri ve insanları yansıtan fotoğraflar vardır. 
Bölümün ilk şiirinin adı da “Taru”dur (2014: 17):

TARU 

I never figüre in men’s talk. 
Tukbaw says in a dispute I’m simple, a mumbler.

Nato and Seli, our names for Renato and Shelly, listen
to my half-brother Tukbaw, neglect me, never ask for my stories,
but today Nato asks me the name of a plant. 
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I know plants, their names, theis uses, where and how they grow. 
My mother taught me the ways of plants. 
Nato had not asked, must have thought they had no names. 

Oozing sores cover my body, no woman wants me.
No bachelor among us lives alone, my cousins take me in.

Years of coughing blood have made me gaunt.
Death has come close and three times I’ve recuperated.

TARU

Erkeklerin konuşmalarına asla anlam veremem.
Tukbaw bir anlaşmazlıkla basit olduğumu söylüyor, bir mırıldanan

Nato ve Seli isimlerimiz Renato ve Shelly için, dinleyin
Üvey kardeşim Tukbaw’ı, bana aldırma, hikayelerimi sorma asla ama
Bugün Nato bana bir bitkinin ismini soruyor.

Bitkileri bilirim, isimlerini de, kullanımlarını nerede ve nasıl büyüdüklerini 
biliyorum.
Annem bana bitkilerin usullerini öğretti.
Nato sormamıştı, isimleri olmadığını düşünmüş olmalı.

Sızan yaralar vücudumu sarar, hiçbir kadın beni istemez.
Aramızda hiçbir bekar yalnız yaşamıyor, kuzenlerim beni aralarına alıyor.

Yıllarca kan öksürmek beni çelimsizleştirdi.
Ölüm yaklaştı ve üç kez iyileştim.

Yukarındaki şiirde Taru hakkında bilgiler, duygular ve eylemler yer 
almaktadır. “Taru” kendini anlatır. Kendini anlatmasının şiiri. Renato 
ve Shelly Taru’yu dinler, onun bitkiler hakkındaki bilgisini öğrenirler. 
Annesi ve kuzeniyle olan ilişkisi hakkında bilgi edinirler. Bu şiirde en 
dikkat çekici nokta Taru’nun yaraları ve bu yaralardan dolayı hiçbir 
kadının onu istememesidir. Kadın erkek ilişkileri üzerine kültürel bir 
çözümleme yer almaktadır. Erkeğin güçlü olması, güçlü görünmesi 

kadın için önemli bir unsurdur. Rosaldo bu analizi şiirinde yansıtmıştır. 
Aynı bölümde yer alan ikinci şiir “Wagat” isimli şiirdir. Wagat’ın kendini 
anlatması şiiri oluşturur (2014: 19)

WAGAT

I’m married to Tukbaw, no children. He had none with Biya.
I’m a sour rattan fruit, forehead furrowed, tongue sharp.
What a couple we were! Tukbaw thin of waist, eloquent,

a man of influence. I quick of step, hard-working.
Now I sharp that Tukbaw’s a long – mouthed fish,
always talking, never working around the house.

He orates through the night,
his oblique, flowery speech soothes bruised feelings,
tires him. He does for others what he doesn’t do for me.

He settles all grudges but mine. 
Tukbaw proudly tells Nato the story of his life,
Nothing in it for me.

Our adopted Ifuago daughter does chores, speaks our language.
May she bring joy in my old age. 
 
WAGAT

Tukbaw ile evliyim, çocuğum yok. Biya ile hiç ilişkisi yoktu.
Ben ekşi benekli duvar yosunu meyvesiyim, alnım çatık, dilim keskin.
Nasıl bir çiftiz biz! Tukbaw beli ince, dilbaz,

etkili bir adam. Ben hızlı adımlı, çalışkan, 
Şimdi Tukbaw’ın büyük ağızlı bir balık olduğunu söylüyorum,
hep konuşup evin çevresinde asla çalışmayan.

Gece boyunca nutuk çeker,
eğik, çiçekli konuşması zedelenmiş duyguları yatıştırır, 
onu yorar. Benim için yapmadığını başkaları için yapar.
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Benimki hariç tüm kinleri giderir.
Tukbaw övünerek Nato’ya hayatının hikayesini anlatır,
Benim için içinde bir şey olmayan.

Evlat edindiğimiz Ifuago kızımız ev işleri yapıyor, bizim dilimizi konuşuyor.
Yaşlılığıma neşe getirsin. 

Yularıdaki şiirde Wagat’ın dünyasını duygu ve düşüncesini görürürüz. 
Wagat, Tukbaw’la evlidir, çocukları yoktur. Wagat kendini “sert”, “ekşi” 
sözcükleriyle eleştirir ve Tukbaw ile kıyaslar, eşinin dilbaz ve yetenekli 
bir adam olduğunu anlatır. Bununla birlikte Tukbaw’ın konuşması 
yaraları dindiren türdendir. Tukbaw’ın başkalarına daha çok yardım 
ettiğini söyler, eşinden beklentisi yoktur, ama evlat edindiği kız çocuğu 
Ifuago’dan yaşlılığına neşe getirmesi konusunda beklentisi vardır. Bu 
şiirde İlongotlarda kadınların erkeklerin evlilik ilişkilerine dair kültürel 
etmenler yer alır. Kadın-erkek rolleri, kadından ve erkekten beklentiler 
hakkında ipuçlarına rastlamak mümkündür. Rosaldo, şiirlerinde 
insanların duygularının kültürünü düşünme biçimlerini nasıl yansıttığını 
anlatır. Şiir, kültürde yer alan duyguyu açığa çıkaran sade, derin bir 
araçtır. Amaç ise kültürün içerisindeki duyguyu anla(t)maktır, bu sayede 
gerçeğe ulaşmaktır. Kişiler hakkında yazılan şiirlerden “Tukbaw” şiirinde 
Tukbaw’ın fiziksel ve ruhsal olarak hissettiği acı ile duygu, düşüncelerini 
anlatır (2014: 21):

TUKBAW

As I age pain shoots from my back to my legs.
When the pain intensifies, Nato takes me to the hospital in Bambang.

Lowlanders there speak llocano. I pretend not to understand and overhear
their plot to kill me in my sleep simply because I am Ilongot.

In Kakidugen people listen as I orate. I’m the son of Baket,
married to Wagat who calls me a lon- mouthed fish.

Does she think oratory nothing but speaking?
I listen for what’s hidden, call out the hearts of others

then I sit by the hearth like a rooster stroking its coxcomb
as I weave many hearts into one. 

The doctors advise Nato to stay in the hotel, but he sleeps in the hospital,
nods when in Kakidugen I say that, like a brother, he didn’t abandon me.
 

TUKBAW

Yaşlandıkça ağrı sırtımdan bacaklarıma doğru fırlıyor.
Ağrı çoğaldıkça Nato beni Bambang’da hastaneye götürüyor.

Ovalılar orada İlongot dilini konuşuyor. Anlamamış gibi yapıp kulak misafiri 
oluyorum,
sırf bir İlongot olduğum için uykumda beni öldürmeyi planlıyorlar. 

Kakidugen’de insanlar beni nutuk çekerken dinler. Baket’in oğluyum,
Bana büyük ağızlı balık diyen Wagat’la evliyim. 

Konuşmaktan başka bir şey düşünmüyor mu?
Gizli olan ne varsa dinlerim, başkalarının kalplerini çağırım 

Sonra ocağın yanında otur, horoz gibi, ibiğini okşayarak
birçok kalbi bir araya getirirken. 

Doktorlar Nato’ya otelde kalmasını tavsiye ediyor 
ama o hastanede yatıyor,
Kakidugen’de kardeşim gibi, beni terk etmediğini söylediğimde 
Başını sallıyor. 

Yukarıdaki şiirde, Tukbaw birebir yaşadıklarını anlatmaktadır. Hastanede 
nasıl kulak kabarttığını, doktorların onun hakkında ne düşündüklerini, 
uykusunda onu öldürmeyi planladıklarını anlatır. Hastanede İlongotlara 
karşı nasıl tutum ve düşünce içinde oldukları vurgulanmıştır. Dikkat 
çeken ikinci nokta Tukbaw’ın fiziksel özelliklerinde yer alır (örneğin 
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“balık ağızlı Tukbaw” denmesi, eşinin ona bu benzetmeyi yapması 
gibi). Nato’nun onu hastanede yanlız bırakmaması… Rosaldo etnografi 
çalışmasında kişileri derinlikli gözlemlemiş, onlarla konuşmuş ve onların 
duygularını, düşüncelerini, öfkelerini, sevinçlerini, anlaşmazlıklarını 
nedenleriyle birlikte yansıtmıştır. Kişiler üzerine yazdığı şiirlerde 
her kişi kendini ve bir ötekiyle olan ilişkisi çerçevesinde anlatmıştır. 
Kendi hikayesini özetlemiştir. Kısa konuşmalardır, ama özünde derin 
imgeleri ile kültürün nasıl yaşadığı hakkında okuru bilgilendirir. Rosaldo 
antropoşiirin insana dokunan ve keşfeden bir duyarlılığı olduğunu 
savunur. Ayrıntıların ve yoğun betimlemelerin analizlerde önemli bir rol 
üstlendiğini düşünür (Rosaldo, 2014: 106):

“Etnografik duyarlılığa sahip olan antropoşiir betimlemenin 
merkezi olan şiiri belirtir. Bu bakış açısını dile getiren bir 
şair, kendinden ‘çok gevşek’ bir nesnelci olarak bahseden 
New York’lu yazar Harvey Saphiro’dur. Nesnel olmak ona 
göre ‘gözün dünyayı görme yeteneğinde bulunan iyileştirici 
güce olan inançtır… kelimelerin kelimelere işaret etmediği 
ancak kelimelerin dünyadaki gerçek şeylere işaret ettiği 
inancıdır. Dil şairlerin tam tersidir’… Saphiro iki şiir 
okulunu birbirinden ayırmak için bu iki kutbu dünyaya işaret 
eden kelimelere karşı -kelimelere işaret eden kelimeleri- 
ayırt eder. Dil şairlerine karşı nesneldir. Benim görüşüme 
göre onun ayırımı, tüm şiirde içkin olan dilin müziği veya 
büyüsü için çabalamak arasındaki gerilimi daha yararlı bir 
şekilde vurgular. Şiirimde dile önem veririm, ama bir kayıt 
cihazıymış gibi kişinin konuşmasını taklit etmem. Temsilin 
şeffaf olduğuna ya da bir karışıklık anlam kuramının geçerli 
olduğuna inanmıyorum. Bunun yerine bir kişiyi veya günlük 
konuşmanın parlak, uğursuz veya tekinsiz olarak aşan 
açıklayıcı ifadesini karakterize eden ayrıntıları anlatmaya 
çalışıyorum.”

Rosaldo kelimelerin kelimelere değil, kelimelerin dünyaya işaret etiğini 
ifade eden Saphiro’nun düşüncesine vurgu yapmıştır. Gerçeğin şeffaflığı 
ayrıntıların analizleri sonucu mümkündür. Burada etnografik duyarlılık 

antropoşiirde bir şiirin duygularda içerdiği kültürel, anlamsal öğeleri 
vurgular ve gerçeğe işaret etmeye çalışır. Buradaki imge ve metaforlar 
toplumların birikimleri, deneyimleri, bir olayı ya da durumu ifade 
ederken yaşadığı duygular, tepkileri, ve bu duyguların kültürde neyi 
ifade ettiği ile ilgilidir. 

Shelly’nin öldüğü gün Rosaldo için bir dönüm noktasıdır. Zihnimde bu 
cümleyle yazıma geri dönüyorum. “Shelly’nin Öldüğü Gün”, üçüncü ana 
bölümü olan “Baguio Ağustos sonu ile Ekim Başı 1981”, bu bölümde 
yer alan iki şiir vardır. Rosaldo, şiirlere geçmeden önce bu ana bölümde 
kısa bir açıklama yapar. Bu açıklamada Baguio da araştırma yapmak 
ve bazı şeyleri öğrenmek için hizmetkâr tuttuklarını belirtiyor, fakat 
hizmetkâr Tagalog, İngilizce bilmediği için iletişim kuramadıklarını 
söylüyor. Bununla birlikte Sam’ın beşinci yaş gününü kutladıklarını 
anlatıyor. O güne dair bölgeden geçen bir tayfundan söz ediyor, yağmur 
ve fırtınanın olduğundan. Bu bölümde yer alan ilk şiir aslında Shelly’nin 
Amerika’daki dostu Bridget’e bir mektubudur (2014: 36):

“FROM SHELLY’S LETTER TO BRIDGET,
A DEAR FRIEND IN THE U.S.

Although we’ve been in the Philippines three weeks now 
(and Baguio two), have an apartment (with guest space, 
should you visit), a ‘helper’ (Philippine English for ‘maid’), 
Sam in kindergarden, and us involved in numerus promises 
to give lectures here, advice there… I have the feeling that 
I can’t write a letter because in some ways ‘nothing has 
happened.’ Which means not that nothing has happened, but 
that the shift in pace from the last days in Palo Alto has been 
so radical that my overwhelming feeling (complemented, of 
course, by the amount of time it takes indirect and rather status 
conccious Filipinos to say anything in meetings: then again, 
by tentative, awkward, strained partiel communications 
with our non-English speaking ‘helper’; then again by the 
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fact that it’s fun to lounge on the streets and in markets, 
making the quest for bananas abit of ‘meaning’ all by itself) 
is one of ease. ‘Home’ does seem impossibly distant. Sam 
talks more about it than either of us.”

“SHELLY’NİN BRIDGET’E MEKTUBUNDAN,
            AMERİKA’DAKİ SEVGİLİ DOSTUNA

Filipinlerde üç haftadır, (Baguio’da iki) olmamıza rağmen 
bir dairemiz var (ziyaret edeceğiniz misafir odası olmalı), 
bir ‘yardımcı’ (Filipin İngilizcesi ‘hizmetçi kız’ anlamına 
geliyor). Anaokulunda Sam ve biz burada dersler vermek 
için defalarca istekte bulunduk, tavsiyelerde bulunduk … Bir 
şekilde ‘hiçbir şey olmadı’ diye bir mektup yazamayacağımı 
hissediyorum. Bu hiçbir şeyin olmadığı anlamına gelmez, 
ancak Palo Alto’daki son günlerden bu yana yoğun ezici 
değişim o kadar radikal ki, bunaltıcı duygum (elbette duyarlı 
ve statü bilincine sahip Filipinlilerin toplantılarda herhangi 
bir şey söylemesi için geçen süre; sonra tekrar İngilizce 
konuşmayan ‘yardımcımız’la geçici, garip, gergin, kısmi 
iletişimlerle; sonra yine sokaklarda pazarlarda dinlenmenin 
eğlenceli olması; muz arayışını kendi başına ‘anlam’ haline 
getirmesi) kolaylıklardan biridir. ‘Ev’ imkânsız derecede 
uzak görünüyor. Sam bu konuda ikimizden çok konuşuyor.”

Shelly’nin yazdığı mektupta Baguio’daki iki haftalık süreçte çevresiyle 
geçirdiği deneyimleri anlatır. “Yardımcı”, “Hizmetçi” olarak anılması ve 
öyle bilinmesi yardımcısıyla dil sorunu yüzünden gerginlik yaşadıkları ve 
bu gerginlik duygusu, mekan gözlemleri zihinlerde bir Baguio fotoğrafı 
oluşturuyor. Bu fotoğraf Shelly’nin gözlemlerinden oluşmaktadır. 
Rosaldo çalışmasına Shelly’nin gözlem ve deneyimlerini, duygularını 
da eklemiştir.

Bir sonraki bölüm başlığı “Kiangan, 8-10 Ekim 1981”, Shelly ölmeden 
bir gün öncesine kadar olan süre. Bölüm açıklamasında Kiangan’ın 
Ifuago kasabasında Peder Joe’yla tanışmasını öneren Rahibe Doris, 
Rosaldo’ya güvenlikleri için endişe duyduğunu ve Conchita ise saha 
çalışması için Cumaldi’nin güvenilir olduğunu söyler. Bu bölümdeki 
şiirler kasabadaki sosyal ilişkileri yansıtır. “Mungayang, 10 Ekim 1981” 
ise “Yeni Ayakkabılar” ve “Türbülans” şiirlerinin olduğu bölümdür. 
“Türbülans” isimli şiire baktığımızda Rosaldo’nun erkeklerin ulumasıyla 
ilgili anlam veremediği duyguları anlatan şiir yer alır (2014: 49):

TURBULENCE

Teen-age boys howl.
Do they crave our heads?
We’re tempting targets, two strangers.

I can’t understand their screams.
Stone crack against a wall.
I wonder if they howl lust. 

Conchita yells at the boys,
walks over, talks to them, tells Shelly
and me it’s not about us. 

TÜRBÜLANS

Ergenlik çağındaki erkekler uluyor.
Kafamızı mı istiyorlar?
Çekici, hedefleriz iki yabancı.

Çığlıklarını anlayamıyorum.
Duvara çarpıyor taşlar.
Acaba arzuyla mı uluyorlar?

Conchita bağırır çocuklara,
yürür, konuşur onlarla, Shelly’ye ve bana söyler
bizimle ilgili olmadığını.
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“Türbülans” isimli şiirde Rosaldo ergenlik çağındaki erkeklerin 
ulumalarını anlamadığını ifade eder. Rosaldo, öfke ve arzu ile ulumayı 
kendi zihninde bir türlü konumlandıramamıştır. Bununla birlikte acaba 
kendi kafasını mı avlamak istedikleri konusundaki merakını yazar. 
Conchita bu ulumanın ve kafa avcılığı yapma isteğinin kendisiyle ilgili 
olmadığını ifade eder. “Mungayang, 10 Ekim 1981”, Shelly ölmeden 
bir gün öncesinin şiiri. Rosaldo, bu şiirde İlongotların öfke duygusunu 
hâlâ anlamadığını ifade eder. “Mungayang, 11 Ekim 1981”, Shelly’nin 
öldüğünün anlatıldığı şiirlerin olduğu bölümdür. Burada, Shelly ölmeden 
önceki sabahı anlatan şiirlerden biri “Başımdaki Ayakkabılar”dır (2014: 
52):

SHOES ON MY HEAD

It’s Sunday, October 11, 1981,
the day of Shelly’s death.

Last night she and I talked,
Touched fingertrips.

This morning Shelly. Put her nose 
In Manny’s tummy, his delight flowed in giggles.

I placed Manny’s shoes on my head,
we rolled on the floor in laughter.

Then Shelly walked with Conchita.
I napped with our two sons. 

BAŞIMDAKİ AYAKKABILAR

Bugün Pazar, 11 Ekim 1981,
Shelly’nin öldüğü gün.

Dün gece onunla konuştuk, 
Parmak uçlarıma dokundu. 

Bu sabah Shelly. Burnuyla Manny’nin karnını gıdıkladı,
neşesi kıkırdayarak akıyordu.

Manny’nin ayakkabılarını başıma koydum, 
kahkahalarla yere yuvarlandık. 

Sonra Conchita ile birlikte yürüdü
İki oğlumuzla birlikte uyudum. 

Gece mutlu uyurlar, sabah mutlu uyanırlar. Shelly, pazar sabahı Conchita 
Cumaldi’yle birlikte yürümeye çıkar. Bu şiirin hemen ardında yer alan 
ikinci şiir “Mungayang’ın Kehaneti” isimli şiirdir. Bu şiirde Shelly’nin 
uçurumdan düşüşü anlatılır (2014: 53):

THE OMEN OF MUNGAYANG

The morning after full moon
Our baby burps and clear liquid splats
Into the wall.

Shelly’s and Conchita hike
Toward a village upstream. I nap
with our sons, one and five years old.
A flock of songbirds
abruptly silent. 

Minutes later Conchita
steps into the hut and rasps, She fell
into the river. I run reach Shelly’s body, drop
To her side. A fly buzzes in, then out of her mouth.

Back on trail, Shelly’s voice, not the wind , her voice
echoes from death. I rush
to our sons.

Conchita’s cousin lifts Manny on her back,
then crumples into sobs.

I put Sam on my shoulders, tell him his mom is dead.
He wants to know when he will get a new one. 
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MUNGAYANG’IN KEHANETİ 

Dolunaydan sonraki sabah 
bebeğimiz geğirir ve şapırtıyla sıvı sıçrar
duvara.

Shelly ve Conchita nehrin yukarısındaki bir köye doğru 
yürüyorlar.

bir ve beş yaşındaki oğullarımızla kestiriyorum.
Bir sürü ötücü kuş
sessiz aniden.

Dakikalar sonra Conchita 
Barakaya girer ve törpüler, 
Nehre düştü. Koşuyorum,
Shelly’nin bedenine ulaşıyorum, onun yanına 
düşüyorum. Bir sinek vızıldıyor, ağzından çıkıyor sonra.
Yola geri döndüğümüzde Shelly’nin sesi rüzgârdan değil, 
sesi ölümden yankılanıyor. Acele ediyorum
oğullarımıza.
Conchita’nın kuzeni Manny’yi sırtına alır, 
sonra hıçkırarak ağlar.

Sam’i omuzuma alıyorum, ona annesinin öldüğünü söylüyorum.
Yenisini ne zaman alacağını bilmek istiyor.

Yukarıdaki şiirde Rosaldo, Shelly’nin ölümünün gerçekleştiği anı ve ne 
hissettiğini nasıl bir mekanda olduğunu, çocuklarıyla olan konuşmasını, 
Conchita’nın ağlamasını, Shelley’nin trajik ölümünü anlatır. Shelly’nin 
yanına vardığında ağzından çıkan sineği, Shelly’nin cansız bedeniyle 
olan ilk karşılaşmasını yoğun bir biçimde betimlemiştir. Çocuğunun, 
ölümü anlamamasını, ölümün farkında olmayışını vurgular. Rosaldo’nun 
gerçekliği bir anda değişmiştir. Shelly artık yoktur. Kitapta Sehlly’nin 
düşünü canlandıran çizimler yer almaktır. Rosaldo’nun kırılma noktası 
ve hayatındaki dönüm noktası Shelly’nin öldüğü gün başlar. Yukarıdaki 
şiirin bana hissettirdiklerini bir kısa şiirimi ekleyerek anlatmak istiyorum:

   Konuşan sessizlik
   Jeolojisi zamanın 

ensesinden bırakılan gök
değildir kimselerde 

Shelly’nin öldüğü gün ve sessizlik aslında göğün ölü yankısı Rosaldo’nun 
kadere olan öfke ve yas duygusu bir taraftan hayatın devam ettiği 
gerçeğini kendi zihninde bir yere konumlandıramamıştır. 

Rosaldo Shelly’nin cansız bedenini nehir kenarında görür. Yaşam ve 
ölüm arasındaki çizginin arasındadır. “Shelly’nin Yıkanmış Bedeni” 
isimli şiiri (2014: 68):

SHELLY’S BODY WASHED

We stop in Mungayang.
At last soft tears flow, cry soft easy tears
until Conchita asks

if I want
Shelly’s body washed.
To dress her|

I choose
Brown pant,
Pale green shirt.

I cannot leave
Shelly’s nightgown,
her Middlemarch,

then tell Sam and Manny
we’ll soon leave,
Mom will catch up.

I pack a pacifer
diapers    a toy truck    pajamas
Tintin in America
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SHELLY’NİN YIKANMIŞ BEDENİ

Mungayang’da durduk. 
Sonunda yumuşak akar gözyaşları yumuşak ağlar gözyaşları 
Conhita sorana kadar

eğer istersem
Shelly’nin bedeni yıkandı. 
Onu giydirebilirim

Kahverengi pantolon, 
soluk yeşil gömleğini 
seçiyorum.

Shelly’nin geceliğini
ve Middlemarch’nı 
bırakamam 

o zaman Sam ve Manny ‘ye 
söyle 
yakında ayrılacağız
Annecik yetişecek. 

Emzikleri paketliyorum
bebek bezi    oyuncak kamyon    pijama
Tenten Amerika’da.

Bilinç, Shelly’nin öldüğü gerçeğini işaret ediyor, ama öte yandan yas 
duygusu, onu yaşıyormuş gibi giydirebileceğini yaşama devam eden 
bir şeylerin olduğunu olabileceğini vurguluyor. Shelly’nin ölümünden 
sonra Amerika’ya gidecekleri vurgusu ve odayı nasıl topladığını, 
ne düşündüğünü anlatan bir şiir. Çocukların oyuncakları Shelly’nin 
Middlemarch kitabı detay anlatımdır.

Kederden doğan öfke İlongotları kafa kesmeye yöneltmektedir. Bu garip 
durumu anlamak ve kültürde bir yere konumlandırmak için Rosaldo bu 
öfkenin nedenini sorduğunda İlongotların verdiği cevap, yasın kederin 

boşaltılması duygusu olur. O halde bu kültür incelemesi İlongotları 
anlaşılır kılabilecektir. İlongotları anlaşılır kılmaya yönelten şey yine 
onların duyguları ve ne hissettiklerinin anlaşılmasıdır. Rosaldo’nun çıkış 
noktası Shelly’nin öldüğü günle birlikte olmuştur. “Shelly’nin Öldüğü 
Gün” bir dönüm noktasıdır. “Ölüm” etnografi çalışmalarında kültürel 
detayları ve bu detayların analizlerinde yapılan gözlemler ile yorumlanır. 
Biraz daha bu ifadeyi açımlarsak şöyle tanımlamamız mümkündür. 
Ölüm ve yasın üstesinden gelme amacıyla ritüeller düzenlenmektedir. 
Rosaldo, eşinin ölümünün ardından yeni düzene uyum sağlama sürecini 
şiirle yapabilmiştir. Şiir, etnografi çalışması yaptığı toplumun “yas” ve 
“öfke” duygusunu onun zihninde anlaşılır kılabilmiştir. Kültür yazma 
çalışmalarında antropoşiir, imgesel dilini; kültürü, duyguyu, sosyal 
ilişkileri anlatmaya çalışır. Etnografi burada sadece kültüre odaklanmaz, 
aynı zamanda kültürün içinde yaşayan insanın duygusuna, ne hissettiğine 
ve deneyimlerine şiirle odaklanılır. Bu odaklanma, etnografi çalışmalarına 
kültürdeki detayın nedenlerini anlama ve anlatma açısından farklı bir 
pencere açar. Rosaldo çalışmasında veri toplarken fotoğraflar ve ses 
kayıtlarını metaforik bağlamda kullanmıştır. Analiz sürecinde ise kendi 
yaşadığı kayıp ve yas da vardır. Olumlu/olumsuz duygular, deneyimler 
etnografisine ve yazdığı şiire dahildir. Rosaldo “antropoşiir”le duyarlılık 
alanını genişletmiş, kültür gerçeklerini derinlikli olarak anlatabilmiştir. 

Rosaldo, İlongotlarda yası ve ölümü kafa avcılığının nedenlerini 
araştırırken edindiği bilgiler sonucunda tarihsel etmenlerin, avcılık 
ve ritüellerin etkilerini ve sonuçlarını yazmıştır. Burada bir çatlama 
mevcuttur. Çatlamayı yaratan şey öfkeyi açığa çıkarma ve anlama 
çabasıdır. İlongotlarda öfkeyi yaşayabilmek ve böylece yas tutabilmek 
kafa avcılığıyla mümkün olabilen bir durumdur, çünkü İlongotların 
zihninden ve kalbinden öfke ancak bu şekilde atılabilir, yas tutulabilir. 
İlongotların tarihi, kültürü, duygularıyla Rosaldo’nun kayıp ve yas 
duygusu bir gerçeğin bilincine varma meselesini ortaya koyar, sürece 
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bütünüyle dahildir. Eğer dahil olmasaydı kendi yas ve öfkesiyle 
yüzleşemeyecek, İlongotların kültürünü anlamak ve bu kültürü yazmak 
konusunda da yüzeysel kalacaktı.

Rosaldo, kendi duygularından edindiği deneyimler ile araştırdığı 
İlongotların duygu ve deneyimlerinin saha şiirlerini yazdı. Yasın 
etnografisini yazdığı bu çalışmasında her diyalog, her mekan ve her eylem 
şiirle açımlanır. Şiir, burada çok önemli bir zemin oluşturur. Edebiyatın 
etnografiyle olan ilişkisini güçlendiren bir köprü olur. “Edebiyat nedir?” 
sorusunun cevabı, “Edebiyat insanı anlamaktır” biçiminde kendini 
göstermektedir. Bu nedenle edebiyat aslında etnografik çalışmalarda 
olması gereken, ilişkilendirilmesi gereken bir disiplindir. Rosaldo bunu 
şiirleriyle kanıtlamıştır.

Rosaldo The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of 
Grief (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi) çalışmasında 
duyguların ve deneyimlerinin köküne inmeye çalışır. Şiirlerinde bu 
bağlamda yalınlık ve derinlik vardır. Yalınlık sosyal iletişim ve ilişkileri 
temsil eden diyaloglar, konuşmalar, düşüncelerdir. Derinlik ise bu sürece 
dahil olan duygulardır. İlongotlarda kültürel imgeler ve düşünme biçimleri 
Rosaldo’nun dönüm noktasında poetik bir güce dönüşür. Duygunun 
kültürün yüzeyini hareketlendirmekle kalmaz, aynı zamanda derinliğine 
inmeye çalışır. Rosaldo’nun şiirleri İlongotların mekan kültürünü, 
mekanda yaşayan insan kültürünü ve duygu, düşünce biçiminin gelişme 
evrelerinin şiiridir. Bu araştırma sürecine ve şiirine kendi deneyim ve 
kültürü de dahildir. Kırılmalar, Rosaldo’yu başka bir biçimde üretmeye 
ve yeniliğe yöneltir. Rosaldo’ya göre bir pirinç tanesiyle dahi geçirilen 
deneyim önemlidir. Bir tek pirinç tanesi kültürel bir kodun parçasıdır 
ve bir duyguyu anlatacaktır, bir durumu açıklayacaktır. Bu nedenle şiir 
duyarlılığı önem taşımaktadır. Yasın ve etnografinin şiirinin ötesinde 
duygunun, düşüncenin, kültürün, derinliğini vurgular. Rosaldo, kaderin 

trajik bir biçimde insanı yaraladığı ve bu yaranın yarattığı kırılganlığın 
insanı neye yönelttiğinin şiirini yazmıştır. 

Rosaldo etnografi çalışmasına kendini ve şiiri dahil etmiştir. Nesnel 
yaklaşımın getirdiği kuralların dışına çıkabilmiştir. Her şeyin bütünüyle 
nesnel alımlanabileceği düşünülen bir yaşam gerçeğini reddeder. Sıradan 
olayların aslında sıra dışı yaşamöyküleri olduğunu ve bir toplumun 
kültürünü yaşamını, düşünme biçimini anlayabilmek için önce kendimizi 
anlayabilmemiz gerektiğini vurgular. 

Öznenin kendini nesnelliğe tutunduğu bir konumda tutarak konuyu 
açıklamaya çalışmasından ziyade öznelerarası deneyimlerin derinliği 
ve yoğunluğuyla bir ilişki oluşturma üzerinde durulur. Bu durum 
deneyimlerin ve kültürdeki duygunun dönüşümünün neye, nasıl 
evrildiğini anlamada önem taşır. Rosaldo’nun şiirlerinde bu sentez vardır, 
çünkü o, şiir duyarlılığı ile kendi deneyimini etnografi çalışmasına dahil 
etmiştir. 

Yazımı yazdığım süre zarfında kedim Safir beni hiç yalnız bırakmadı. 
Rosaldo’nun kitabı üzerinde uyudu, uyandı, düşündü. Giriş bölümünü 
birlikte tasarladık… Derken bilgisayarın tuşlarına patisiyle dokundu 
harfler şşşğğ… Sanırım benim yazımı bir an önce bitirmek istediğimi 
hissetmişti, ama bunu ne kadar yavaşlatırsa o kadar iyi olacağını 
düşünüyordu. 
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“Onun Kitabını Anlatıyorum”: 
Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death:  

The Poetry and Ethnography of Grief Adlı Kitabı Üzerine 
Bir Buluşma (26 Ağustos 2020)1

Serpil Aygün Cengiz: Merhabalar, bugün 26 Ağustos 2020. Ankara 
Üniversitesi Açık ve Uzaktan Eğitim Fakültesi [ANKUZEF] sistemi 
üzerinden bir araya geldik.2 Ben Serpil Aygün Cengiz, Ankara Üniversitesi 
Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü öğretim üyesiyim. 
Bugünkü buluşmamızın ana başlığı “Onun Kitabını Anlatıyorum”3. 
Toplam on kişi anlatıcı olarak karşınızdayız ve antropolog Renato 
Rosaldo’nun 2014’te yayımlanan bir kitabını elimizden geldiğince 
kendi yorumlarımızla birlikte anlatmaya çalışacağız. Kitap “Shelly’nin 
Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi” [The Day of Shelly’s Death: The 
Poetry and Ethnography of Grief]. Bu kitap hakkında aslında biz kendi 

1  Renato Rosaldo’nun katıldığı toplantı ile bu toplantının ardından grubun kendi içinde yaptığı değerlendir-
me toplantısının deşifresi imeceyle gerçekleştirildi. Deşifre çalışması için Gülgün Şerefoğlu, İlteriş Yıldırım, 
Serap Duman İnce, Mehtap Pamukcu Katrancı, Başak Acınan ve Şenel Vural kendi konuşmalarının olduğu 
bölümleri, Can Çara ilk toplantıda Serpil Aygün Cengiz’in konuşmanın deşifresini, Seda Güzel de Ceren Kay-
nak İskit’in konuşmasının deşifresini yaptı. Nilüfer Nurgül Özdemir ise hem kendi konuşmasının hem de 
değerlendirme toplantısında Serpil Aygün Cengiz’in konuşmanın deşifresini yaptı. Gülgün Şerefoğlu ve Çağrı 
Elverir Renato Rosaldo’nun toplantıya katıldığı bölümün Türkçe ve İngilizce deşifresini ve aynı zamanda çevi-
risini de yaptılar. Her iki toplantının parça parça yapılan deşifrelerini Şenel Vural ve Seda Güzel teslim aldılar 
ve Şenel Vural ilk toplantının, Seda Güzel ikinci toplantının tamamını gözden geçirip deşifreleri sıraya koyup 
eksikleri tamamlayarak deşifre işini birlikte tamamladılar. Serpil Aygün Cengiz metnin son okumasını yaptı.
2  Ankara Üniversitesi Açık ve Uzaktan Eğitim Merkezi (ANKUZEF) altyapısını kullanmamıza olanak sağlayan 
Dekan Yardımcısı Doç. Dr. Nevzat Özel’e teşekkür ediyoruz.
3  Bu buluşmalarımızın içeriği çeşitlendi ve üst başlığı “Folklor Sokağı Ötölyesi Karahindiba Tohumları” oldu. 
Buluşmaların çoğunun video kaydına Youtube Kulaklı Orman Baykuşu kanalından ulaşılabilmektedir.
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The Day of Shelly’s Death
The Poetry and Ethnography of Death

R e n at o  R o s a l d o

KİTAP HAKKINDA KISA BİR BİLGİ 
This deeply moving collection of poetry by Renato Rosaldo focuses on the shock of his wife Michelle (Shelly) 
Rosaldo's sudden death on October 11, 1981. Just the day before, Shelly and her family had arrived in the 
northern Philippine village of Mungayang, where she and her husband Renato, both accomplished 
anthropologists, planned to conduct fieldwork. On October 11, Shelly died after losing her footing and falling 
some sixty feet from a cliff into a swollen river. Renato Rosaldo explored the relationship between 
bereavement and rage in his canonical essay, "Grief and a Headhunter's Rage," which first appeared in 1984 

and is reprinted here. In the poems at the heart of this book, he returns to the 
trauma of Shelly's death through the medium of free verse, maintaining a tight 
focus on the events of October 11, 1981. He explores not only his own 
experience of Shelly's death but also the imagined perspectives of many others 
whose lives intersected with that tragic event and its immediate aftermath, from 
Shelly herself to the cliff from which she fell, from the two young boys who lost 
their mother to the strangers who carried and cared for them, from a tricycle taxi 
driver, to a soldier, to priests and nuns. Photographs taken years earlier, when 
Renato and Shelly were conducting research across the river valley from 
Mungayang, add a stark beauty. In a new essay, "Notes on Poetry and 
Ethnography," Rosaldo explains how and why he came to write the harrowing yet 
beautiful poems in The Day of Shelly's Death. More than anything else though, the 
essay is a manifesto in support of what he calls antropoesía, verse with an 
ethnographic sensibility. The essay clarifies how this book of rare humanity and 
insight challenges the limits of ethnography as it is usually practiced.

Renato Rosaldo (1941 doğumlu), 
Amerikalı bir kültür antropoloğu. 
Filipinler'in kuzeyindeki Luzon'daki 
Ilongot'lar arasında saha araştırması 
yaptı ve Ilongot Headhunting: 
1883-1974: A Study in Society and 
History (1980) ve Culture and Truth: The 
Remaking of Social Analysis (1989) 
kitabının yazarıdır.

Aynı zamanda Creativity / Anthropology 
(Smadar Lavie ve Kirin Narayan ile 
birlikte) (1993), Anthropology of Globali-
zation (Jon Inda ile) (2001) ve Cultural 
Citizenship in Island Southeast Asia: 
Nation and Belonging in the Hinterlands 
(2003) kitaplarının editörlerindendir.

Gülgün Şerefoğlu
Erdinç Kineşçi
Serpil Aygün Cengiz
Ceren Kaynak İskit
İlteriş Yıldırım
Mehtap Katrancı
Nilüfer Nurgül Özdemir
Serap Duman İnce
Ali Osman Aktaş
Başak Acınan

Rosaldo, 1989'dan bu yana San Jose, 
Kaliforniya'da antropoloji çalışmalarını 
yürütüyor ve Latino Cultural Citizens: 
Claiming Identity, Space and Rights 
(1997) adlı kitabın girişine ve makalesi-
ne katkıda bulundu. Kendisi aynı 
zamanda bir şairdir ve son olarak The 
Day of Shelly's Death (2014) kitabında-
kiler de dahil olmak üzere çok sayıda 
şiiri yayımlanmıştır. Rosaldo, Amerikan 
Etnoloji Derneği Başkanı, Stanford 
Chicano Araştırma Merkezi Direktörü 
ve Stanford Antropoloji Bölümü Başka-
nı olarak görev yaptı. Stanford'dan 
ayrıldı ve şimdi NYU'da ders veriyor ve 
burada Latino Studies'in açılış direktörü 
olarak görev yapıyor.

ETKİNLİĞİMİZ 26 AĞUSTOS ÇARŞAMBA GÜNÜ 16.00-18.00 SAATLERİ ARASINDA GERÇEKLEŞECEKTİR.

Af
iş:

 D
ağ

su
 S

ön
m

ez



166 167

ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

aramızda dört oturum düzenledik şimdiye kadar, yani dört kere buluşup 
kitabı konuştuk. Bugün beşinci kere bir araya geliyoruz. Bu kez sizlerle 
beraberiz. Önceki oturumların kolaylaştırıcısı Gülgün Şerefoğlu’ydu. 
Gülgün Şerefoğlu çevirmen olarak çalışıyor. Kendisi Hacettepe 
Üniversitesi İngilizce Mütercim Tercümanlık Bölümü’nden mezun. 
İki Altay destanında iktidar arzusunun temsili olarak rüyalar üzerine 
[Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim 
Dalı’nda] yüksek lisans tezini bu sene tamamladı ve tezi de kitap olarak 
yayımlandı.4 Sözü toplantının yöneticisi Gülgün’e bırakıyorum.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkürler, Hoca’m. Ben de öncelikle herkese 
hoş geldiniz demek istiyorum. Hoş geldiniz, iyi ki bugün hep birlikteyiz. 

Serpil Aygün Cengiz: Sesi kapadım, şimdi sen açabilir misin? Cızırtı vardı da.

Gülgün Şerefoğlu: Tabii ki… Açtım, Hoca’m. Sanıyorum şimdi 
duyuluyor, değil mi?

Serpil Aygün Cengiz: Evet.

Gülgün Şerefoğlu: Ben de aslında sözü çok fazla uzatmadan, 
söylenebilecek her şeyi Serpil Hoca’m söylediği için doğruca ilk 
konuşmacı ile başlamak isterim. İlk konuşmacımız burada, bu oturumda, 
Erdinç Kineşçi Hoca’mız.

Erdinç Hoca, Hacettepe Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde lisans 
öğrenimini tamamladı. Daha sonra yine Hacettepe Üniversitesi 
Antropoloji Bölümü’nde yüksek lisans ve doktora programlarını bitirdi. 
Kendisi şu anda Karamanoğlu Mehmetbey Üniversitesi Sosyoloji 

4  Gülgün Şerefoğlu, 2020, Altay Destanları Ay Sologoy Lo Kün Sologoy ile Katan-Kökşin le Katan-Mergen’de 
İktidar Arzusunun Temsili Olarak Rüyalar, Ankara, Ürün Yayınları.

Bölümü’nde öğretim üyesi olarak çalışıyor ve çalışmalarını antropolojik 
perspektifte cinsiyet, sınıf, etnisite tartışmaları ve film araştırmaları 
çerçevesinde sürdürüyor. Evet, şimdi sözü Erdinç Hoca’ya bırakmak 
isterim. Buyurunuz, Hoca’m. 

Erdinç Kineşçi: Evet, merhabalar; olumsuz koşullar içerisinde sizlere 
seslenmeye çalışacağım maalesef. Çok heyecan verici bu buluşmaya 
ben de dahil olmayı seve seve kabul ettim. Sesim geliyor, değil mi, bir 
problem yok?

Gülgün Şerefoğlu: Yok, Hoca’m, şu an duyuluyor.

Erdinç Kineşçi: Renato Rosaldo antropolojisi üzerine, yani bir giriş 
niteliğinde bir makale5 oluşturmaya çalışmıştım yıllar önce. Rosaldo 
ilgi çekici bir antropolog olarak beni heyecanlandırmıştı en temelde; 
çünkü işte antropolojinin tarihsel olarak gelişim süreci çerçevesinde 
belirli noktalarda, belirli ne diyelim, bilimsel paradigmaların gelişimi 
çerçevesinde mevcut dünyasal koşulların değişimiyle beraber 
antropolojik perspektifler birtakım farklılaşmalar ciddi anlamda dönemsel 
olarak nitelendirebileceğimiz farklılıklar kendini gösteriyordu. Rosaldo 
meselesi bu noktada benim açımdan, yani ona ilgi duymam çerçevesinde 
belirli kırılmalara ve antropolojik yaklaşımlar ve antropoloji bilgi üretimi 
çerçevesinde bir dönüşüme işaret etmekteydi. İşte bu temel düzeyde 
pozitivist ve yorumsamacı paradigmanın ardından özetle antropolojide 
baskın 1960’lı yıllardaki yapısalcılık çerçevesinin ötesine giderek 
işte bu simgesel antropoloji ve temel olarak ötekilendirdiği yorumcu 
çerçeveden yola çıkarak ondan daha farklı bir boyutta yer alan 1980’li 
yıllarda özellikle kendini belli eden bir antropoloji söz konusuydu. 
Yani antropolojik düşünce tarihi çerçevesinde düşündüğümüzde ve 
bu tarihsel perspektifte Renato Rosaldo’nun yaklaşımları, eserleri 

5  Erdinç Kineşçi’nin sözünü ettiği makale bu kitap içinde de yer almaktadır.
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belirli bir noktada bu yorumsamacı paradigmanın ötesinde postmodern 
tartışmaların kendine zemin bulduğu bir alan içerisinde filizlenmekte 
olduğunu gözlemlememiz mümkün. Tabii o dönem ortaya çıkan veya 
kökenler itibariyle kendisini duyumsatan postmodern anlayışların 
günümüzdeki durumları elbette ilk ortaya çıktığı ve bir paradigma olarak 
kendini oluşturduğu sürecin ötesinde ve biraz daha ne diyelim modern 
olanın düşünümselliği çerçevesindeki bir postmodern antropolojiden 
bahsetmek istiyorum bu doğrultuda, yoksa pek çok farklı postmodernizm 
ve farklı tartışmalar var, ama Rosaldo’nun antropolojisinin oturduğu 
nokta bu düşünümsellik ve antropolojik düşünsel ve bilimsel bilgi 
üretim geleneğinin birikimin ötesinde biraz daha güçlendirilmeye 
çalışılan eleştirel bir perspektif ve işte düşünümsellik doğrudan doğruya 
yani işte 1980’li yıllarda -Rosaldo’nun da zaten burada belirli katkıları 
söz konusu- yeniden şekillenen bir çerçeveyi ve biraz daha, ele alınan 
kültürü antropoloğun gittiği ziyaret ettiği alanlardaki o kültürü oluşturan 
halkların kısaca antropolojik çerçevede ele alınışı noktasındaki bir 
farklılaşmaya işaret ediyor kanımca onun yaklaşımı. O, antropolojideki 
yaklaşımı birazda daha bu düşünümsellik ve eleştirellik çerçevesinde 
oluştururken bu noktada belirli konuları tabii ki açmamız mümkün. Bu 
düşünümsellikten ne anlamamız gerekiyor meselesi üzerinden, yani 
bir kere antropolojide şiir üzerine kurduğu daha doğrusu etnografi ve 
şiir üzerine kurmuş olduğu bağlantı ve daha öncesinde belki de belli 
bir noktada görmezden gelinen edebiyat-antropoloji, şiir-antropoloji 
meselesinde bir çentik bırakması noktasında önemli bir yaklaşıma sahip. 
Zaten bugün de arkadaşlarımız bu doğrultuda merakla beklediğimiz 
sunumlarını gerçekleştirecekler. Bu poetik yaklaşım ve etnografik 
yaklaşım meselesi üzerinde durması ve ikisi arasında bir bağlantının 
kurulması noktası önemli. Bir yolun olduğunun ve bunun gerekliliğinin 
üzerinde durması önemli ve tabii ki bu noktada şiir meselesi üzerinden 
duygular, duyumsama meselesini devreye sokmak, deneyimler 
meselesini ortaya sokmak önemli. Deneyim meselesi zaten doğrudan 
doğruya Rosaldo’nun kaybı üzerinden şekillenen bir noktayı belki de 

başlangıç noktası olarak kalmaması mümkün ve bunun ardından işte o 
notlar üzerine yaptıkları antropolojinin önemli etnografik kayıplarından 
birisi yanında yavaş yavaş bu deneyim meselesi ve ölüm -tabii ki ölüm 
meselesi-, kayıp meselesi, yas meselesi üzerinde durur. Bunun üzerinde 
ısrarla duran bir rotayı izlemesi bu noktada önem arz ediyor ve işte 
antropolojinin duyumsanan duyguları daha iyi ortaya koyması açısından 
konuyu ele alması noktasında bir önemli durak olduğunu düşünmemiz 
mümkün. Tabii ki bu duygular ve yası ele almak belirli bir noktada işte o…

Gülgün Şerefoğlu: Hoca’m, sesiniz kapanmış olabilir mi?

Serpil Aygün Cengiz: Bilerek yaptım, daha kaliteli olsun diye ses.

Erdinç Kineşçi: Gözü dönmüş vahşiler meselesi gibi basmakalıp olarak 
düşünülebilecek ve belirliliği yerel kültürlere yaklaşımın ötesinde yeni 
bir bakış çerçevesi oluşturması bu noktada önem arz eden bir konu ve 
kültüre bakışında bu doğrultuda yani bir makro bakışın ötesinde bir 
mikro alanı kavramak ve o kavramak üzerinden şekillenen bir kültür 
tasvir etmek, onu anlamaya çalışmak belli bir noktada ve bu aslında 
beraberinde iktidar hegemonya ve otorite gibi kavramlar üzerinden 
doğrudan doğruya sorgulanması anlamına geliyor bir taraftan. Ancak 
o kültürleri anlamak ve o anlamak meselesini de işte birtakım temel 
duygular üzerinden, o öfke meselesi üzerinden, bu kelle avcılığı veya 
kafa avcılığını gerçekleştirmeleri üzerinden belirli noktalarda emik ve 
epik olarak düşünebilmek. İşte savaşlarda çarpıcı bir örnek olarak işte 
savaşlarda pek çok kayıplar veriliyor. Aslında bu bize ilkel vesaire, vahşi 
bir eylem olarak görünmüyor. Ama işte böyle bir kelle avcılığı meselesi 
ciddi bir sorun teşkil edebiliyor. Bu noktada bu iktidar, hiyerarşi ve 
otorite gibi kavramlara doğrudan doğruya sorgular bir boyut ifade etmesi 
sebebiyle esasında hani biraz o düşünümsel olarak belki de postmodern 
antropoloji dediğimiz o 1980’li yıllarda kendi sınırlarını belirleyen 
veya sınırsızlığını belirleyen çerçevenin temel unsurlarını görmemiz 
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mümkün. Bu noktada bu eleştirellik ve antropolojinin şu ana kadar 
gözlem karşılığı mevzuları ortaya koymak bu noktada yerli kültürlerin 
tarih çerçevesinde belirli incelemelerde bulunmak yine o kültürün a’dan 
z’ye zaten antopolojinin de yapılma koşulu bir noktada belki de bu süreci 
ele alıp a’dan z’ye bunu çeşitli boyutlarıyla ele almak. Batı düşüncesinde 
onlar tarihsiz, hukuksuz toplumlar olarak görülüyor. Bunun tam aksi bir 
boyutu ifade ettiğinizde antropoloji içerisinde pek çok örnek görmemiz 
mümkün. Rosaldo da bunun bir örneğini teşkil ediyor; ama yapısalcı 
anlayıştan ve zaten Claude Lévi-Strauss’un yaptığı gibi, onun incelediği 
kültürlere uzaktan bakması, onları hissetmemesi noktasında da eleştiren 
çarpıcı yaklaşımları var. Temelde şimdilik bunları söyleyip daha sonra 
devam ederiz diye düşünüyorum. Çok teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, Erdinç Hoca’m, çok teşekkür ediyoruz. Şimdi 
Serpil Hoca’mla Erdinç Hoca’m bu açılış niteliğindeki konuşmalarını 
yaptılar. Hemen konuşmalara devam etmeden şöyle çok kısa bir şey 
söylemek istiyorum. Serpil Hoca’mın söylediği gibi biz daha önce üç kez 
bir araya gelerek bu kitabı konuştuk, tartıştık ve bugünkü bu toplantımız, 
bu etkinliğimiz için de aslında şöyle tasarladık, şöyle planladık diyebilirim: 
Tüm konuşmacılarımız bir kez sırayla söz alıp kitapla ilgili vurgulamak 
istedikleri noktaları ve kitapla ilgili düşüncelerini anlatacak. Daha sonra 
da Erdinç Hoca’mın dediği gibi ikinci bir konuşma turu yapacağız 
ve burada daha kısaca bu okuma süreciyle ilgili kitabın okunması ve 
tartışılması süreciyle ilgili biraz daha düşünümsel bir çerçeve çizmeye 
çalışacağız. O nedenle şimdi teşekkür ediyoruz Erdinç Hoca’ma ikinci 
tura kadar. Şimdi ben tekrar sözü Serpil Hoca’ma bırakmak istiyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Erdinç [Kineşçi] Hoca Renato Rosaldo’nun 
antropoloji anlayışına ilişkin bize bir çerçeve sundu. Ben de bu [hakkında 
konuştuğumuz] kitabın geneli üzerine bir çerçeve sunmak istiyorum 
size. Bu kitap Renato Rosaldo’nun kitabı biliyorsunuz, “Shelly’nin 

Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi” ismini taşıyor. Bir etnografi 
kitabı, fakat kitabın özelliği şu: Bu çalışma, etnografik çalışmalarda 
alışık olduğumuz şekilde sahada sadece öteki üzerine yapılmış bir 
çalışma değil. Araştırmacının bakışını, gözlemini aynı zamanda kendisi 
üzerine de döndürdüğü bir çalışma. Saha nerede bu kitapta, Filipinler’de. 
Kitap bu nedenle yani hem ötekine hem kendine dönük olmak üzere 
iki kutbu ama iç içe geçirmiş ve iki tarafı da çözümlemek için diğerini 
kullandığı iki ucu var, dolayısıyla kitapta iki ana eksen var. Birincisi, 
kafa avcısı olan Filipinlerde yaşayan (ve bu kitabın yazıldığı 1980’li 
yıllarda, üç bin beş yüz kişilik bir etnik grup olan) İlongotların kafa 
avcılığındaki öldürme arzularının arka planında olan şey var, yani niye 
öldürüyorlar ve bunun yasla ilişkisi konusu bir eksen bu kitapta. Diğer 
eksen de Rosaldo’nun trajik bir şekilde ölen eşi Shelly’nin ölümünün 
ardından Rosaldo’nun tuttuğu yas, özellikle de Rosaldo’nun yasındaki 
öfke boyutu. Kafa avcılığında ortaya çıkan öfke ile Rosaldo’nun eşinin 
ölümünden sonra antropoloğun kendi yasında ortaya çıkan öfke arasında 
Rosaldo’nun çok ustaca bu kitapta bir bağlantı kurduğunu görüyoruz. 
Bunlar, yani tamamen örtüşen iki yas durumu ya da öfke durumu değil, 
kendisi de öyle söylüyor; ama birbirini açan, birbirini anlamayı sağlayan 
iki farklı yastan doğan öfke durumu. Kitapta da bunu anlatıyor.

Bu kitap yani sadece bir etnografik çalışma değil, aynı zamanda 
otoetnografik bir çalışma. Shelly, yani Michelle [Zimbalist] Rosaldo, 
Rosaldo’nun eşi, Filipinlerde alan çalışması sırasında yerlilerden iki 
kişiyle yürürken ayağı kayıyor ve yirmi metre yükseklikten bir nehre 
düşerek ölüyor, çok beklenmedik ve çok trajik bir ölüm. Shelly de 
kitabın yazarı gibi Renato Rosaldo gibi bir antropolog, çok da başarılı 
bir antropolog. Doktora tezi yine Filipinler’deki saha çalışmasına dayalı 
“İlongot Sözlü Geleneğinde Bağlam ve Metafor”6 adını taşıyor. Yani eşiyle 

6  Michelle Zimbalist Rosaldo, 1971, Context and Metaphor in Ilongot Oral Tradition. Cambridge, Harvard 
University Archives.
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beraber 1981 yılında bu trajik kazada ölmeden evvel de Filipinlerde uzun 
süreli bulunmuşlar. 1980 yılında Shelly’nin yayımlanan son kitabının ismi de 
“Bilgi ve Tutku: Toplumsal Yaşam ve Benliğe İlişkin İlongot Kavramları”7. 
Yani kitapta anlatılan saha, Filipinler ama özellikle de İlongotlar iki 
araştırmacının bildiği ve üzerlerine yazılar yazdıkları bir saha.

Her şeyden önce bu kitap yas üzerine bir etnografi kitabı, fakat şimdiye 
kadar gördüğümüz kitaplardan çok farklı gerçekten, yani diğer etnografi 
kitaplarından çok farklı ve daha kitap en başında bunu bize gösteriyor. 
Kitabın kapağını açtığınız zaman içinde ilk sayfası simsiyah bir sayfa. 
Tabii kitap dikdörtgen olduğu için bu sayfa da dikdörtgen siyah bir sayfa, 
ama bize hemen önemli bir ressam olan süprematist [Kazimir] Maleviç’in 
“Siyah Kare” adlı resmini hatırlatan bir sayfa. Maleviç’in ilk versiyonunu 
1915’te yaptığı “Siyah Kare” resmi çok bilinen bir resimdir ve konusu 
şudur: Hiçbir şey. Kitabın isminde “Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın 
Şiiri ve Etnografisi” sözcüklerini görüyoruz. Dolayısıyla yas ve ölüm 
üzerine bir kitap olduğunu anlıyoruz. Dolayısıyla bu siyah dikdörtgen 
Maleviç’in “Siyah Kare”si gibi bize de oradan hiçliği çağrıştırıyor. Tabii 
buradaki hiçlik ölümün hiçliği, konu yas ve ölüm olduğu için. Kitabın 
kendisi yüz kırk beş sayfa. Kitabı eline aldığınızda çok şaşırıyorsunuz, 
dediğim gibi sıradan bir etnografi kitabı değil; çünkü bu antropoloji 
kitabının içinde şiirler var. Üstelik bu şiirler kitabın nerdeyse üçte birini 
kapsıyor, hatta biraz daha fazlasını, hatta sayınca da elli sekiz tane şiir 
olduğunu görüyorsunuz. Kitabın içinde bunların dışında beş kroki ve 
on sekiz fotoğraf var. Elbette bir antropoloji kitabında kroki ve fotoğraf 
olması sıradan bir durum, her zaman karşılaştığımız bir şey; fakat bu 
kitapta krokiler ve fotoğraflar yalnızca saha hakkında bilgi vermek için 
değil, yazarın iç dünyasından sahaya bakış hakkında da bilgi vermek 
için kullanılmış, o nedenle sıradışı. Bu fotoğraflarda İlongotlar da var, 
yazarın kendi de var, eşi de var vesaire. Bu açıdan görsel otoetnografi 

7  Michelle Zimbalist Rosaldo, 1980, Knowledge and Passion: Ilongot Notions of Self and Social Life. Cambri-
dge, UK: Cambridge University Press.

çalışması olarak da bu kitabı tanımlayabiliriz. Kitap, giriş bölümünde 
şiirlerin yer aldığı bir listeyle başlıyor, siyah dikdörtgenden sonra. 
Ardından Renato Rosaldo’nun “Teşekkür”ü var, sonra Jean Franco’nun 
“Önsöz”ü var. Kitabın ilk bölümünde dediğim gibi bu elli sekiz şiiri 
görüyoruz, krokiler ve fotoğraflar var. Bu bölüm bir “Epilog”la, yani 
“Sonsöz”le bitiyor. Sonsözde “Şiir ve Etnografi Üzerine Notlar” 
başlıklı biraz uzunca bir yazı var. Bu bölüm tamamen bittikten sonra 
kitabın ikinci ve son bölümünde yine uzun bir yazı var, “Yas ve Bir 
Kafa Avcısının Öfkesi” başlıklı. Şimdi tekrar başa döneyim, kitapta 
yer alan elli sekiz şiir kendi içinde gruplandırılmış. Bu şiirler Ağustos 
1981’den, 11 Ekim 1981’de Shelly’nin öldüğü güne kadar ve sonra 
Shelly’nin öldüğü günün ertesi günü 12 Ekim’e kadar olan dönemden 
izlenimleri anlatıyor. Sadece Rosaldo’nun kendi bakış açısından değil, 
Rosaldo’nun bir rezonans yakalayarak oradaki yerlilerin ya da bu ölüm 
nedeniyle karşılaştığı kişilerin bakışından da izlenimlerin yer aldığı 
şiirler, hatta bir fare de var bu izlenimler içerisinde, farenin gözü de var 
yani ve bu şiirler Baguio’da, Kakidugen’de, Kiangan’da, Mungayang’da 
yaşananlar üzerine, Ağustos’tan Shelly’nin öldüğünün günün ertesi 
günü olan 12 Ekim 1981’e kadar olan dönemden, Roland Barthes’ın 
pucktumu gibi bizi delip geçen noktaları anlatan şiirler. Rosaldo’nun bu 
kitapta yer alan ilk uzun yazısında Rosaldo antropoloji okurunun bir şiir 
okuru olmadığını varsayarak ve bunu söyleyerek neden bu kitapta şiirler 
olduğunu anlatıyor etnografi kitabında. Bu kitabın neden bir antropoesía 
kitabı olduğunu, bir antropoşiir manifestosu olduğunu bize anlatıyor. 
Rosaldo’nun bu şiirleri yazmasına sebep olan Shelly’nin Filipinler’deki 
biraz önce konuştuğumuz trajik ölümüdür. Rosaldo bunu bir “olay” 
olarak adlandırıyor ve “olay” derken de Alain Badiou’ye atıf yapıyor. 
Badiou’nün de kullandığı “olay” sözcüğü aslında özgürleşme siyasetinde 
yer alan bir sözcük, yani siyasetle ilgili ve büyük bir sözcük: Normal 
düzenden radikal bir kopuşun, durumu kesintiye uğratan bir kırılma 
anını anlatan bir sözcük ve büyük olay için kullandığı bir sözcük, Fransız 
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devrimi gibi. Badiou’nün “olay” sözcüğünü alarak Rosaldo kendi kişisel 
dünyasında onun hayatında çok büyük bir kırılmaya sebep olan olayı 
anlatmak için özellikle kullanıyor. Bu “olay”, bu kadar büyük bir olay. O 
kadar büyük bir travma, şok yaşamış ki -kendisi şair öncesinde de- olayın 
hemen arkasından olayla ilgili çok az şiir yazdığını söylüyor ve sonra şiir 
yazmayı da bırakıyor; fakat aradan yıllar geçtikçe bunun üzerine yazmak 
ve düşünmek istediğini söylüyor, istemiş; fakat o arada ikinci bir evlilik 
yapıyor ve eğer bu olay üzerine yeniden düşünür ve yoğunlaşırsa ikinci 
eşiyle ilişkisine zarar verebileceğinden endişe ediyor; fakat yıllar geçtikten 
sonra kendisinde bu olay üzerine düşünmek için ve yazmak için cesaret de 
buluyor. Nitekim kitapta ikinci eşinin de -o da bir akademisyen, filolog- 
bu kitap için kendisini nasıl cesaretlendirdiğini anlatıyor. Rosaldo’nun 
kendi yaptığı şeyi, yani şiirleriyle yaşadığı olayı anlatmasını, edebiyattan, 
şiirden örnekler vererek de anlatıyor. En belirgin örnek Amerikalı siyahi 
bir şair olan Yusef Komunyakaa’nın 1988’de yayımlanan [Dien Cai Dau 
başlıklı] şiir kitabıdır. Bu neden çok benziyor Rosaldo’nun olayına? 
Çünkü bu şiir kitabı Vietnam savaşı üzerine. Komunyakaa kitabını 
1988’de yayımlıyor, ama aslında 1970’lerin başında kendisi Vietnam 
savaşına katılmış ve o savaşta yaşadığı izlenimler, yaşadığı travmalar 
üzerine çok çok yıllar sonra bu şiir kitabını yazmış, bu yani şiirde yapılan 
bir şey; fakat Rosaldo aynısını kendi şiirinde yapıp kendi şiirlerinin de 
etnografi yazmak için kullandığını anlatıyor ve şiir kullanımı için şöyle 
diyor: “Şiir güçlü deneyimler ve algılar içinde yaşamama izin veriyor, bu 
duyguları anlaşılır canlı ve mevcut hale getirmemi sağlıyor. Antropoesía, 
yani antropoşiir etnografik duyarlılıkla betimlemenin merkezî olduğu 
bir şiirdir” diyor. Benim bundan anladığım, şairin antropoesíayı, yani 
antropoşiiri sahaya yönelik tanımlamalarını en anlaşılabilir, en vurucu, 
en açık biçimde ve en zor anlatılabilecek şeyleri anlatmak için kullandığı 
şeydir. Kitap Rosaldo’nun -biraz önce Erdinç Hoca da anlattı- klasik bir 
etnografi kitabı değil ve niye öyle olmadığını da anlattı. Rosaldo’nun 
klasik etnografiye yönelik iki temel eleştirisi var kitapta. Birincisi klasik 

etnografinin çalışma konusunun saflaştırılmasına ve yalınlaştırılmasına 
ilişkin, bu şekilde çok büyük bir problemi olduğunu söylüyor. İkincisi 
araştırmacının katılımlı gözlem ya da katılarak gözlem yapması klasik 
etnografinin en önemli özelliği, ama kendini gözlemlememesi, bu da 
bir problem. Bu iki eleştirisini Rosaldo kitapta anlatırken kendisini 
de eleştiriyor, bunları kendisinin de nasıl yaptığını anlatıyor. Örneğin; 
Filipinlere gittiklerinde eşiyle birlikte sahada bulundukları süre boyunca 
İlongotça öğreniyorlar, İlongotlarla çalışıyorlar, ama oranın belediye 
başkanının, polisinin, misyonerlerin, tüccarların kullandığı özellikle 
ticarette kullanılan bir başka dili var ve işte o dili öğrenmek için karısı 
ile kendisi bir çaba harcamıyorlar. Kitapta kendisi diyor ki “Bu dili 
öğrenmemek tabii şuna sebep oldu, örneğin Amerikalı misyonerlerin 
Filipinler’deki etkisinin bu etnografik çalışmaya katamadık, bu dili 
bilmediğimiz için ve böylece alan konusunu alan çalışmasını saflaştırmış 
olduk”. “Bilimi yalınlaştırmış olduk,” diyor. Yani böylece bu kültür 
üzerine etkili olanların etnografik çalışmada nasıl görüş alanından 
uzaklaştığını söylüyor bunu yapamadıkları için ve kitabın birinci bölümü 
de böylece tamamlanmış oluyor.

Kitabın ikinci bölümünün ana başlığı “Yas ve Bir Kafa Avcısının 
Öfkesi” ve bir alt başlığı var, o da “Duyguların Kültürel Gücü 
Üzerine”. Rosaldo, bu bölümde antropoloji çalışmalarında duyguların 
da araştırılmasının çok önemli olduğunu söylüyor. Neden önemli 
duyguların araştırılması? Özellikle şundan dolayı önemli: Duyguları 
hesaba kattığımızda görüyoruz ki kültürel derinliğin her zaman kültürel 
detaylandırmayla eşit olması söz konusu değil, bunu da sorgulamış 
oluyoruz. Yani ne demek istiyoruz burada, örneğin yaşlı bir İlongota 
sahada neden kafa kestiğini sorduğunuzda tek satırlık bir yanıt alırsınız 
hep ve şöyle söyler: “Kederden doğan öfkem beni diğer insanların 
kafasını kesmeye zorluyor”, bu kadar. “Tek satırlık bir yanıt” diyor 
Rosaldo. Bu yanıtı hiçbir antropolog detaylandıramayabilir. İşte bu 
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kültürel detaylandırma –”kültürel detaylandırma” diye çevirdim ben 
ama, Erdinç Hoca’m da ne der bilmiyorum, çok motomot bir çeviri oldu, 
ama kültürel detaylandırma derken, yani herhangi bir şey anlatırken 
diyelim sahada soruyorsunuz görüştüğünüz kişiye, size birçok şey, 
birçok şey, birçok şey anlatıyor ve siz de birçok birçok kelimeyle 
onu daha da duyduklarınızla detaylandırıyorsunuz. Bu eşittir kültürel 
derinlik mi? “Değil” diyor Rosaldo, çünkü kendisi İlongotlarla, kafa 
avcılarıyla yaptığı çalışmada onları tek satırla yani “Kederimden dolayı 
öfkem var, onun için kafa kesiyorum” dediği cümleyle, bu tek satırla 
anlattıkları şeyin derinliğini bu tek satırın karşılığının çok daha büyük 
olduğu ve o büyük şeyin, eşinin ölümünden sonra kendi yasındaki öfkeyi 
anlamasını sağladığını söylüyor. Kurbanın kafasını ayırma ve fırlatma 
eylemi onun, yani bir İlongotun acısını boşaltmasını ve yaşadığı acının 
öfkesini atmasını sağladığını biliyoruz. Fakat daha fazla sorgulama 
yani “Niye, niye, niye?”, kafa avcılığını daha çok sorma yas ve kafa 
avcılığı arasındaki bağlantıyı, bunları daha çok ortaya çıkartabilecek bir 
şey değil Rosaldo’ya göre. O da zaten sorarak çıkartamamış. Rosaldo, 
“Kültürel çözümlemenin işi işte insanın ifadesini anlaşılabilir kılmaktır” 
diyor. Rosaldo “Ya anlarsınız ya da anlamazsınız” diyor. Kendisinin kafa 
avcılığı yas ve öfke arasındaki bağlantıyı uzun bir süre anlamadığını 
söylüyor. Sözcüklerle detaylandırmanın bu bağlantıyı anlayabileceğini 
ona düşündürttüğünü, ama konuyla ilgili makaleler ve kitaplar yazdığı 
halde bunun gerçekleşmediğini söylüyor. Bunun nedeni muhtemelen 
İlongotların bu basit konuşmasını gerçekten basit ve belirsiz, mantıksız 
bulması sahadayken ve kendi zihninde yasla kederi eşitlemiş olmuş 
olduğunu söylüyor ve şöyle bir cümlesi var, çok güzel: “Yaşam deneyimi 
henüz yıkıcı bir kayıpla gelebilecek öfkeyi hayal etme imkanını bana 
sağlamamıştı.” Bu yıkıcı bir kayıp, elbette yıllar sonra 1981’de eşini 
Filipinler’deki şanssız, çok korkunç bir şekilde ölümüdür. 1970’lerde 
İlongotlar arasında kafa avcılığı yapanlar için bir söylenti yayılıyor 

“İdam mangaları kuruldu” diye. Marcos8 yönetimi sırasında yasaklanıyor 
sanıyorum, bunun üzerine artık hani kafa avcılığı yapamıyorlar ve 
o yıllarda çok süratli bir şekilde İlongotların Hıristiyanlığa geçtiğini 
görüyoruz, misyonerlerin faaliyetlerinin de etkisiyle tabii. Rosaldo 
bunu o dönemde anlayamadığı için o dönemde şöyle yorumlanıyor: 
“Kederleriyle baş etmenin alternatif bir yolu olarak herhalde görmüş 
olmam,” yani bunu çok derinlikli anlayamıyor daha doğrusu. İlongotların 
o dönemde neden Hristiyanlığa daha hızlı geçtiklerini ve şöyle düşünüyor, 
Hristiyanlıkta işte ölenlerin cennete gitmesi, daha iyi bir dünyaya gittiği 
fikri, İlongotları ölümün tatsızlığıyla yüzleşmek zorunda kalmaktan 
kurtarmıştır onları. O nedenle “Herhalde böyle” diye düşünüyor. Rosaldo 
yas tutmayla ilgili sözcükleri saha çalışmasındayken kulaklarıyla 
duyduğunu ve öfkeyle ilgili söylediklerini de kaydettiğini söylüyor, 
hatta kitapta o dönemki defterlerinden cümleler var, yani duymuş ve 
bunları yazmış, ama sözcüklerin ağırlığını asla anlayamadığını söylüyor. 
Örneğin 1974’te eşiyle birlikte alan çalışmasındayken orada altı aylık 
bir bebeğini kaybeden İlongot bir babayla karşılaşıyorlar. Bu bebek 
babanın kaybettiği yedinci çocuk ve ilerleyen haftalarda adamın yası 
Rosaldo’nun tahmin edemediği bir şekilde bitiveriyor. Adam da o arada 
Hristiyan olmuştur. Şimdi Rosaldo o zaman, adamın ailedeki ölümlere 
engel olabileceğine inandığı için Hristiyan olduğunu söylüyor. O dönem 
çünkü, kafa avcılığı yasaklanmış ve kayıptan doğan acıyla baş edebilmek 
için bunu yaptığını söylüyor, Hıristiyanlığı tercih ettiğini söylüyor. Ama 
işte 1981’de eşinin ölümüyle kendisi de yüzleştikten sonra Rosaldo 
ancak açıklamanın aslında başka türlü olduğunu anlıyor.

Rosaldo’nun aktardığı başka bir anekdot var, o da alan çalışması sırasında 
İlongotlar beş yıl önceki bir kafa avcılığı töreninin ses kaydını dinlemek 

8  Ferdinand Emmanuel Edralín Marcos 1965-1986 arasında otoriter ve baskıcı bir yönetimle Filipinler devlet 
başkanlığını yapmıştır.
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istiyorlar eğlenmek için ve hep beraber eğlenerek dinlerlerken yakın bir 
zamanda kaybettikleri bir kabile üyesinin kafa avcılığıyla o törende, 
ritüelde nasıl övündüğünü duyuyorlar ve inanılmaz derecede 
öfkeleniyorlar. Neden öfkelendiklerini Rosaldo çok sonra anlıyor; çünkü 
kafa avcılığı yasaklanmıştır ve artık bunu yapamayacaklardır. Hristiyan 
olmaya başlamışlardır, ama oradaki bir kişinin dediği gibi kalplerinde 
İlongotlardır. Bu geçmişlerini unutmuyorlar ve aslında her yasa 
girdiklerinde, yani işte o zaman kafa kesiyorlar bir yasa girdiklerinde, 
değerli sevdikleri birini kaybettiklerinde kafa kesiyorlar; çünkü yas 
sırasında inanılmaz bir öfke duyuyorlar ve o öfkeyi dışarı atabilmek için 
ve rahatlayabilmek için kafa kesiyorlar. Ama Rosaldo eşiyle beraber 
sahada bu ses kaydıyla ilgili olaya tanık olduğunda da bunu anlayamıyor, 
sadece gözleri kan çanağı, öfkeden kıpkırmızı olan, kan çanağına dönen 
biri gerçekten Rosaldo’yu korkutuyor, ama dediğim gibi o İlongotun 
neden bu kadar öfkelendiğini o sırada anlayamıyor. Onların liget ismini 
verdiği bu duyguyu anlayamıyor, Rosaldo yası sadece kederle 
ilişkilendirdiği için. Kitabın bu bölümde bir alt, küçük alt başlık var 
önemli, “Yastaki Öfkeyi Benim Nasıl Bulup Çıkardığım” diye. Burada 
bize İlongotların yas, keder ve kafa avcılığı hakkında söylediklerini 
anlamasının nasıl uzun yıllarını aldığını uzun uzun anlatıyor. Bunu ancak 
kendi kişisel deneyimiyle anlayabildiğini söylüyor, fakat kendisini bu 
çalışmaya dahil etmesini, yani otoetnografik bir çalışma boyutunu bu 
çalışmanın kazanması konusunda önce duraksadığını söylüyor; çünkü 
hem antropoloji disiplininin tabuları olduğu için hem de artan şekilde 
otobiyografik paragrafların birçok antropoloji kitabında yer alması ve 
dolayısıyla ötekini anlatmaya çalışırken antropologların kendi 
benliklerini daha başat biçimde anlatmaya çalışması söz konusu olduğu 
için bunu problem olarak görüyor. Tabii bunun ismi, yani burada 
karşımıza çıkan kavram “düşünümsellik.” Düşünümsellik, yani 
araştırmacının sadece gözlem yaparak, katılarak gözlemle değil, 
gözlemci olarak kendisini de gözlemlemesi ve kendisini de gözlemleyerek 

kendisini diğeriyle ilişkisi üzerine kendisinin oradaki varlığı ve yapıp 
ettikleri üzerine düşünmesi, sorgulaması onu da araştırmasına dahil 
etmesi demek. Düşünümsellik, ötekinin görülmesine engel olacak kadar 
benin yine de öne çıkmasına sebep olabiliyor tabii bazı antropoloji 
çalışmalarında Rosaldo’ya göre. “İyi bir etnograf bilgili, duyarlı, dili iyi 
kullanan, yabancı bir kültürde kolayca hareket edebilen biridir” diyor 
Rosaldo. Fakat “Yine de sınırları vardır ve çözümlemeleri asla 
tamamlanamamıştır” diyor. Bunu derken söylemek isteği yasta öfkeyi 
kendisinin uzun yıllar anlayamamış olması. Oysaki kitapta kendisi diyor 
ki, “Yasta öfke yas terapistlerinin çok iyi bildiği bir şey ve yas boyunca 
ortaya çıkması içinde uğraşılan bir duygu” diyor Rosaldo. Evet, gerçekten 
de öyle. Elisabeth Kübler-Ross 1969’da yayımlanan Ölüm ve Ölmek 
Üzerine başlıklı kitabında yasın beş aşamasını anlatıyor ve tabii bunlar 
standart değil, herkesin birinci, ikinci, üçüncü, dördüncü ve beşinci 
sırayla yaşadığı aşamalar değil; ama yasın süreci ve doğası hakkında çok 
derinlikli bilgi veren, onu aydınlatan bir metin Elisabeth Kübler-Ross’un 
metni. O inkâr, öfke, pazarlık, depresyon ve kabullenme diye beş aşamayı 
anlatırken öfkenin de ayrıca üzerinde duruyor ve bu kitap Batıda da kült 
bir kitap, çok iyi bilinen bir kitap, ama antropologların ölüm üzerine 
çalışırken konuya dahil ettiği bir duygu değil öfke uzun bir süre. 
Rosaldo’nun ima ettiği gibi duygular evrenseldir ve aslında -tabii bunu 
ben diyorum şu anda- genel olarak psikolojinin konusudur duygular. 
Fakat hangi duyguların ortaya çıkabileceği ve nasıl kendini gösterebileceği 
konusu, işte o, kültürel bir konudur ve ancak 1980’lerden sonra 
antropologların gündemine ağırlıklı olarak girmeye başlamıştır. 
İlongotlardaki kafa avcılığına sebep olan kederdeki öfke, şimdi ben 
diyorum bunu, Kemal Tahir’in Köyün Kamburu romanında Çorum’un 
bir köyünde Parpar Ahmet’in içine girmiş cinlerdir mesela. Kültürden 
kültüre öfkenin tanımlanması değişebiliyor, çünkü verilen ad da 
değişiyor. Örneğin kentte, doğum yaptıktan sonra kadında görülen 
depresyonun adı “postpartum depresyon”dur, ama köyde bu ruh halinin 
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ismi “al basması”dır. Cinlere öfke duyan diğer köylülerin öfkesinin dışa 
vurumu olan kafa avcılığı ise Çorum’un köyünde Parpar Ahmet’in 
kafasının kesilmesi değil, ama dövülerek öldürülmesi olarak ortaya 
çıkıyor.9 İşte Rosaldo eşinin ölümünden sonra kafa avcılarının yaşadığı, 
yani bir yas yaşadıktan sonra onları kafa kesmeye yönelten öfkeyi ancak 
kendi kişisel deneyiminden sonra anlıyor ve anladığında aslında 
duygunun aynı olduğunu, ama kültürel olarak nasıl büyük bir farklılık 
gösterdiğini bize anlatıyor ve Rosaldo Shelly’nin ölümünden on beş ay 
sonra işte böyle bir katarsis deneyiminin ardından İlongotlarda kafa 
avcılığının anlamı üzerine yazabilmeye başlamış kitapta dediğine göre 
ve diyor ki “O zaman ben kişisel deneyimimi analitik bir kategori olarak 
değerlendirmiş oldum” diyor. Evet, kişisel deneyim analitik bir kategoridir 
etnografide artık. Ama bu mu? Rosaldo’ya göre “Evet, bu, aslında daha 
da fazlası.” Rosaldo bunu daha iyi anlatmak için tersinden örnekler 
vermek amacıyla antropolojide ölüm çalışmaları üzerine bir 
değerlendirme yapıyor bu bölümde ve ölüm çalışmalarında 
antropologların nasıl kişisel deneyimden kendilerini uzak tuttuğunu 
anlatıyor. Örneğin William Douglas’ın [1969’da yayımlanmış] Death in 
Murelaga: Funerary Ritual in a Spanish Basque Village [Murelaga’da 
Ölüm: Bir İspanyol Bask Köyünde Cenaze Ritüeli’nde] kitabında 
antropoloğun sadece ölüm ile ilgili ritüele nasıl odaklandığını, sadece 
ölene odaklandığını, geride kalanları nasıl göz ardı ettiğini söylüyor ve 
buna yani geride kalanların bu ölüm karşısında kalanların yaşadıklarının 
büyüklüğü ve derinliğini anlatmak için de Simone de Beauvoir’ın 
kitabını örnek veriyor. Türkçeye “Sessiz Bir Ölüm” adıyla çevrilen 
kitabı, İngilizceye “Çok Kolay Bir Ölüm” [A Very Easy Death] olarak 
çevrilmiş. Simone de Beauvoir bu kitapta yetmiş yedi yaşındaki annesinin 
küçük, önemsiz bir ev kazası geçirerek hastaneye kaldırılması ve orada 

9  Kemal Tahir’in Köyün Kamburu romanındaki öfke duygusu üzerine söz konusu çözümleme için bkz.: Serpil 
Aygün Cengiz, “Psikolojik Folklor Bağlamında Kemal Tahir’in Köyün Kamburu Romanında ‘Öfke’ “, 9. Milletle-
rarası Türk Halk Kültürü Kongresi, Ankara, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları.

kanser olduğunun anlaşılması ve neticede de annesinin ölümünü anlattığı 
bir kitap. Bir yaşlı kadının ölümü, fakat kitabı okuduğunuzda Simone de 
Beauvoir dışarıdan “çok kolay bir ölüm” olarak görülen bu ölümün onda 
yarattığı duygular, gelgitler, bütün hayatıyla hesaplaşması ve daha da 
neler olduğunu anlatıyor. İşte bu tam da antropologların baktığı bir konu 
değil Rosaldo için. Başka bir örnek Peter Metcalf’ın [1979’da 
yayımlanan] Celebration of Death: The Anthropology of Mortuary Ritual 
[Ölüm Ritüelinin Antropolojisi: Ölüm Kutlaması] başlıklı çalışması. 
Burada da antropolog ölen kişinin en yakınındakilerin duygularının en 
yoğun olduğunu söylüyor. Oysa Rosaldo diyor ki “Başka birinin ölümü 
görünüşte ona en yakın olanlarda en derin duyguları uyandırabilir diye 
görünebilir; fakat ölen kişiye çok uzakta olan biri de bir rezonans 
yaşayabilir kayıplarla, kendi kayıplarıyla.” O da çok yoğun duygular 
yaşayabilir, “Neyse ki” diyor Rosaldo, “bu yoğun duyguların etnografisinin 
yapılabildiğini gösteren çalışmalar da var.” Fakat birçok ölüm antropolojisi 
çalışmasında ritüelle günlük yaşam arasındaki ilişkinin nasıl görmezden 
gelindiğini, ayrıca ritüelle yas sürecini antropologların birleştirmesinde bir 
önemli problem daha olduğunu söylüyor Rosaldo. Yas ölüm ritüelinin 
zamansal olarak çok daha ötesine yayılan, hani cenaze törenin daha da 
ötesine yayılan ve gündelik hayatın içinde uzun süreli ve çok boyutlu 
yayılan bir şey. Şimdi Türkiye’de de halkbilimde ölüm denilince kült kitap, 
en başta gelen kitap biliyorsunuz Sedat Veyis Örnek’in Anadolu 
Folklorunda Ölüm’üdür. Anadolu Folklorunda Ölüm kitabına bakarsanız 
eğer bu çalışma Rosaldo’nun Batılı antropologlar için listelediği bütün 
eksiklikleri barındıran bir çalışmadır, görebilirsiniz bunu.10 Yani bence 
eşdeyişle, demek istiyorum ki Türkiye’deki halkbilim ve antropoloji 
çalışmalarında da durum hiç de farklı değil.

10  Bu kitapla ilgili bir eleştiri yazısı için bkz.: Serpil Aygün Cengiz, 2017, “Ölüm Üzerine Düşünmek: Sedat 
Veyis Örnek’in Anadolu Folklorunda Ölüm Çalışması”, Siyah Sıcak Güneş: Sedat Veyis Örnek içinde, S. Aygün 
Cengiz – M. Bulut – G. Bayraktutan, Ankara, Ürün Yayınları / Ankara Üniversitesi Yayınları.
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Şimdi sonuca geliyorum ve konuşmamı bitiriyorum. Rosaldo’nun bu alan 
çalışmasında ve analitik bir kategori olarak kendi kişisel deneyiminden 
çıkardığı dört yöntembilimsel sonuç var. Birincisi, kültürel derinliğin 
duyguları hesaba kattığınızda sözcüklerin ve açıklamaların çokluğuyla 
aynı şey olmadığı. Yani “[a]lan çalışmasında bir satır olarak aldığınız 
cevaplar o konunun, o meselenin yüzeysel olduğunu göstermez” diyor. 
İkincisi, ritüeller önemli, evet ama, ritüeller her zaman çok derin kültürel 
bilgeliği kapsar mı? Ritüel insanları bir araya getirir, birçok şeye sebep olur 
vesaire, ama gerçekten derin bir içgörü verir mi? Buna yönelik şüpheleri 
olduğunu söylüyor. Üçüncüsü, “Etnograf” diyor, “konumlandırılmış bir 
öznedir.” Ne demek konumlandırılmış özne? Yani bir etnograf belirli 
etnografik fenomenleri diğerlerinden kendi konumu, kendi geçmişi, 
bakışı vesaire her şey nedeniyle daha iyi kavrayabilir; fakat tam da 
konumlandırılmış olması nedeniyle bazı şeyleri de hiç anlayamayabilir. 
Renato’nun İlongotların kederindeki öfkeyi hiç anlayamamış olması gibi. 
“Bunu her zaman göz önünde tutmak gerekiyor” diyor. Dördüncüsü de, 
sahada araştırılan özneler de konumlandırılmış öznelerdir; yani sadece 
araştırmacı değil, araştırmaya konu olan özneler de konumlandırılmıştır. 
Yani onların da tamam içgörüleri vardır, ama aynı zamanda körlükleri de 
vardır. Sonuç olarak Rosaldo antropologların ölüm hakkında sanki kendi 
duygularının kültürel gücü hakkında bilgi deneyimleri hiç yokmuş gibi 
yazmalarının çok önemli bir problem olduğunu söylüyor bu kitabında 
yastaki öfke duygusuna odaklanarak. Teşekkür ediyorum, sözü tekrar 
Gülgün’e bırakıyorum.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz, Hoca’m. Gerçekten kitabı 
okumayanlar için de hem Erdinç Hoca’mızın hem sizin anlattıklarınız 
bir çerçeve oluşturdu. Hatta çerçeveden fazlasını oluşturdu. Sanıyorum 
herkesin kafasında bir şeyler oluştu diye düşünüyorum. Şimdi dilerseniz 
sıradaki konuşmacımıza sözü bırakalım hemen. Sıradaki konuşmacımız 
Başak Acınan. Başak Acınan Hacettepe Üniversitesi Türk Halkbilimi 

doktora programı öğrencisi, şimdi kendisi de bizlere tespitlerini ve 
söylemek istediklerini söyleyecek. Buyrunuz, efendim.

Başak Acınan: Merhabalar. Ben öncelikle kitabı antropoloji ve edebiyat 
ilişkisi üzerinden ele almak istiyorum. Kitap hem bir antropoloji metni, 
hem de edebi bir metin olarak değerlendirebileceğimiz özelliklere 
sahip. Bu metinlerde Renato Rosaldo’nun antropolojik birikimini şiir 
aracılığıyla aktardığını görüyoruz. Ayrıca antropoloji alanındaki 20. 
yüzyılın ortasından itibaren değişimin de örneği olarak yorumlamamız 
mümkün. Alan araştırmasında ve araştırmacının kimliğinde yirminci 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren belirgin bir dönüşüm oldu. Biraz 
bundan söz etmek istiyorum. Erken dönem antropoloji çalışmalarında 
yani klasik antropoloji çalışmalarında genellikle bir kültüre giderek, 
o kültüre ait her türlü unsuru toparlayıp geri dönme gibi bir yaklaşım 
söz konusuydu. Antropolog sahaya çıkıyordu ve gittiği kültürle alakalı 
olarak aile, geçiş dönemleri, törenler, gelenekler, görenekler, ritüeller 
gibi her türlü malzemeyi toparlayıp geri dönüyordu ve bunların her 
biri dışarıdan bir bakışı barındırıyordu. Kültüre tamamen dışarıdan 
yansız, tarafsız bir tutumu içeriyordu. İlk dönem klasik antropoloji 
çalışmalarında çoğunlukla sahaya giderek ilk elden malzemelerin 
toplanması ve geri dönülmesi gibi bir tutum söz konusuydu ve bu tutum 
da sahada karşılaşılan gelenekler, görenekler, geçiş dönemleri gibi her 
türlü malzemenin toplanması şeklinde bir yaklaşımdı. Ancak yirminci 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren alan araştırmasının antropoloğun 
kimliği açısından da önemli olduğu ve antropoloğun kimliğinin de 
ön planda olduğunu gösteren yönelimler ortaya çıktı. “Alan çalışması 
antropoloğu değiştirir,” söylemiyle bunu açıklayabiliriz. Buna ilave 
olarak; sahada karşılaşılan insanlar da antropoloğu değiştirir. Alan 
araştırması her şeyden önce antropoloğu değiştiren deneyimsel bir süreç. 
Alana çıkan araştırmacının sahaya çıkmadan önceki durumu ve sahaya 
çıktıktan sonraki bilişsel, duyuşsal ve düşünsel birikimi hiçbir zaman 
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aynı olmamaktadır. Renato Rosaldo’nun eseri de bize bunu etkileyici bir 
şekilde göstermektedir. Renato Rosaldo’nun saha deneyimi, hem kendi 
dışında hem de kendisiyle alakalı olarak birçok şeyi öğrendiği ve aktardığı 
bir süreç olma özelliğine sahiptir. Buna araştırmacının diğerleriyle 
arasında karşılıklı bir etkileşimin olduğu bir süreç diyebiliriz. Burada 
kültürle etkileşen antropoloğun deneyimi söz konusudur. Araştırmacının 
sahada ne bulduğu kadar, neyi aktardığı, nelerle karşılaştığı, yani kişisel 
deneyimi de önem taşımaktadır ve bu yeni anlayışla birlikte kültüre 
yaklaşım tek yönlü, tek sesli bir yaklaşım olmayıp, tamamen çok sesli, 
çok yönlü ve öznelerarası ilişkilere dayalı bir yapıya bürünmüştür.11 Bu 
durum, klasik etnografiden diyalojik bir etnografık anlayışa12 bir geçişi 
de bize göstermektedir. Bu eseri de bu noktadan baktığımızda daha net 
[anlayabiliyoruz]. Biraz önce Serpil Hoca’mızın da sözünü ettiği gibi, 
bu yaklaşım aslında düşünümsel bir yaklaşımdır ve antropologların artık 
bu yaklaşımla metinlerini oluşturduğunu görmekteyiz. Artık disiplinin 
sorusu, “Bu insanlar kimdir?” den ziyade, “Bu insanlar için antropolog 
kimdir?” ve bu insanlarla birlikte olan antropolog için de “Ben kimim?” 
sorularına cevapların verildiği bir yapıya bürünmüştür. Bu esere 
baktığımızda aslında kişisel deneyimi ile kültürel saha deneyiminin 
birleştiği bir yapı karşımıza çıkıyor ve bu kitapta hem bir antropolog 
Renato Rosaldo görüyoruz, diğer taraftan da bir şair Renato Rosaldo 
görüyoruz. Aslında şiirsel bir keşifle etnografik bir sorgulama süreci 
aslında paralel yapılardır. Bunu kitapta da şiir ve etnografya ilişkisini 
açıkladığı kısımda13 kendisi anlatıyor. Bir şairin şiirini oluşturma süreci 
büyük bir hazırlık evresiyle başlar. Bir etnografik araştırma süreci de 
aynı şekilde süren bir yapıya sahiptir. Öncesinde bir hazırlık süreci vardır 
ve Rosaldo da şiirlerini oluşturma aşamasında öncelikle uzunca bir süre 

11  Dennis Tedlock, 1987, “Questions concerning dialogical anthropology”. Journal of Anthropological Re-
search, 43(4), 325-337.
12  Tayfun Atay, 2017, “Sosyal Antropolojide Yöntem ve Etik Sorunu: Klasik Etnografiden Diyalojik Etnografiye 
Doğru”, Moment Dergi, 4(1): 188-206. 
13  Renato Rosaldo, 2014, The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief, Durham-London, 
Duke University Press, s.101-113. 

düşünme evresinde bulunmuştur. Öncelikle 2009 ve 2010 yaz aylarında 
yaşadıklarını hatırlamaya çalışmıştır. Hatırlamaya çalıştığı şeyler 
kokular, nesneler, varlıklar, olaylardır. Saha çalışmasında kullandığı alan 
defteri, alan günlüğü hatırlamasını kolaylaştırıcı en önemli ikinci unsur 
olmuştur. Bunlarla birlikte, kişisel deneyimi ile somut kültürel birikimi 
sentez ederek, ama etnografik bir duyarlılıkla bu şiirleri oluşturmuştur. 
Antropoesíayı bu anlamda “etnografik bir duyarlılıkla oluşturulmuş 
şiir” olarak tanımlamamız doğru olacaktır. Bu çalışma, serbest şekilde 
yazılmış şiirlerden oluşuyor; ama edebiyat açısından önemi de şairler 
için bir manifesto oluşturuyor olması ve “Etnografik şiir nedir?”, 
“Antropoetri nedir?”, “Antropoesía nedir?” gibi sorularla yeni bir alana 
yönlenmelerini sağlayacak bir yapı sunuyor. Edebiyatçıların da belki 
antropolojiye yaklaşmasını sağlayan bir örnek sunuyor. Ayrıca şiir 
belirli bir sosyokültürel bir çevrede ifade alanı bulan ve bize bir insanlık 
durumunu anlatan bir türdür ve biz burada da aslında bu şiirler aracılığıyla 
belirli bir kültürde, belirli bir sosyokültürel yaşam içerisindeki insanların 
yaşamına dair hem somut bilgiler hem de duygulanımlarına dair 
bilgiler ediniyoruz. Renato Rosaldo’nun kendi kişisel duygulanımıyla 
orada yaşayan insanların duygulanımlarının farklılıkları, kültüre göre 
duyguların değişimini görmemiz noktasında da bize önemli bilgiler 
sunuyor. Sahaya çıktığında, daha doğrusu yıllar sonra saha hakkında 
konuştuğunda şununla karşılaşıyoruz, Rosaldo şunu söylüyor: “Ben 
kafa avcılığı deneyimini, o kültürdeki kafa avcılığı geleneğini kendi 
kişisel deneyimim olmasaydı anlayamazdım, yorumlayamazdım.” 
Bu cümlelerden kişinin kendi duygusal tecrübelerinin diğer kültürel 
tecrübeleri anlamadaki rolünü de görmüş oluyoruz. Kültürle etkileşen 
antropolojinin deneyimi olarak metne yaklaştığımızda, bu metinde 
Filipinler’e giderek hem saha çalışması yapan hem de bireysel bir tecrübe 
yaşayan, hem bir birey hem de bir antropolog olarak Renato Rosaldo’nun 
bize hem antropolojik hem de edebi bir metin sunduğunu görüyoruz. 
Antropoloji disiplini bakımından saha çalışmalarındaki değişimi ve 
dönüşümü göstermesi bakımından önemli. Edebiyat disiplini açısından 
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da şiirler bizim için tabii ki önemli ve daha önce bir makalesinde14 
belirttiği gibi, ritüellerle ilgili çalışmalarda tek bir standart yapıya 
bağlılığı eleştiriyor Renato Rosaldo ve bu anlamda ritüelleri kalıplaşmış, 
bitmiş, belirli sınırları olan kültür unsurları olarak değil; öncesi, sonrası 
ve devamı olan bir etkinlik alanı olarak görüyor ve bu noktadan bakması 
önem taşıyor. Şimdilik benim metne yaklaşımım ve söyleyeceklerim bu 
kadar. Belki daha sonra süre kalırsa devam edebilirim. Teşekkür ederim.

Serpil Aygün Cengiz: Şimdi arkadaşlar size çok büyük bir sürprizimiz 
var. Şu anda Renato Rosaldo programa katılma üzere. Katılıyor 
görünüyor, şu anda katılmadı henüz.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, herhalde sisteme girmeye çalışıyor şu an.

Serpil Aygün Cengiz: İşte bu. Kitabın yazarına e-posta yazmıştık, davet 
etmiştik. “Acaba siz de katılır mısınız?” diye. Kendisi de çok tatlı bir 
cevap vermişti, “Gelirim” demişti. Şu anda katılmaya çalışıyor. Umarım 
teknik bir sorun olmaz. Evet, hepimiz nefesimizi tuttuk. (Gülüşmeler) 
Çok heyecanlı. Katılmış görünüyor ama…

Gülgün Şerefoğlu: Hâlâ katılmaya çalışıyor görünüyor, Hoca’m. Evet, 
yeniden bağlanıyor.

Serpil Aygün Cengiz: Erdinç Hoca’m, oradasınız değil mi?

Erdinç Kineşçi: Evet, evet ve çok özeniyorum. Görüntülü bağlanamadığım 
için. 

14  Renato Rosaldo, 1988, “ Death in the Ethnographic Present”, Poetics Today, C. 9, S. 2, The Rhetoric of 
Interpretation and the Interpretation of Rhetoric , s. 425-434

Serpil Aygün Cengiz: Evet, biz de henüz göremedik. Ay, evet Çağrı, 
evet bizim program Türkçe olduğu için.

Gülgün Şerefoğlu: Aa, evet onu hiç konuşmadık.

Serpil Aygün Cengiz: Ekranda nereye tıklayabileceğini acaba tahmin 
edebilecek mi bilmiyorum. Renato Rosaldo 79 yaşında. Hay Allah yaa, 
böyle heyecanla bekliyoruz Gülgün ama!

Gülgün Şerefoğlu: Evet, şu anda nefesimi tuttum.

Serpil Aygün Cengiz: Şu ismi, ekran resmi alır mısınız? En azından ismi 
var katılmaya çalışıyor. (Gülüşmeler) Sağ ol, Ceren. Ceren “Ben aldım” 
diyor. Çok karmaşık mı giriş yani ben direkt linkten giriyorum. Aaa 
katıldı! (İngilizce konuşmalar) Şu anda katılımcılar arasında gözüküyor 
değil mi? Mikrofon açık mı?

Gülgün Şerefoğlu: Kapalı sanırım.

Serpil Aygün Cengiz: Ay ben de kapattım bir dakika, yeniden açayım. 
Pardon. (İngilizce konuşmalar)

Gülgün Şerefoğlu: Evet, belki Mehtap’ın mesajlarını görebilirse.

Serpil Aygün Cengiz: (İngilizce konuşmalar)

Mehtap Kantarcı: Aslında konuşma baloncuğu var. Sürekli yazıyorum, 
ama görmedi herhalde.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, kendisine de mesaj atmayı denesem hemen 
şuradan.
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Mehtap Kantarcı: Ben de onu denedim, ama onda da bir cevap yazmadı.

Gülgün Şerefoğlu: Gerçi bizi görebiliyor mu, duyabiliyor mu, onu da 
bilemiyoruz ama.

Serpil Aygün Cengiz: (İngilizce konuşmalar) Erdinç Hoca’m, ya şey 
yapamıyorum.

Gülgün Şerefoğlu: Bir de özelden yazmayı deniyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Bağlantı gitti galiba, bağlantı gitti!

Erdinç Kineşçi: Bağlanamıyor mu bir türlü?

Serpil Aygün Cengiz: Şu anda “Galiba bağlantı sorunu var” diyor, tüh 
evet. Hay Allah bir heyecanlanmıştık ki!

Gülgün Şerefoğlu: Evet, tamamen gitti gibi görünüyor. Geri geldi. 
Şimdi ben ona küçük bir ileti daha gönderdim mesajdan.

Serpil Aygün Cengiz: (İngilizce konuşmalar)

Gülgün Şerefoğlu: (İngilizce konuşmalar)

Serpil Aygün Cengiz: (İngilizce konuşmalar)

Gülgün Şerefoğlu: Hoca’m, anlık bir iletişim şeyi yok değil mi bizim 
mail dışında?

Serpil Aygün Cengiz: Aaa koptu galiba, gitti evet. Yaa evet…

Gülgün Şerefoğlu: Hay Allah!

Serpil Aygün Cengiz: Yaa böyle, ama evet belki tekrar gelmeye çalışır. 
Ne yapalım biz de devam edelim bence o zaman.

Gülgün Şerefoğlu: Tabii, yani nasıl isterseniz. Şöyle, evet sanıyorum 
Başak Hoca’m bitirmişti değil mi? Teşekkür ediyoruz kendisine sunumu 
için. Şimdi sıradaki konuşmacımız Nilüfer Nurgül Özdemir. Kendisini 
dinleyeceğiz. Nilüfer Nurgül Özdemir danışman, bağımsız araştırmacı 
ve aynı zamanda blogger. Bize kitapla ilgili tespit ve görüşlerini iletecek. 
Dinliyoruz kendisini, buyrunuz.

Nilüfer Nurgül Özdemir: Herkese merhaba. Rosaldo’nun katılamama 
hayal kırıklığı üzerine şöyle bir enerji toparlayarak kısaca aktaramaya 
çalışacağım. Ben de kendi önemli gördüğüm yerlerden bahsedeceğim. 
Hem Serpil Hoca’m hem de Başak detaylı bir şekilde aktardılar. Benim 
için kitabı okuması hem çok keyifli hem de çok zorluydu, çünkü çok 
farklı bir teknik, çok duygu yoğunluğu olan bir kitap. Hem naif hem de 
duyguları çok fazla. Kitabı yeniden, ikinci kez tekrar üzerinden geçerken 
taradığımda, bu sunum için hazırlanırken, aslında kitabın önsüzünde, 
Jean Franco’nun15 yazdığı önsözde bahsettiği bir kelimeyle daha rahat 
kavradım. Rosaldo’nun ne yaptığını bununla daha rahat anladım. Jean 
Franco, Rosaldo’nun yaptığı bu şiirsel antropoloji, antropoesía için diyor 
ki şiirler aslında Rosaldo için bir alan derinliği sağladı. Fotoğrafik alan 
derinliğinden bahsediyor. Alan derinliği fotoğrafı çekilen konunun ön ve 
arka kısmında kaldığı alanlardaki yakınlık uzaklık ilişkisi, netlikle ilgili bir 
kavram. Serpil Hoca’m, eğer kolayınızdaysa o fotoğrafı gösterilebilirsek 
eğer alan derinliği üzerinden, çünkü ben kitabı çözümledim, eğer 
mümkünse. Mümkün değilse ben sözlü olarak da aktarabilirim. Jean 
Franco yine yazdığı önsözde aslında Rosaldo’nun bu şiir tekniğini 
kullanması aynı zamanda ilk bölümde kullandığı fotoğraflarla birlikte…

15   Jean Franco, edebiyat eleştirmeni, Latin Amerikan Edebiyatı profesörü ve aynı zamanda cinsiyet, kültür 
ve dil üzerine çalışmaktadır. 
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(26.08.2020 tarihindeki sunum sırasında ekranda gösterilen fotoğraf)16

Alan derinliği, fotoğrafçılıkta kullandığımız alan derinliği. Objelerin 
yakınlığı, uzaklığın, netliği ile ilgili. Alan derinliği tamamen 
fotoğrafçının seçimine kalmış. Üç objenin de eşit netlikte olduğu 
fotoğraf daha demokratik (objektif), eşit düzeyde olduğu fotoğraf olarak 
değerlendiririz fotoğrafta ve Jean Franco şiirlerin bu ilk bölümdeki 
fotoğraflara eşlik edişini şöyle anlatıyor, aslında şiirler şimdiki zamanda 
yazılan şiirler. Yıllar sonra yazılıyorlar, evet, ama Rosaldo bizi o ana 
tekrar geri götürüyor, o yıllara tekrar geri götürüyor. Hem mekanı hem 
zamanı aynı anda bir kamera (eşliğinde) ve bir fotoğrafçı olarak düşünün 
16  http://fotodersnot.blogspot.com/2014/04/ (Erişim: 27.09.2020). 

Rosaldo’yu, aynı anda biz o döneme gidiyoruz, o araştırma alanına 
gidiyoruz ve Rosaldo’nun gözünden ilk bölümde kitabın kamerayı 
netleştirdiğini fark ediyoruz ve buradaki kullandığı fotoğraflar aslında 
oradaki yerlilerle ilgili fotoğraflar değil. Tamamen fotoğrafın arka 
planında, Rosaldo kitabının ilk bölümünde “Evet, bu dönemde biz bunu 
çalışıyorduk. Yerliler vardı ve ben onlarla rezonansa girerek yıllar sonra 
yasımla baş ederken yazdığım bu şiirler ve şimdi onların gözünden 
farklı duygular hissediyorum” diyor ve aslında o şiirlerle birlikte o 
fotoğrafları da koyarak adım adım bizi Shelly’nin ölümüne götürüyor, o 
ilk aşamadaki. Jean Franco bu süreçteki Rosaldo’nun hem fotoğrafları 
hem şiirleri kullanmasını bir konturpuan olarak değerlendiriyor. “Şiirlere 
eşlik eden fotoğrafları sanki uzak geçmişin melankolik kayıtları” diyor. 
Oradaki yerlilerin görüntüleri mesela ilk bölümdeki ve “sürekli şimdiki 
zamanda konuşan şiirlere karşı bir konturpuan…” Konturpuan bir müzik 
terimiymiş, biz de okuma yaparken öğrendik. Birbirleriyle armonik 
açıdan bağlı, ancak ritim ve gelişim açısından bağımsız olan seslerin 
ilişkisi. Aslında oradaki fotoğraflar bu kitabın ana konusu değil, merceği 
ve objektifi farklı bir konuya netleştirecek en sonunda Rosaldo ve alan 
derinliği açısından da yavaş yavaş bu netliği şiirlerde yakalamaya 
çalışacak. Bunu bulmaya çalışıyor. Bu anlamda da çok dinamik bir kitap; 
çünkü o ana geri götürüşü ve bu şiirleri serbest akış tekniğiyle çalışması 
aslında bizim anbean duygunun içerisinde akmamızı sağlıyor. Yöntem 
gerçekten çok keyifli ve zorlu geldi bana. Bu alan derinliğini o yüzden 
koymak istedim. Serpil Hoca’m zaten bahsetti, şiirin sağladığını, Alain 
Badiou’nün “olay” tanımıyla, hayatımızda bir anda patlak veren bu 
olayla hayatımızda kesintiye uğrayan durumu en iyi şekilde edebiyat ve 
şiirin sağladığını söylüyor. Hatta kitapta bir yerde “Şiirin tutkusu budur, 
olayın kendisi olmaktır”17 diyor. Bize edebiyatla yazı ve şiirle aslında 

17  Renato Rosaldo, 2014, The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief, Duke University Press (s. 102).

http://fotodersnot.blogspot.com/2014/04/
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Rosaldo bir şeyi temsil etmesini, yeniden canlandırmayı sağlamıyor, 
tamamen olayın kendisine, yeniden bizi oraya, o mekana ve o zamana 
götürüyor. Shelly’nin ölümünden yirmi sekiz yıl sonra bir şiir atölyesine 
katılıyor. “Aslında ilk başta bunları çok da isteyerek yazmadım, ama 
istemsiz bir zorunluluk halinde bu şiirler ondan çıktı, bu şiirleri yazdı” 
ve diyor ki sadece şiir değil, serbest şiir, “free verce” dediği, mısralar ve 
çağrışımsal belleği kullandığı bir teknik bu ve “içsel kamera”18 kullanıyor 
aslında. Yani geri dönüp baktığında şiirlerde uydurduğunu zannettiği 
isimleri günlüklerine baktığında doğru hatırladığını fark ediyor ve bu 
ona bir keşif imkanı sağlıyor. Yeniden yirmi sekiz yıl sonra bu olaya geri 
dönmek bir keşif imkanı sağlıyor ve bu şiirsel keşfi tam da etnografik 
keşifle bağdaştırıyor ve diyor ki, aslında bir etnograf gibi antropoesía 
ile birlikte ilk başta yakalayamadığımız şeyleri görene ve duyana kadar 
bakar, bakar ve dinler ve dinleriz. Aslında burada gözlemci olan şair 
ne olduğunu bilmese bile bulunmayı beklediği, içerdiği alanın yeniden 
araştırılmasını görebileceğini söylüyor. Aslında bu, yine alan derinliğine 
döneceğim, fotoğrafı netlemeye, konuyu, arka planı bulmaya çalıştığımız 
o süreci tarif ediyor. Yirmi sekiz yıl sonra şiirlerle o akış tekniğini de 
kullanarak yasına yeniden yeniden dönmesi o çalışmayla ilgili, ilk arka 
planı bize bu şekilde koyuyor, ilk bölümle birlikte…İkinci bölümde 
keder ve öfkeyi birleştirdiği ve aslında Serpil Hoca’mızın da bahsettiği 
otoetnografik yaklaşımı daha da net bir şekilde ortaya koyduğu bölüm. 
Yani bir sosyal ve kültürel bağlam içerisine kendisini yerleştiriyor ve bu 
aslında o kadar sosyal ve kültürel bir bağlam ki hepimiz için de, Rosaldo 
için de ne kadar orada çalışsa bile, “Hiçbir zaman ben İlongotların kafa 

18  “İçsel kamera” kavramını Umberto Eco çağrışımsal belleği anlatırken kullanmaktadır. Umberto Eco, Gü-
lün Adı romanındaki el yazması bölümünde Aristoteles’in Poetikası’nı kullanmış olmasıyla ilgili şöyle söyler: 
“Olağanüstü bir rastlantı ya da mucize değildi bu. O kitabı gençken satın almış, sayfalarına şöyle bir bakmış, 
epeyce nemlenmiş olduğunu görmüş, bir kenara kaldırıp varlığını unutmuştum. Ama bir tür iç kamera kulla-
narak o sayfaların fotoğrafını çekmiştim ve onyıllar boyunca o zehirli yaprakların imgesi, bir mezarda gömülü 
gibi ruhumun en derin yerinde kalmıştı ve sonra-neden bilmem-yeniden ortaya çıkmıştı; ben de kitabı kendim 
icat ettim sanmıştım” (Umberto Eco, 2014, Genç Bir Romancının İtirafları, çeviren: İlknur Özdemir, Kırmızı 
Kedi Yayınevi [s. 60]).

avcılığı yaparken ki öfkesini algılamamıştım, ama eşim Shelly’nin 
vücudunu, ölü bedenini bulduğumda çok öfkelendiğimi hatırladım” 
diyor. “Beni nasıl terk edebilir, nasıl parçalanabilir?” diye çok kızdığımı 
hatırladım diyor ve bu öfkeye karşı yaklaşımını İlongotlarla keşfettiğini 
anlattığı kısımla beraber sembolik antropolojiyi ve klasik etnografiyi 
eleştirdiği bölüm var. Burada da çok açıkça duruşunu sergiliyor zaten 
ve ritüelin yastan ayrı bir şey olduğunu, evet yası içerdiğini ama yası 
kapsamadığını ve klasik etnografların da aslında merkeze ritüeli koyarak, 
yani cenazeyi ele alarak ölümü rutine indirgediklerini ve yasın duygusal 
gücünü maskelediğini söylüyor burada ve otoetnografik bakış açısını 
dile getirdiği tespitlerden bir tanesi şu, “Kişisel tecrübemi İlongotlar için 
keder öfkesini karakterize etmede bir çıkış noktası olarak kullanmam 
diğer şeylerin yanı sıra okuyucuların başka bir kültürdeki duyguların 
gücünü anlamalarını sağlayan bir araç oldu” diyor. Kendisini aslında 
merkeze koyarak, bu duyguyu merkeze koyarak o kültürle bizim aramızda 
bir aracılık ettiğini algılıyorum ben. Tam da fotoğrafçının bir antropolog 
olarak konumunu netleştirdiğimiz yer burası. Hepimize çok uzak gelen 
bu kafa avcılığı kültürü aslında Rosaldo’nun yasını okuduğumuzda, 
yasının içindeki öfkeyi anladığımızda bize biraz daha yaklaşıyor. Yani 
“Bunu doğrudan anladık, kabul ettik” anlamında değil, ama o kültüre 
ilişkin bir anda kafamızdaki algı kırılıyor, paradigma kırılıyor ve 
Rosaldo’yla birlikte bu kafa avcılığına bambaşka bir yerden bakıyoruz. 
Kültürel derinlik dediği noktada burada, kültürel detaylandırma. Evet 
her şeyi, yani burada bir eşitlik var mıdır? İlk baştaki o fotoğraf görseli 
gibi düşünelim: Tüm objeleri bir fotoğraf karesinde eşitlediğimizde 
bu çok demokratik bir fotoğraftır, ama derinliği var mıdır, bilmiyoruz. 
Fotoğrafçının yorumu var mıdır, bunu bilmiyoruz, göremiyoruz. Rosaldo 
da diyor ki “Antropologlar ölümü sanki hiç böyle bir deneyime sahip 
değillermiş gibi, ilgisiz seyirciler olarak hem gözlemlediler, bu ritüeller 
üzerinden gözlemlediler ve hep kamudan yana, bireyden yana değil, 
kamudan yana, yani o genel yaklaşımdan yana durdular” diyor. Burada 
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onun antropologlar için “ilgisiz seyirciler” demesi bana Susan Sontag’ın 
çok kıymetli bir çalışmasını, Başkalarının Acısına Bakmak kitabını 
çağrıştırdı. Savaş fotoğraflarını ve buradaki haberciliği eleştirdiği çok 
ciddi bir çalışma. Sontag burada gazeteciler için şöyle söyler: “… 
gazeteciler diye bilinen profesyonel uzman turistler…”19 Sontag’a göre 
onlar için fotoğraf düsturu şudur: “Kan varsa iş yapar.” Bu aslında çok 
acımasız, acıdan nemalanan bir bakış açıcı. Dışarıdan bir bakış açısı. 
Bizim bugün belki de antropoloji, etnografi için konuştuğumuz… Renato 
Rosaldo oturuma katıldı görünüyor…

Gülgün Şerefoğlu: Ben de şimdi tam mikrofonları kapatacaktım ki…

Serpil Aygün Cengiz: E-postalaştık kendisiyle. Şu an, ah görünüyor mu?

Gülgün Şerefoğlu: Evet!

Serpil Aygün Cengiz: Hi, Professor Rosaldo, can you hear us?20

Renato Rosaldo: Nicely see you now. I see you and hear you. (inaudible) 
clap it (clapping). 

Serpil Aygün Cengiz: Oh, Mr. Rosaldo, welcome! We are honored to 
see you. I am really very very happy at the moment. 

Renato Rosaldo: Thank you! (inaudible) I have sent you another e-mail 
but receive no reply. (inaudible) so as the e-mails are not working now, 
I will try again here.

19  Susan Sontag, 2004, Başkalarının Acısına Bakmak, Çeviren: Osman Akınhay, İstanbul, Agora Kitaplığı.
20   Toplantıya Renato Rosaldo’nun katıldığı bu bölümün Türkçe çevirisini kitabın “Ekler” bölümünden okuya-
bilirsiniz. İngilizce çeviriden oluşan bu bölüm ile “Ekler” bölümünde yer alan Türkçe çeviri Gülgün Şerefoğlu 
ile Çağrı Elverir tarafından yayıma hazırlandı.

Serpil Aygün Cengiz: Okay.

Renato Rosaldo: How are you?

Serpil Aygün Cengiz: Thank you very much, thank you. And you, how 
are you? 

Renato Rosaldo: I am very good. I am in a log cabin in Canada. Sounds 
crazy (laughs). You can see the cabin behind me?

Serpil Aygün Cengiz: Yeah. Mr. Rosaldo, this is a great surprise for our 
participants now. Please let me say some words in Turkish for them. 

Renato Rosaldo: Do, do, please do. 

Serpil Aygün Cengiz: Everybody… Thank you [to Mr. Rosaldo]. 
Everybody, Renato Rosaldo is here. Please prepare your questions if you 
have anything to ask. But, Gülgün will be our interpreter. If you wish, 
you may ask in English but if you want to ask in Turkish, please have 
mercy on Gülgün, don’t ask long questions (laughs).

Mr. Rosaldo, the moderator of our meeting is Gülgün Şerefoğlu. She is 
an excellent translator, excellent.

Renato Rosaldo: Excellent!

Serpil Aygün Cengiz: Okay.

Renato Rosaldo: She is a bit shy (laughs).

Serpil Aygün Cengiz: Yeah (laughs). She is not shy, she acts a little bit 
I think. 
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Renato Rosaldo: (inaudible) she is shy but she is (inaudible), huh? 
(laughs) 

Serpil Aygün Cengiz: She will translate what is spoken here, for you 
and for us. Okay?

Renato Rosaldo: Wonderful.

Serpil Aygün Cengiz: Okay, thank you.

Serpil Aygün Cengiz: All right, everybody, does anybody have a 
question? If you don’t, I would like to start with the first question directly, 
would you let me do it?

Ceren Kaynak İskit: Professor, you ask your question, then I will ask 
one, too.

Serpil Aygün Cengiz: Okay… Professor Rosaldo, the very first question 
is from me. I will ask the very first question. 

Renato Rosaldo: Okay.

Serpil Aygün Cengiz: Okay… You describe the good ethnographers in 
your book. As far as I understand, for an ethnographer, it is important to 
be self-reflexive. Self-reflexivity is an important subject in your book, 
The Day...

Renato Rosaldo: Yes.

Serpil Aygün Cengiz: … yes, in your book. So, my question is that 
how can an ethnographer get self-reflexive perspective through his/her 

education? [silence] Could you hear my question? [silence]. 

Colleagues, I asked how an ethnographer can become self-reflexive 
through his /her education.

Renato Rosaldo: Aww… Please ask your question again?

Serpil Aygün Cengiz: Okay. Erm… How can an ethnographer get a self-
reflexive perspective through his/her education? [silence] Okay…

Renato Rosaldo: Woowww… (laughs)… Awww…

Serpil Aygün Cengiz: A big question (laughs).

Renato Rosaldo: Oh, I think that one of the things is, see, I don’t do it 
for the sake of putting myself in the story. I put myself in to make much 
more clear what the subjects have to say because, for in a relationship 
and so (inaudible) except the thing to do to make an effort to portray 
your interlocutor, the other person you speaking with, and so that I feel 
that is that (inaudible) accurately as see other person because once you 
see who is speaking to whom, you get a much clearer picture of what 
they are saying the other person is saying. As far as training to do that, 
the main thing you need to do is to ethnography but apply it to yourself, 
right? And say “What did I have to say in this relationship?” What did 
you have (inaudible) and in my case I was trying to capture very peculiar 
thing. People were empathizing with me, they were sympathetic and that 
had everything to do with what they were saying. Does that help?

Serpil Aygün Cengiz: Now Gülgün will translate it into Turkish if you 
could wait a little… a few minutes. 

Renato Rosaldo: Okay.
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Serpil Aygün Cengiz: Okay, thank you.
Renato Rosaldo: Yes, I will wait (laughs). I am very good at relaxing. 

Serpil Aygün Cengiz: Thank you.

Gülgün Şerefoğlu: (İnterprets) 

Serpil Aygün Cengiz: Okay, thank you.

Renato Rosaldo: Thank you.

Serpil Aygün Cengiz: Anyone else who wants to ask a question? (silence) 
Are there any other person, people, who wants to ask questions? Ceren?

Ceren Kaynak İskit: Yes, first of all welcome Mr. Rosaldo. Can you 
hear me?

Renato Rosaldo: Thank you. Please call me Renato. Yes I can.

Ceren Kaynak İskit: Oh, okay (laughs). Thank you, thank you very 
much.

I would like you to ask a question about your poems actually. Because 
once I read your poems, I visualize everything that you wrote about the 
process, and, that’s why… because my background I… I did my master’s 
degree on cinematography and once I put everything together, with your 
pictures and etc. is there anyone offered you to make a film about your 
book? 

Gülgün Şerefoğlu: Okay, can I translate the question first? 

Renato Rosaldo: (inaudible)

Serpil Aygün Cengiz: But… Erm… Renato, could you get the question? 
Could you hear the question?

Renato Rosaldo: I couldn’t hear the end. It said something about my 
book… is anybody borrowed it or used in the class or anything like that? 
(laughs)

Ceren Kaynak İskit: No (laughs), no, actually I… because of my 
background, I did my master degree on cinematography and once I…

Renato Rosaldo: Yes…

Ceren Kaynak İskit: … put your pictures and poems all together, I 
visualize very easily and once I read the poems and the story… Is there 
anyone offered you to make a film about your book. That’s what I was 
going to ask you.

Renato Rosaldo: Awww… oooo… (laughs). Thank you. And that’s 
a wonderful question. If they wanted to make The Day of the Shelly’s 
Death a movie, huh? (laughs) 

Renato Rosaldo: Nobody has offered to make a film of it but I will tell 
you that I have got a book after The Day of Shelly’s Death, which is 
called The Chasers, about youth, a group of young people in high school 
about fifteen or sixteen years old. (inaudible) a group that is mixed 
Mexican American and (inaudible) in high school and somebody has 
asked if they could make a film (inaudible) offered to make a film. It is 
a book that came out more recently (inaudible) ethnographic poetry and 
so they offered to make a movie, but everything stopped because of the 
virus now, because of COVID-19. 

(internet connection gets poor for a while)
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(inaudible) so the movie, you know, with the movie it’s very risky. Will 
they finish the movie, will they run out of money? You don’t ever know. 
But at least somebody has offered to make a movie of that book, which, 
I say, called the Chasers, (inaudible) Duke University Press. It also 
had photographs and it is another experiment in this fusion of poetry 
and ethnography which I’m doing not in the abstract, because, I would 
because, I feel it a better way to communicate what’s there so you can 
vision (inaudible) that’s what I’m trying (inaudible) to rendering in 
poetry. Is that helpful? 

Ceren Kaynak İskit: Thank you. 

Renato Rosaldo: Does it answer your question? 

Ceren Kaynak İskit: Thank you very much, thank you Renato. 

Renato Rosaldo: Yes, thank you for (inaudible) 

Serpil Aygün Cengiz: Now, one of you please translate it into Turkish? 

Ceren Kaynak İskit: Gülgün, would you like to translate it? Sorry? (to 
Renato)

Renato Rosaldo: I will wait for the translation, right? (laughs)

Serpil Aygün Cengiz: Yes, please, please. 

Ceren Kaynak İskit: Yes, please.

Gülgün Şerefoğlu: (interprets)

Nilüfer Nurgül Özdemir: I would like to ask a question, too.

Serpil Aygün Cengiz: Renato, a new question is coming! Are you there? 

Renato Rosaldo: Okay, I am ready (laughs). I am all here, listening. 

Nilüfer Nurgül Özdemir : Hi! Renato, hi, welcome!

Nilüfer Nurgül Özdemir : I would like to ask that, in fact, what does 
he think about the other studies on autoethnography and antropoesía 
and how does he currently consider anthropology and ethnography in 
this sense? It was an invaluable and path-breaking book for us, which 
ensured us to have a different view. We enjoyed it while reading, too, 
but how does he consider the current situation about these studies, in this 
field? Thank you.

Renato Rosaldo: I think that (inaudible) when I think of this mainly 
(inaudible) as where is it for instance (inaudible) Writing Culture put 
up a book that I was involved in long ago. And Writing Culture was 
saying we need to think as part of our methodology, and part of, one of 
our research tools is the writing of ethnography and I think that at the 
time that book came out, Writing Culture came out, the people said you 
feel and then you write it up. And writing that up was not a problem; 
the problems were the tools that you used to gather the data and then 
writing up was a matter of common sense and was obvious how you do 
it. And I think our conviction at that time was it is not obvious how you 
write it up. There are better and worse ways to write it up. And then we 
need to pay attention methodologically and ethnographically to how you 
go with writing them up. So, ethnographic poetry is the continuation of 
that project while I am trying to spell out all a little bit, what involved 
in writing about another group of human beings. And, I think one of the 
things that when I shifted to writing its poetry, one of the things that 
was most important to me was that my question changed. So that if I 
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was [writing] under more traditional mode my question is “What kind of 
İlongot is this? What kind of Philippine tribes’ person is this?” and when 
I started (inaudible) in them in poetry, my question shifted to “What kind 
of human being is this? Would I like to introduce this person as a friend 
of mine? And if so, what would I tell them about the kind of person they 
were going to meet?” So that I wrote a series of poems about the İlongots, 
about whom I do a great deal of ethnography and that found, when I 
wrote in this poems, that what I said about them changed. Here is an 
example: I had lived for three years, in the household of two people talk 
in (inaudible) and every day I lived there they fought. They were [best] 
fighters, I’d never seen somebody fight so much and so well as these two 
people. I said not (inaudible) because I was interested in their marriage 
system (inaudible) a local marriage and so on and so forth. That when I 
was asking “What kind of people are these?” the first thing I thought to 
say is “They fought every day”. In fact, one day they hit each other in 
the head (laughs) with a pot. That is amazing fighting and that was the 
first thing I wanted to say when I said “What was their relationship like? 
What kind of people were they?” So I found (inaudible) very important. 

Serpil Aygün Cengiz: That was a very long answer. Gülgün, could you 
translate it into Turkish now, please? 

Gülgün Şerefoğlu: Yes, of course, I will.

Renato Rosaldo: I love your translations, because I think you said it is 
so much better than I have. 

Gülgün Şerefoğlu: Oh no, not really, but I will try to do my best for you. 
Thank you.

Renato Rosaldo: Okay, thank you.

Gülgün Şerefoğlu: (interprets) I guess I can sum up (laughs). Thank 
you (to Renato). I think, one more question for you.

Renato Rosaldo: Yes. A new question?

Gülgün Şerefoğlu: Okay…

Serpil Aygün Cengiz: Are you tired? Can we go on with a new question, 
Renato?

Renato Rosaldo: Sure! You can ask. 

Serpil Aygün Cengiz: Thank you! Okay, is there anyone who has a 
question? [Renato] says he can answer.

Ali Osman Aktaş: I would like to ask one. Do you get my voice, Gülgün?

Serpil Aygün Cengiz: Yes.

Gülgün Şerefoğlu: Yes, I am hearing you right now. I just have muted 
my microphone… 

Ali Osman Aktaş: Hello, Mr. Rosaldo. 
Let me ask my question in Turkish, and then my friend interprets it. How 
were your emotional reactions when you first met İlongots, even though 
you already knew they were headhunters and how did you feel? Thank 
you, have a nice day.

Renato Rosaldo: Well, I’d like to say I was the (inaudible) explorer in 
a pith helmet in a great colonial tradition, but I was not (laughs). I’ve 
heard that they were headhunters and I was afraid. How would you all 
felt? (laughs) I thought they were headhunters, does that mean I’m not 
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a target? Does that mean they will not go after me? And I had none of 
the language neither did Michelle. That we had another language, we 
couldn’t speak. I spoke İlongot as badly as I speak Turkish (laughs). And 
it was embarrassing, just as it is embarrassing not to speak Turkish, I 
wish I could. What we did was, I was very apprehensive, I was worried, 
I was frightened. And it was hard to be in their house, that we were living 
in their house and we couldn’t understand the words being said around 
us, alright? We didn’t know like “Mmm, these are great targets” or what 
were they saying, right? And what we did was, a kind of we worked little 
by the little, word by word like (pointing his nose and then eyes), you 
know (pointing his nose again and saying the word for nose in Ilongot) 
and then they were (pointing his ears and eyes) pointing. Then we asked 
“Please tell us a story”, then we would write it as best we could, and so, 
gradually through that process we became much less afraid because we 
could understand. We could speak to them and we realized we were not 
targets. It was not going to happen, but, it was a long and difficult process 
with a lot of fear. There was a lot of fear right at the beginning. A part 
of it was fear like, you can imagine, you go to place you hear the people 
who are there headhunters. You don’t know if they’re going to hunt your 
head or somebody else’s head or maybe they don’t do it anymore. Maybe 
it’s they’ve decided it was a bad idea after all, you don’t know. And when 
you can’t understand anything, then it’s all up to your fantasies and your 
fears. And then they get a bit out of hand. But it was not easy. I think 
that’s the short answer to your question: it was not easy (laughs).

Audience: (laughs) 

Gülgün Şerefoğlu: Thank you, thank you so much. The question was 
already in Turkish, I’ll tell the answer right now. (interprets)

Renato Rosaldo: Thank you, thank you (laughs and applauds). 

Serpil Aygün Cengiz: She is excellent really. She translates very good, 
really. 

Renato Rosaldo: You know what? I enjoy listen to what she says better 
than what I say (laughs). 

Audience: (all laughing)

Gülgün Şerefoğlu: And I guess right now we have a few more questions 
coming from the colleagues, and the audience… 

Renato Rosaldo: Okay. 

Gülgün Şerefoğlu: … but I do not know if it would be suitable for you; 
you have time or …?

Renato Rosaldo: Yes, I will do it. I will be happy (laughs).

Gülgün Şerefoğlu: Aaa, okay! I will check because some of them are 
writing through the chat panel. So, I am checking it quickly… I am 
checking, maybe it will be a couple of seconds for you to rest (laughs). 

Renato Rosaldo: Okay (laughs) (pretends to sleep) 

Gülgün Şerefoğlu: Okay. One more question about cinematography and 
films. 

Renato Rosaldo: Okay. 

Gülgün Şerefoğlu: One of our colleagues is asking if you were using 
video camera together with your camera in your field work and if you 
record everything, then make it as a film, edit it as a film, how would you 
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name it? Would it be a documentary or ethnographic film? What would 
be the name, what would be the category for this?

Renato Rosaldo: Well, the answer is with The Day of Shelly’s Death I 
have no film, and in fact since you read the book that in the first days of 
research we barely been to two minutes, and so that’s why we the book 
is really about what I call the “scaffolding”, the things that you do to 
put up the building over an ethnography, that took the first people you 
meet and you’re quite sure, for example, I’m quite sure was the priest to 
help this out that I was not going to do an ethnography of the priest, I 
was going to do an ethnography of the Ifugao people. So the priest was 
in my experience, in my field notes, in in my ethnography, somebody 
who allowed me to meet and do the ethnography of Ifugaos but he was 
not the subject of the ethnography. And so, we had decided not to even 
take photographs in the very beginning, the first days. The idea was to 
wait until we’re more and more comfortable. And before we did still 
photographs, at that time the equipment to do video was too bulky, too 
heavy, too difficult to use in the field and we might have done it later. 
I would love to have done it but we would have to have the confidence 
of the people and know what we were taking pictures of. However, in 
the case of the book The Chasers that I spoke about, which was about 
my high school friends, people I have known for over sixteen years, I 
did the video. My brother is a videographer and he took video of all 
the interviews, but then I was doing interviews with them and then he 
did video, and then my next step was to get transcripts of the videos, 
you know, was out of that I created the ethnographic poetry, right? 
They were based on transcripts of oral interviews that were videotaped. 
And when I inquired about making a movie based on these interviews, 
the ethnographic film people said this is not high enough quality; the 
lightings not good enough, the sounds not good enough. So, they said it 
would look like home movies and I discussed whether we could make 

a film of it and they started saying “Well, here is what you have to do”. 
And I realized it was more than I knew how to do, so, I did not put. 
But I was thinking of doing that and then somebody came along and 
said they wanted to do a narrative film. So, it would be a narrative film 
and it would not be called an ethnographic film because these would be 
professional filmmakers, they had another idea. But I would have loved 
to make an ethnographic film using videotaped interviews I’ve done, and 
then also going with them, for example, to look at the house where they 
grew up and interviewing them there. I had a whole idea what I might do, 
but I decided that, because of what I was able to do, that the best thing 
to do was do a book for each of the eleven under members group would 
speak in their own voice. Now this was very challenging. The challenge 
was that I was taking their videotaped interviews, what they said orally 
then I was translating them into something written. And you think of the 
written text that I had that would be something like standard interview 
written up and rendered as spoken word, as rich spoken word rendered 
as written word; so, you think of the work of Dennis Tedlock and other 
people who thought a lot about how to do this. And it was a huge test of 
me as an ethnographer where I was quite worried because I was afraid 
that one of them would say “That is not my voice”, “I never would have 
said that”, “I do not put it that way” they would say “You did not get 
it right”. And fortunately they said I did get it right, and they’re very 
pleased with the book, and very proud of it. But I felt like it took all the 
skills that I have built up in doing ethnography to do that, in the skill built 
up in writing poetry to render the words accurately. Because, for me, that 
was a test that my being accurate, and my being true to their speech, to 
their voice. Then I felt that was the ultimate test of an ethnographer and 
a poet. 

Gülgün Şerefoğlu: Thank you, thank you so much.

Renato Rosaldo: Thank you. Now you had a few words, I can lean back, 
right? 
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Gülgün Şerefoğlu: Yes, another short break for you again (laughs)

Renato Rosaldo: Thank you (laughs) 

Gülgün Şerefoğlu: (interprets)

Serpil Aygün Cengiz: Renato, here, there are some questions here about 
the emotions and the anthropology.

Renato Rosaldo: Okay.

Serpil Aygün Cengiz: What do you think about this subject? What is 
the place of emotions in anthropology for you? And can I add my own 
question? (laughs)

Renato Rosaldo: Yes, please…

Serpil Aygün Cengiz: All the people here, most of the audience here are 
the members of folklore departments, as students or as academicians. 
So I would like to hear from you really, do you see a difference between 
folklore studies and anthropology? 

Renato Rosaldo: Oh, good question! (laughs) I think… I know many 
folklorists who I can’t distinguish from anthropologists; they do exactly 
what we do, so I think, one of the places that I have seen a big difference 
is Américo Paredes, who you know from Austin Texas, is a folklorist 
and he did a critique of what ethnographers have done and what he said 
was, he gave many examples that to me were very convincing and he 
said well what they’ve done is they’ve taken a bit of folklore that is a 
story that circulates in the community, and may or may not be true but 
it’s true that it does circulate, that the story is told, and it’s not old thing 

in anthropology. It is true that he said the following, but so it is true that 
he said these words, but whether his words are true or not I do not know; 
that is a separate question, right? So, he said that what ethnographers 
would do is they would go into a community and they would tell of their 
folklore as if it was something that actually happened to somebody, and 
the intention of it was, in fact, to tell a good story. And then they didn’t, 
careful listeners thought if it was true or not, they thought they probably 
didn’t, right? So they would tell a story about what germs were like, 
what cause disease alright, they said germs look like this and that and 
the other, then the full clause to come along and say with Texas story, 
they tell all over the southern Valley of South Texas. It is (inaudible) 
bit of folklore, it’s not what happened to him yesterday, it’s not what 
he actually believes about the disease and germ, it’s the story that they 
tell, and it should be studied as such and you worry about, you think 
about the form of the story and so on. And that it seemed that was the 
wonderful place where ethnography and folklore intersected in a very 
productive way that the folklore allowed you to say “Wait, he is not 
trying to tell you what happened to him yesterday or what he thought 
a week ago or what he thinks today. He is trying to tell you a story that 
will entertain you, that you will enjoy, it will give you pleasure.” And, 
so, there is a kind of category mistake thinking this is the real truth about 
their theory of disease and it’s not. It is an amusing story and should be 
studied alongside others such stories and compared to other comparable 
stories, and not be thought to be an accurate ethnography. Hope that is 
good. I am referring here to a specific article by Paredes, okay? There was 
something about emotion, do I still believe in emotions, wasn’t it? (laughs)

Serpil Aygün Cengiz: No, the place of the emotions in the anthropology 
work… (laughs) 

Renato Rosaldo: (laughs) Yes… I believe that what I said long ago, 
unfortunately, still rather true that terribly, [an] ethnographer was to erase 
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the emotions to get a flat version of the truth that wasn’t inflected by 
strong feeling. And I still think it’s crucial to put strong feeling, emotion, 
into the work of ethnography that notice for the subject is crying or deeply 
touched or angry or indifferent or broader. But what is this strength of 
feeling that goes with its part and parcel of what they are saying, right? 
And I believe that should be quite something that should not be dropped 
out. And I feel I think the exact one example I gave you was, in writing 
was, about how people are very shy in a social situation about bargains, 
rather isn’t about talking to the chief mourners. And I have found that 
was chief mourners, as long as somebody has a relationship with them, 
not bargaining complete stranger. That is they have a relation with them 
and they ask this question and really mean it: “How are you?” Then cool 
to say, “How are you?” but then they don’t begin to say exactly how they 
are; they are not shy about it, they are willing to say this, they have very 
good idea of how they feel, of how they are, and, that simple question if 
the person does not want to say they will say “Ah, should I have nothing 
to say, I cannot tell you.” “This is worst thing I have, come back in a 
month and I’ll talk to you” (laughs). But they, people, will be willing 
to speak and they should not worry if they’re crying as they speak, it’s 
not going to destroy them, nobody has been washed away by tears and 
so they really need to open to what strong feelings actually are and tear 
them accurately, and be very present is speaking to them. So, I think that 
it is really urgently part of our business to supply the feeling tone of what 
somebody is saying to include in our descriptions, in our accounts. So, 
I feel that’s as urgent as it ever was, right? And you know all the things 
about COVID. How are people like in the winter, spending their days? 
You know the Southern people were having a terrible time then. A two-
year-old, [they] take care of them now there full time, and they can’t 
give any help and it is a terrible burden. Other people are dealing with 
children who are older or maybe have no children that they are caring for 
and they may be having very different experience. But we need to record 

that and recover the quality of life as they were spending it in quarantine. 
However, I know that I noticed in quarantine I would suddenly start 
sobbing and say “What? Who am I crying?” Not myself of course, it is 
grief, I am crying because so many people are dying, because so many 
people are sick, and I even know that I am not, I am healthy, I am well, 
I am crying for what is all around me, that saturated environment, and 
somehow, once I realized that because I would start sobbing and I would 
get very angry, and I know all this is grief, and now I know what, so I 
think that’s part of what we have to do. 

Serpil Aygün Cengiz: Thank you…

Gülgün Şerefoğlu: Thank you (interprets)

Serpil Aygün Cengiz: One of my colleagues asks another question to 
you. He asks that question “If you had the opportunity to do your field 
research in Philippines again, after forty years, what do you think was 
missing in that period would have been considered, except for the loss of 
being in that period of course?” 

Renato Rosaldo: That is a great question, if you could go back… Ah, I 
think it would be very hard to go back. The reason is I’m not as young 
as I was then, and it was very strenuous, you know, we walked to the 
backpack across trails in the rainforest, I was eating unfamiliar food, 
I was getting sick, and I do not think I would be able to do it. But I 
would have to do, find some other way to do the field work that is less 
demanding than what I did before. I would hope that I could maybe 
find another way of getting food or maybe another way of… because I 
was eating what they were eating. I think I wouldn’t have to change my 
weight (laughs) and I could not go with the men to hunt, now I don’t 
think, it’s too demanding. I think that the thing I would do is that before 
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I went, I would work with tapes and try to get the language up, get the 
language skills better and I might, for all I know, I might be able to do 
better. I think what I would do is the way I did with studying Latin in 
high school. I would transcribe tapes and then translate them every day 
we read Caesar’s Gallic Wars, just serious military exploits, right? And, 
but just take a chunk of text and we transcribed and written up, then I 
would write them again in Ilongot, and then I would translate them that 
evening or the next day. And I would do that every day for a long period, 
so I would do special preparation on the language. I would try very hard 
to take care of my health, which I took would be the main risk. And 
I think that what I would want to do (inaudible) explore the relations 
with non-Ilongots, with missionaries, with police and lowlanders, with 
mayors, with officials who came through. I’ve gotta work much more 
with settlers who moved into the area, and so I think as I was doing the 
Ilongot ethnography I was trying, I was unwittingly creating the fiction 
of a neatly bounded tribe, right? Which had a lot to it when they all spoke 
the same language, they all interacted, but I would see this more poorest, 
more interpenetrated by settlers and by lowlanders and by other people, 
and they would make much more of an effort to fill that out. One of the 
reasons I did not worked practical but I don’t, I think I could have gone 
past it the practical reason was I was working so hard with Ilongots, I 
could not go Ilocano, Ifugao, other languages that were around. But I 
could have worked through translators, look how good this is going here, 
and sorry I could have made more of an effort to cross those boundaries 
and I would like to do that. I think I would suggest what sources of 
change were in the (inaudible) that what I would do, their inner world. 
So, the interrelatedness with other hoops and, you know, how they were 
affected by hydroelectric projects, by gold mine nearby, various of these 
things. 

Gülgün Şerefoğlu: (interprets) I guess I summed up, right? I hope I am 
not skipping anything. 

Renato Rosaldo: (laughs)

Serpil Aygün Cengiz: No, she doesn’t really, she translated wonderfully. 
Now we have, I think, the very last question.

Renato Rosaldo: Last question? Perfect timing! After another question, 
I will run out of gas (laughs). Perfect, let’s hear it.

Serpil Aygün Cengiz: Yes, İlteriş, can you ask your question?

İlteriş Yıldırım: Of course, Professor. Hello, Professor Renato, welcome, 
thank you for joining us.

Renato Rosaldo: Hello! Thank you.

İlteriş Yıldırım: But I will ask in Turkish… There is a character named 
Taru, I will ask a question about him. About this, I mean while writing 
this poem, did Renato…

Gülgün Şerefoğlu: Sorry, dear İlteriş, which character was it?

İlteriş Yıldırım: Taru, with a T for Tokyo… I suppose they did a research 
with plants or [Renato] already tells this with [Taru’s] words. He says that, 
with Taru’s words, “Renato asked me about a plant. I know everything 
about plants, I know where they grow up, their areas of use. My mom 
taught me such things”. And then, he says that “Renato did not ask about 
the others, I guess he did not know what the names of them were”. As 
he wrote these, the poems, after twenty-eight years, did he learn some 
things about ecology or, you know, botanic all through these years and 
then he wrote this part in the way it is or did he know in the first place 
that Taru was a really knowledgeable person about the plants? I would 
like to ask this. I mean, if he knew Taru was that much knowledgeable, 
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and he wrote so as to reflect his characteristic, to wrap himself up in 
Taru’s state of mind or, otherwise, he read different things about the 
plants all through this time and then write it in this way? Because, even 
when he is telling what Taru was saying, he says that “Renato asked me 
about a plant, but not about the others, I suppose he thought that I did 
not know about them”. Why am I curious about it? What I mean is that if 
[Renato] conducted different studies on plants with this person? I would 
be so glad if you could ask this (directed to Gülgün). You know, maybe 
he did conduct but we don’t know, because I read only this book of his 
for now… Thank you, that’s all… 

Renato Rosaldo: Yes, he once said to me that I remember, he said, you 
know “I have all this knowledge of plants, and the missionaries came 
here, they never asked me, they never asked me about plants and they 
had no idea what I know, and this is now you’re asking me.” And what 
we did, yes we did a study, a botanical study there and collected many 
plants with flower and fruit to send them to the National Museum in 
Manila to get them identified botanically. And so, we followed up with 
him and, you know, I would call with him into the forest and collect 
plants, and he said “You thought I know nothing”, and in fact socially 
this man (inaudible), I’m not sure of exactly what he had but he had 
trouble walking around, because of some injury or disease, I’m not sure 
for what it was. But he was sorry he was seen as a kind of a fool by his 
peers. I thought [that] they thought he is a silly old man, he doesn’t know 
anything. He says “But I know all this stuff about plants, that’s how I 
spend my time.” And to me, I was at moral of doing ethnography part 
of that is (inaudible) for us is to find out what people know, what they 
feel, expert at, what they feel comfortable speaking about and he was, 
once we got on the topic of plants, he just blossomed, he became very 
articulate, he became kind of fell into himself and I realized that’s what I 
should have been asking him about. And then we had long conversations, 

we do explorations and look for different species (inaudible) what we 
came with them and he knew when they were done, when the plants were 
done. Flower, for they grew best, he know all about them, he was really 
the expert in that community. And I found the same thing when I was 
trying to reconstruct the history of the Ilongots, and found that I should 
have asked a question much earlier than (inaudible) I ask (inaudible)…

[internet connection is lost for a while]

Serpil Aygün Cengiz: Oww, Gülgün, [Renato] is still talking, isn’t he? 
Oh no! Is he disconnected?

Renato Rosaldo: (re-connects) (inaudible) they remember things like 
the birth order of children, of other people’s children and they were 
wonderfully doing that and sometimes, to analyze the politics of a 
village they didn’t know a thing, they were terrible. But the birth order 
of other people’s children, they had it all down. Once I asked to have a 
good memory, I was able to complete the History, right? (laughs) So I 
think, in a way, one of our tasks in the way don’t we rarely think what 
is to discover what people’s zone or area (inaudible) are, and what they 
really feel expert to, where they feel articulate. And it’s not everything, 
there is more than the division of labor almost between forms of local 
knowledge, local expertise; and part of our job is to uncover that and 
they get people to be as articulate as they can be. So, that’s my story with 
Taru. He in fact said, “You know, a lot of people (inaudible) their names 
for all these plants” and he was very proud that he knew the names. 
So, thank you for your question, and thank you for your beautiful 
translations and thank you for your kind and patient to be here. It’s my 
pleasure, my honor, thank you.

Gülgün Şerefoğlu: Oh, thank you!
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Renato Rosaldo: Please, translate this.

Gülgün Şerefoğlu: Okay, but before translation you wanna leave, I feel 
like. And, maybe…

Renato Rosaldo: I wanna what?

Gülgün Şerefoğlu: Maybe you would like to leave before I will translate, 
I don’t know, I feel like this. 

Renato Rosaldo: Okay, I’ll do that, I’ll do that… And you will translate 
what I said at the end, my thank to you, yes?

Gülgün Şerefoğlu: Oh, of course! Of course, I will translate.

Renato Rosaldo: And thanks for the invitation. I’ve enjoyed this very 
much. Thank you!

Serpil Aygün Cengiz: Renato, maybe before you are leaving now, can 
we get a screenshot all together?

Renato Rosaldo: Okay, yes, yes.

Serpil Aygün Cengiz: Yes. Everybody… Okay, I will tell the audience 
to open their cameras, okay? Colleagues, can you all turn your cameras 
on? I don’t know how many people will fit into the screen but… Now, 
we will take a screenshot. Unfortunately, all of us will not be able to be 
seen on the screen. But these participants [list] can be seen at least, right? 

Gülgün Şerefoğlu: Yes, the participants’ list can be seen if you wish, 
Professor. 

Serpil Aygün Cengiz: Renato, can you hear me? 

Renato Rosaldo: Yes, I can hear you. 

Serpil Aygün Cengiz: I took the screenshots I guess. We have taken the 
screenshots, colleagues, haven’t we? Okay, before you are leaving, we 
will be very happy if we listen to one of your poems. Could we listen to 
one of your poems?

Renato Rosaldo: Is somebody going to read one? (in this part the sounds 
are delivered with delay, so there is some confusion in the following parts) 

Serpil Aygün Cengiz: Yes, pleaseeee? 

Renato Rosaldo: You know what, I don’t have the poems here. Let me see…

Serpil Aygün Cengiz: Ooooh! I can pick one, one on the screen…

Renato Rosaldo: I don’t have the poems here, I am sorry. 

Serpil Aygün Cengiz: We read your poems, my favorite is Silence… 

Renato Rosaldo: Oh, yeah I like the Silence very much…Thank you!

Audience: (all together) Thank you, bye! 

Gülgün Şerefoğlu: Serpil Hoca’m, devam edelim mi akışa kaldığımız 
yerden?

Serpil Aygün Cengiz: Evet, yani şey, saat yediye on var. Ama bugün 
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için bir program yaptık. Tabii ki arkadaşlarımızı dinleyeceğiz. Merak 
ediyorum. Tabii isteyenler ayrılabilirler. Böyle söyleyeyim, çünkü uzun 
sürdü. Ama ayrılmayın tamam mı? (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Evet sanırım herkes mesajı aldı, Hoca’m, şu anda.

Serpil Aygün Cengiz: Haçan fururum daa! (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Sanıyorum, Nilüfer’in [Nilüfer Nurgül Özdemir] 
konuşması sırasında yarıda kesilmişti yanılmıyorsam, Nilüfer sunumunu 
yaparken. O yüzden bir kez daha rica edebilir miyiz, Nilüfer, kaldığın 
yerden? Bize de en son kaldığın yerden mini bir hatırlatma yaparak senin 
güzel düşüncelerini dinleyelim tekrar. 

Nilüfer Nurgül Özdemir: Teşekkür ediyorum, Gülgün. Emeğine 
sağlık. Çok güzel çevirdin. Ben de teşekkür ediyorum. Ben bitirmiştim 
zaten hemen hemen. En sonda Sontag’ın gazeteciler için yaptığı 
değerlendirmeyi Rosaldo’nun klasik antropologlar için yaptığı 
değerlendirmeye benzetmiştim. “Kurgusal farkındalık” diyor Sontag 
gazeteciler için, Renato’da klasik antropoloji ve etnografinin aslında bu 
kurgusal farkındalıktan uzaklaşmasını öneren bir duruşla bize şahane 
bir “fotografik kitap” sunuyor. Çok keyifliydi. Rosaldo’yu dinlemek 
bambaşka bir olaydı zaten. Diğer arkadaşlara daha çok söz kalması için 
bu kadar eklemem yeterli, teşekkür ediyorum. 

Gülgün Şerefoğlu: Biz çok teşekkür ediyoruz. Kusura bakmayın 
kesilmiş oldu, ama herhalde Renato’nun gelmesi bizim için ayrı bir 
heyecandı diye düşünüyorum. Bu nedenle kusura bakmayacağını 
umuyorum tabii ki. Çok teşekkür ederiz. Şimdi Nilüfer’den sonra Serap 
Duman İnce bize küçük bir sunum yapacak. Bu duygu ve düşünceleri 
ile ilgili, kitapla ilgili. Serap Duman İnce Ankara Üniversitesi Halkbilim 
yüksek lisans öğrencisi ve ayrıca Akdeniz Üniversitesi Güzel Sanatlar 

Fakültesi Sinema Televizyon Bölümü’nde öğretim görevlisi. Sanıyorum 
Serap bizi duyabiliyor.

Serap Duman İnce: Ben kitabı ben okurken birinci bölümü parça parça 
okuduğumuz için, ilk birinci bölümden gerçekten çok etkilendim. İkinci 
bölüm daha kuramsaldı, anlamakta biraz zorlandım ama iki bölümü de 
hikayeleştirdikten sonra daha da anlamlandırabildim. Renato’nun hayata 
bakışını daha net bir şekilde gördüm. Sinemada temsil sanatı, aslında 
Renato Rosaldo da kendi anlayışını, kendi duygularını temsil edişiyle 
ben, kitabın birinci bölümüne biraz odaklandım. Nedeni olarak da 
toplantının ikinci turuna da devam edersek orada anlatacağım. Kitapta 
birinci bölüme başlamadan teşekkür ve önsöz kısmı var. Kitapta altını 
çizdiğim yerlerden bahsedeceğim. “Shelly Rosaldo araştırma sırasında 
sarp bir yamaçtan düşerek öldü” diyor ve tırnak içerisinde “kazara 
ölümün” altını çiziyor. Bu bölgeye giderken beş yaşındaki oğlu Sam 
ve iki yaşındaki oğlu Manny ile gidiyorlar. “Kayıplar kolayca aşılmaz, 
basitçe yas tutulmaz” şeklinde belirtilen bir paragraf var. Ailesiyle 
birlikte, eşi zaten antropolog beş yaşındaki oğlu Sam ve iki yaşındaki 
oğluyla alana gidiyor. Bunlara özellikle önem veriyorum, çünkü her bir 
parça, alt başlıklar bütünü oluşturan önemli parçalar olarak karşımızda 
durmaktadır. Daha öncede belirttiğim gibi kitabın birinci bölümünü film 
gibi okudum aslında. “Kayıplar kolayca aşılmaz, basitçe yas tutulmaz 
zaten, zamansız bir ölümün şoku, üzüntüsü uzun sürer”. Bizim kendi 
kültürümüzde de halk tabiriyle de “Allah sıralı ölüm versin, zamanlı 
ölüm nasip etsin” diye bir tabir kullanırız. Rosaldo’nın “antropoesía” 
[antropoşiir] sadece duyguları ifade etme değil, sahayı, sahadaki yerli halkı, 
köyün rahibi, rahibesi, yetkilileri, çocukları daha bütüncül bakmasına 
da sebep oluyor aslında. Shelly Renato’yla birlikte çalışma sahaları 
için bir plan yapıyor. Fulbright bursuyla alana gidiyorlar. Sonbahar ve 
bahar döneminin birisinde alanı öğrenme, diğerinde de alanın haritasını 
çıkarıp kurs verme, eğitim, proje sunma şeklinde bir program yapıyorlar. 
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Burada kitabın birinci bölümünde çizilen, sahada yaşanan olay örgüsü, 
duygu durumlarına göre bu toplantı için bir hikaye anlatımına yer 
veriyorum, çünkü fark edilmektedir ki ikinci bölümün kuramsal yapısı 
birinci bölümdeki yaşanan olaylarla kendine yabancı olduğu kültürü, 
kültürel davranışları anlamlandırmasını sağlamış. 7 Ağustos Cuma 
Günü 1981 yılında iki oğluyla birlikte Manila’ya varıyorlar. Bir hafta 
boyunca Manila’da kalıyorlar. Daha sonra Baguoi şehrine varıyorlar 
14 Ağustos’ta. Baguio’da 14 Ağustos 1981 yılından Temmuz 1982’ye 
kadar kalmayı planlıyorlar. O yaz Ifugao köyünü araştırma sahası 
olarak özellikle seçiyorlar ve alanı haritalandırmaya da çalışıyorlar. 4 
Eylül Cuma günü uçakla Ifuga’dan Baguio kentine gidiyorlar. Bu gece, 
gittikleri ilk gece alanın aslında daha yaşlı bilginleri olan Tepeg ve 
Milda’nın evli oğullarının evinde kalıyorlar. 5, 6, 7 Eylül’de, her gün 
farklı birinin evinde kalıyor, konuk oluyorlar, Tukbaw, Wagat, Tepeg, 
Laka gibi etnik yerli toplumdaki kişilerle. Renato kitabında bu kişilerin 
fotoğraflarına da yer vermiş. Onlar aslında alanda Renato’ya, Shelly’e 
bilgi edinme kaynağı sağlıyorlar. Bir yerde değil, birçok yerde kalmayı 
tercih ediyorlar. 8 Eylül Perşembe günü Ifugao’nun Kiagan bölgesine 
gidiyorlar. Kiangan bölgesine giderlerken de gezi planı çıkartıyorlar, 
bunu yaparken de neyle seyahat ettiklerini, alanın nasıl olduğunu özellikle 
belirtiyor. Araçlarının markasını, gezdikleri alanın sarp ve sulak bir yer 
olduğunu özellikle kitabın Time Line olan birinci bölümünde belirtiyor. 
9 Ekim günü oranın kilisesi var, kilisedeki rahip Joe’yla tanışıyorlar. 
Alandaki yetkin insanlarla diyaloğa geçmeye çalıyorlar. 10 Ekim 
Cumartesi günü Kiangan’dan bir araç alarak Lagawe’ye gidiyorlar. Daha 
sonra Mungayang’ın sarp, dik tepesinden aşağıya yürüyorlar. 11 Ekim 
Cumartesi günü Shelly, Conchita Cumaldi ve kuzeniyle birlikte aslında 
Shelly’in düştüğü yere seyahat ediyorlar, saat 12.30 esnasında da Shelly 
sarp bir yerden aşağıya, nehre doğru düşüyor. Conchita geri dönüyor, 
Renato’yu alıyor Shelly’in düştüğü yere götürüyor ve daha sonrasında 
Mungayang’a dönüyorlar. Renato o gün Shelly’in cenazesi gidene kadar 

ona eşlik ediyor. Bir gün sonrasında, 12 Ekim’de Peder onları alıp 
başka bir yere getirdiğinde Renato oğullarının kilisenin arkasında, zifiri 
karanlık bir yerde, yağmurun yağdığı ve çok rüzgarlı bir yer şeklinde, 
doğayı, bulundukları yerin betimlemesini yapıyor. Renato burada 
geridönüş, flashback yapıyor. Renato’nun çalışmasının ilk bölümündeki 
zaman çizelgesinde, geridönüşler ile ara öykülere, hatırlamalara yer 
vermesi aslında; Renato’nun sahadan sonraki yas tutma, duygularını 
ve araştırmasını ifade etme sürecini de içine katarak haritalandırdığını 
görüyorum. “Ekim 1981” yazılı ana başlığına, yani Silence [Sessizlik] 
şiirine baktığımızda aslında duygularından ziyade, duygularıyla birlikte 
alanın betimlemesini yapıyor ve şöyle söylüyor:

Köyün uğultusundan çıkar
Pirinç taneleri havanda dövülüyor
Bir kış tepesinin havası
Ateşle köpüren pirinç
Bahçede gıdaklayan tavuklar
Çalışan kadınların yumuşak sesi 
Kuşlar biranda sustu 
Conchita Cumaldi geldi ve panik yapma diyor

Sonra kendi kitabında devam ederken ara ara alandan çeşitli öykülere yer 
veriyor. Daha çok sinematografik olarak bakıldığında baloncuk öyküler 
denilen, ana öykünün yanında, öyküye destek olacak ya da seyircinin, 
okuyucunun, izleyicinin daha çok özdeşim kurmasını sağlayacak çeşitli 
insanların öykülerine yer veriyor. Özellikle A Belgium Nun [Belçikalı 
Rahibe] gibi başlıklara yer vermiş. Belçikalı Rahibe, yedi yıl önce 
Renato ve Shelly’yle tanışıyor daha önceki araştırma sahasında. Belçikalı 
rahibe, Shelly’in düştüğü aynı yerde, aynı şekilde kendisinin de düştüğü 
ve bacağını kırdığı ve kol değneklerini uzun süre kullandığını belirtiyor. 
Daha sonrasında tekrar metin devam ediyor ve sonra Belçikalı rahibeye 
Renato Rosaldo şöyle geri dönüş yapıyor. İzleyicinin duygusunun 
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yoğunlaşmasını ve okuyucunun daha çok özdeşim kurmasını sağlayacak 
daha çok o duygu yoğunluğunu hissettirip, çocuklara böyle bir ara öyküye 
yer vermiş; oradaki duygu bağımızı kuracak bir metin serpiştiriyor 
ilerleyen bölümlerde ve Rahibe, cenazenin olduğu gün, çocukların 
olduğu yere gidiyor çocuklara dokunuyor, çocuklarla iletişim kurmaya 
çalışıyor ve çocuklarla iletişim kurduğunda şunu söylüyor: “Anneniz 
çok daha güzel bir yere gitti ve sizi rüyanızda ziyaret edecek.” “Keşke” 
diyor, “Shelly’in yerine ben ölseydim, çünkü onun iki çocuğu bir eşi var; 
çünkü çocukların ona ihtiyacı olacaktır.” Bununla okuyucuya, bize duygu 
yoğunluğu yaşatıyor. Daha sonrasında kitabın ilerleyen sayfalarında bir 
ara başlık var The Certificate of Death [Ölüm Sertifikası] diye. Renato 
sigorta şirketini arıyor Shelly’in öldüğünü söylüyor, şirket buna pek 
güvenmeyerek hastalıktan ya da hava koşullarından ölümün olabileceğini 
söylüyorlar. Serpil Hoca’m, bu başlığı siz daha güzel anlatıyordunuz bu 
kısmı bize siz anlatır mısınız?

Serpil Aygün Cengiz: Tam olarak nereyi diyorsun, Serap?

Serap Duman İnce: “Ölüm Sertifikası” başlığı. Siz ondan bahsederken 
özellikle sigorta şirketinin Renato’ya verdiği cevabı ve Renato’nun da 
kendi içindeki o öfkesini, kafa kesme kültüyle alakalı bağlantıyı daha 
güzel kuruyordunuz. 

Serpil Aygün Cengiz: A evet, hatırladım. Renato’nun eşi öldükten sonra 
tabii ki sigorta şirketi para vermek istemiyor, dolayısıyla bunun bir iş 
kazası olmadığını düşünerek araştırma yapıyorlar, ama tabii onlar orada 
hem sahadalar, Filipinler’deler hem o saha çalışması için eşi Shelly orada 
iki kişiyle yürüyor, o sırada kaza olmuş. Renato o kadar öfkeleniyor ki 
kafalarını gerçekten kesmek istiyor, tabii fantezi olarak yani fantezisini 
kurmuş, ama kesmemiş tabii. 

Serap Duman İnce: Renato’nun sigorta şirketiyle yaşadığı olayı 

anlattıktan sonra devam ederkenki kısımda sonra ara bir flashback yapıyor. 
Renato eşiyle birlikte 1981 yılının Eylül ayının erken dönemlerinde 
yaptıkları saha araştırmansından bahsediyor. Böyle metinlerin 
arasında kısa kısa flashbackler yapıyor. “Shelly, iki oğlumuz ve ben 
Kakidugen’deki yerleşim yeri Ilongot’da Lakay’ın evine vardık. 3 yıllık 
araştırma yapmıştık (1967-1969 ve 1974)”, oradaki alan araştırmasını, 
yine oradaki insanlarla bağlantı kurduğuna dair kitaptan hariç olarak ara 
bir dipnot açıyorum. Haliyle burada da özellikle Kakidugen’de Shelly’nin 
fotoğrafını paylaşıyor, yerli kabilenin fotoğraflarını paylaşıyor, burada 
en çok bağlantı kurduğu; Ilongot’ların yaşadığı yere dair fotoğraflar 
bulunmaktadır. 

                    
Shelly ve Renato’nun alan araştırması yerlerden genel bir görünüş

(Fotoğrafın alındığı web sitesinden bir alıntıyla: “Antropologlar Renato ve Shelly 
Rosaldo, Filipinler’de yağmur ormanlarında izole bir kabile olan Ilongot ile birlikte 
yaşadılar. Burada, 1967’den 1969’a ve 1974’te Kakidugen yerleşim yerindeydiler
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Shelly ve iki Ilongot genç kız ve Renato ve Tukbaw (Fotoğrafın alındığı web sitesinden 
bir alıntıyla: “Shelly’den biri de dahil olmak üzere yağmur ormanında yaşarken çok 

sayıda fotoğraf çektiler. Sağdaki fotoğraf, Renato’nun alanda  
yakın olduğu arkadaşı Tukbaw ve Renato”)

Fotoğrafın alındığı web sitesinden bir alıntıyla:
“Ilongot adamları bir ev inşa ettikten sonra gölgede dinlenir.

Renato ve Shelly, soldaki adamın evinde bir yıl yaşadılar.”

Bu fotoğrafa ayrı bir parantez açmak gerekirse Ilongotların fotoğrafçıya 
doğrudan bakışı alanda yabancı biri olduğunu yani araştırmacının 
duvardaki sinek, fly on the wall olmadığı açıkça söylenebilir. Ilongotların 
ev alanları, dinlenme sahasının çekildiği belirtiliyordu. Kitaptan devam 
edilecek olursak 1981’in Ağustos sonu Ekim başı, öykü böyle biraz 
karışık gidiyor, insert çekimlerin görüntüleri gibi çeşitli ara metinlere, 
hatırlatmalara yer vermektedir. Ben niye bu birinci bölümün üzerinde 
bu kadar durduğumu özellikle oturumun ikinci bölümünde bahsetmeye 
çalışacağım. Teşekkür ederim.

Gülgün Şerefoğlu: Biz teşekkür ediyoruz. Serap Hoca’mıza da ağzınıza 
sağlık dedikten sonra sıradaki konuşmacımız Ceren Kaynak İskit. Ceren 
Hacettepe Üniversitesi Nüfus Etütleri Enstitüsü’nde proje asistanı ve 
aynı zamanda Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim 
Anabilim Dalı’nda doktora öğrencisi. Şimdi Ceren Hoca’mızı dinliyoruz. 
Ceren sanırım burada, ama açık değil anladığım kadarıyla.

Ceren Kaynak İskit: Mikrofonumu açmayı unutmuşum heyecandan, 
özür dilerim. Herkese tekrar merhabalar. Bugün aslında gerçekten tarihi 
bir güne tanıklık ediyoruz. Renato’nun gelmesi bizimle konuşması, 
kafamızdaki soruları cevaplaması gerçekten benim için tarifsizdi. Ben de 
birazcık Serap’ın ardından aslında devam edeceğim, şöyle ki ben de ilk 
bölümdeki şiirlerden çok etkilendim; çünkü aslında Renato’nun o anlatım 
dilindeki yalınlıkla o yasını ifade edişi beni gerçekten çok etkiledi ve ben 
ilk başta Jan Franco kitap hakkındaki yazdığı önsözde Rosaldo’nun 
yasının içinden ne kadar derin bir öfkenin çıkabileceğini kavramanın 
temel nedeninin etnografiden ziyade yazdığı şiirlerle, aslında şiirlerin bir 
kaybın nasıl yaşandığını bireysel sesten daha çok şeyle ortaya çıkardığını 
söylüyor. Kesinlikle bu konuda Franco’ya katılıyorum, katılmamak elde 
değil; çünkü anlattığı şiirlerinde sadece kendi hissiyatından ziyade hem 
Filipinlere gidiş hikayeleri hem oradaki karakterlerin kendi ağzındanmış 
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gibi yazdığı şiirler gerçekten çok etkileyici benim gözümde. Bence 
Rosaldo yazdığı şiirlerde gerçekten yasın nasıl yaşanabileceğini, yasın 
aşamalarının nasıl olabileceğini bölüm bölüm aslında bize gerçekten 
hissettiriyor. Rosaldo’nun yazdığı şiirlerdeki sade anlatım dilinde klasik 
kafiyeli ya da başka bir tabirle süslü bir şiir yazmadığı ve kendini özgü 
yazdığı yalın dizelerde bu yastaki havasında, biraz ne kadar birbirlerinden 
farklı olsa Türkiye’den de bir örnek vereceğim, ikinci yeniler havasını 
buldum. Onu da şöyle bağladım aslında, Shelly ve Renato’nun arasındaki 
ilişkiye dair Renato’nun yazdıklarını ben biraz böyle Turgut Uyar ve 
Tomris Uyar’a benzettim açıkçası; çünkü Tomris Uyar, Turgut Uyar’ı 
kaybettikten sonra yazdığı o güncelerinde aslında cümleler arasında o 
kaybını da nasıl hissettiğini hep dile getirmiştir ve yaşamının sonuna 
kadar da hep Turgut Uyar’ın biraz da aşkıyla da yaşamıştır aslında. Onun 
yazdığı dizeler böyle aklıma gelince biraz buna da benzettim açıkçası. 
Burada bir kaybı ifade etmek kesinlikle çok kolay olmasa gerek, hatta 
kendi gündelik yaşantımızdaki örneklerden de bunu çok rahatlıkla 
görebiliriz. Rosaldo Shelly’nin ölümünün üzerinden yirmi sekiz yıl 
geçmesine rağmen bu kaybıyla birlikte aslında bir iç yolculuğa çıkmış 
bu kitapta ve sonunda aslında iyileşmek istemiş. Şiirlerine gelecek 
olursak ilk bölümde aslında Time Line adında bir şiirle başlıyor Rosaldo 
kitabına, yani bizlere içinde yaşadığı sürecin bir özetini sunuyor burada. 
Shelly ve iki oğluyla Filipinler’e gelişini, Filipinler’de Manila’dan 
Bango’ya, oradan yazın alan çalışması için kaldıkları Munyaga’ya 
seyahatlerini ve aslında Shelly’i nasıl kaybettiğini anlatıyor. Burada, 
herkes söyledi ama ben de söyleyeceğim, Shelly’i ayağının kayması 
sonucu yüksek bir tepeden nehire düşmesiyle kaybediyor. Zaman 
Çizelgesi olarak anlattığı Filipinler’e geliş hikayesinin ardından aslında 
kaybını ilk öğrendiği zamana götürüyor bizi kitabında. Hatırında 
kalanları, Shelly’nin ölümünün ardından etrafında olup bitenleri yazıyor. 
Bir rahibeden söz ediyor, onun da yedi yıl önce Shelly’nin düştüğü yerde 
ayağını kırdığını anlatıyor ve sonradan Serap Hoca’m da söyledi, 
sonradan kendi de bu Belçikalı rahibeyle bir bağlantı kuruyor. Burada ilk 

bölümde benim için en can alıcı bölüm, şiir de diyemeyiz ama Shelly’nin 
ölüm raporu, 11 Ekim 1981 saat 12.30’da vefat ettiğini yazdığı bölüm 
beni çok etkilemişti; çünkü yani bir kayıbı böyle ifade etmek, gerçekten 
yani kaybeden kişi açısından ne kadar kolay olabilir ve yirmi sekiz yıl 
sonra bunu yazmış olsa da yine de bence etkileyici. Bu noktada 
Rosaldo’nun yazdığı şiirler ve yaşadığı yası ve o sürecinden Serpil 
Hoca’m da bahsetmişti, ben biraz daha açacağım. Elisabeth Kübler-
Ross’un yasın beş aşaması kuramına benzettim ben. Kübler-Ross inkarla 
başlayan yas sürecinin öfkeyle devam ettiğini, ardından bir pazarlık 
aşamasına geçildiğini, depresyon ve son olarak kabullenmeyle sürecin 
devam ettiğini söylüyor. Her aşamanın içerisinde ayrı bir benlikle karşı 
karşıya kalıyoruz. Yasın aşamaları ölümle yüzleşirken bizim nasıl 
davrandığımızı nasıl anlamlandırdığımızı gösteriyor. Aslında o içsel 
yolculuğumuzda böyle bir yasla derinleşmiş oluyor. Ben bunun 
aşamalarını da biraz anlatacağım. İnkar aşamasında kaybın gerçekleşmiş 
olmasına rağmen onu inkar etmeyi ve göz ardı etmeyi anlatıyor aslında 
bize. Öfke aşamasında bir engelle karşılaşıldığında ortaya çıkan bir his 
olduğunu söylüyor öfkenin. Çok kötü bir haber aldıktan sonra 
vücudumuzun bu durumu öfkeyle çözmeye çalışması çok yaygın bir 
durum olduğunu söylüyor. Bunun birçok hedefi, birçok kurbanı olabilir, 
bundan da bahsediyor ve burada aslında yatan tam da bu sigortacı ve 
yaşadığı o diyalogda o kafa avcılığında gerçekten sigortacının kafasını 
kesme hissiyatını oradan anlayabiliyoruz. Gerçekten bu öfke aşaması 
gibi yazdığı bir şey olabilir. O sırada yüzleştiği için olabilir. Öfkenin 
sorunu çözemediğini gördüğümüzde pazarlık zamanı gelmiş demektir. 
Kaderden ya da yüce bir güçten ölümü ortadan kaldırmasını istemeye 
başladığımızı söylüyor Elisabeth Kübler-Ross. Bu durumdaki insanların 
umut etmekten dolayı daha uysal hale gelmesi ve iyilik yaparak daha 
uzun yaşayabileceğine inanması da sık görülen bir durum. Burada 
Elisabeth Kübler-Ross bir insanın öleceğini bildiği duygu durumuna 
karşı bunları anlatıyor, ama bunu tabii ki bir kayıp karşısındaki herhangi 
bir şeye de çevirebiliriz. Artı bu duygu durumlarını böyle beş aşama gibi 
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sıralıyoruz. Ama aşamaların sıralaması aynı olmak zorunda değil, daha 
değişik şekilde daha değişik bir süreçle de yaşayabiliriz. Depresyon, 
sonraki aşama depresyon o korkunç gerçeklik daha çok netleştiğinde 
ortaya çıkıyor. Bu süreçte kendinizi çok güçsüz hissetmeye 
başlayabilirsiniz. Bununla birlikte derin bir üzüntü ve çözemeyecek bir 
sorun için kaynaklarınızı daha fazla heba etmenizi önler bu süreç. 
Kabullenme, güçsüzlük hislerini arkanıza bıraktığınızda daha yönlü ve 
nötr bir ruh haline geçiş yaparsınız. Bu halen kötü anlar yaşamayacağınız 
anlamına gelmez, ama kabullenme aşamasında her şey daha çok 
içselleştirilir, başınızı dik tutup geleceğe doğru bakmaya başlarsınız. O 
aslında karanlık diye adlandırdığımız o süreçten artık biraz daha o ışığı 
görmeye ve o ışık doğrultusunda o ışığa doğru yürümeye başladığımızın 
göstergesi. Daha yaşadığımız o kayıbı, o ölümü ya da o ölümle yüzleşmeyi 
aslında burada daha pozitif bir şekilde anlamlandırmaya, kabullenme 
sürecine başlayabiliriz. Aslında Rosaldo’nun şiirlerinde de bunu 
hissediyorsunuz, sonrasında kendisinin anlattığı o şiirler ve etnografiyi 
bir araya getirdiğinde bunu anlayabiliyorsunuz. Her aşamasını yaşamamış 
olsa bile kesinlikle inkarı, öfkeyi, bence depresyonu da, 2009-2010 
yıllarında kendini inzivaya çektiğinde ve kitabı yazmaya başladığında da 
yüzleştiğini de anlayabiliyoruz. Kabullenmesinde tabii ki bu kitabın 
ortaya çıkışı ile kabullenmiş de sayılır bir nevi iyileşme olarak, ben en 
azından öyle düşündüm. Bu kendi iç yolculuğu, bunu içselleştirdiği 
kadar aslında dışarıdan bakmaya da başladığını görmüş oluyoruz kitabın 
sonunda. “Ben yürüyordum” diye bir şiiri var, aslında yasın ilk aşaması 
gibi geldi bana, çünkü Rosaldo sağ kolunu kaybetmiş gibi hissettiğini 
söylüyor bu şiirinde. İnkar da var, üzüntü de, o inanamama sürecinde 
böyle ifade etmiş. Yürüyor, ama hiç beklemediği bir anda hayatı 
değişiyor. Rotasını başka bir yöne vermek zorunda kalıyor. Zaman 
Çizelge’sine geri dönecek olursak aslında anlatmaya Ağustos itibariyle 
başlıyor. Ama bu, kitapta aslında Eylül’de başlıyor. Sonra Ağustos, 
Ekim’e geri dönüyor ve o şekilde devam ediyor. Kakidugen’de ilk başta 

İngilizceye gitti kafam. Eylül’ün başlarına dönüyor ve Kakidugen’e 
varışlarıyla başlıyor hikayesi. Orada misafir kaldıkları yerde hazırlanan 
tavuk yemeği benim aklımda kalmış; çünkü beş yaşındaki oğulları 
anladığım kadarıyla tavuğun kesilişine dışarıda şahit oluyor ve önce yere 
yatıp değişik hareketler yapınca oradaki yerliler çok yadırgıyor, ama 
sonrasında tavuğun aslında taklidini yaptığını anlattıklarında rahatlıyorlar 
ve Rosaldo da bu süreci anlatıyor. Sonrasında Kakidugen’e geldiklerinde 
orada aslında büyük bir yerli aileyle tanışıyorlar. Benim burada dikkatimi 
çeken iki tane şiir vardı. Birisi “İnsan” şiiri, diğeri ise I’m Duman. Bu 
şiirler isimlerinden ötürü dikkatimi çekti. Kendimce acaba Türkçeyle bir 
bağlantısı olabilir mi diye bu kelimeleri (gülüşmeler) merak ettim 
çünkü…

Serpil Aygün Cengiz: Bir Türk halkbilimci merakı. (Gülüşmeler)

Ceren Kaynak İskit: Çünkü merak ettim. İnsan, Duman ve kadının 
karakteri, insanın karakteri, insanın o sert duruşu, aslında ondan Mehtap 
da sonra bahsedecek, İnsan şiiriyle alakalı, o yüzden spoiler vermeyim. 
(Gülüşmeler) Ama bu şiirlerin anlamlarını Tagalog21 sözlüğünden hani 
anlayabildiğim kadarıyla bakmaya çalıştım. Aslında “Insan”, “insan” 
diye yazılıyor, ilk başta onu gördüm. Büyük ihtimalle telaffuz edildiğinde 
belki “insan” diye okunduğu için Renato Rosaldo onu “insan” olarak 
yazmış. “İnsan” Tagalog sözlüğünde “kuzen” demekmiş. “Duman” ise 
fiil olarak tecrübe etmek ve deneyimlemek anlamına geliyor. Ancak 
“duman” biraz daha komplike bir kelime, çünkü duman yazdığımda çok 
başka başka kelimeler de alt alta dizildi o yüzden tam olarak ne anlama 
geldiğini isim bazında kestiremedim. Ama isim bazında da genel bir fikir 
verecek olursam “kirli, pasaklı” anlamına geliyormuş “duman” kelimesi. 
Bu kadarlık bir Tagalogca bilgimle size bunu da dipnot geçmek istedim. 
Rosaldo burada gözlemlediği karakterler hakkında ayrı ayrı şiir yazmış 

21   Tagalogların anadili olan Tagalogca Filipincenin temelini oluşturan dildir.
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ve onların ağzından şiirler yazmış. Bunları fotoğraflamış, aynı zamanda 
kendisi de anlattı bugün. İlk başta işte çok da tereddüt ettik fotoğraf 
çekmek konusunda izin aldık diye ama o fotoğraflarını da gördüğünüzde 
o karakterlerle o kadar güzel eşleşiyor ki bir anda gözünüzde işte. Serap’ın 
da tam dediği gibi böyle bir sinematografik bir anlatı gerçekten, kayıtsız 
kalamıyorsunuz. Benim de akademik geçmişimde sinema olduğu için, 
sinema üzerine bir yüksek lisansım olduğu için ben de kendimi kesinlikle 
bu durumdan alamadım. İkinci bölümde Ağustos’tan Ekim başına kadar 
saha çalışması için gittikleri yer Bogo’yu anlatmaya başlıyor Rosaldo. 
Burada Shelly’nin Amerika’daki bir arkadaşına yazdığı bir mektubu da 
paylaşıyor. Evlerine aldıkları ilk yardımcıyla dil krizini aşamadıkları için 
onu kovmak zorunda olduklarını anlatıyor. İkinci gelen yardımcı da hatta 
onun daktilosunu görünce kendisine yardım etmek istiyor. “Tecrübesiyle 
bunu yapabilecek mi bilmiyorum, ama kırmak istemedim” diye de bir 
açıklaması var. O bölümde tek bir şiir var. Ben Serpil Hoca’dan benim 
o görseli isteyeceğim ekrana koymasını. First Lady diye bir şiir var. 
Burada aklında kalan buradaki eşi orada başka, buradaki başkanın 
eşi First Lady, cenazede ne giyeceğinin ciddi ciddi yemek sofrasında 
tartışıldığını anlatıyor ve tatlı yerken aslında onlar da bir şekilde elbise 
konusunda aslında tatlı tatlı karara bağladıklarını söylüyor. Burada ufak 
bir ayrıntı var. Rosaldo’nun baba tarafı Meksika kökenli ve İspanyolca 
ve bu kültüre bir hakimiyeti söz konusu, bu sebepten ötürü. Serpil 
Hoca’m şimdi koyabilirsiniz isterseniz o fotoğrafı. Burada şiirinde elbise 
üzerine gelişen tartışmada İmelda Marcos’un ünlü markalardan bir şey 
giyeceğini söylüyor, ama burada bir eleştirel bir yaklaşımı da var aslında. 
“Folklorik bir elbisesi değil neticede” diyor Rosaldo. Geleneksel Filipin 
elbisesi olan “mestiza gown”, şu anda Serpil Hoca’mın sizinle aslında 
paylaştığı fotoğrafı buldum ben internetten. Bu elbise Filipinler’de özel 
günlerde giyilen geleneksel Filipin-İspanyol giyim tarzından esinlenilmiş 
bir elbise. Ben işte bu elbiseyi çok merak edince böyle eski bir fotoğraf 
buldum. Fotoğraftaki kadının da babası İspanyol, annesi ise Filipinli ya 

da oranın yerlilerinden biri olduğunu söylüyorlar. O altta, görebiliyor 
musunuz bilmiyorum, hani açıklamayı ama. Bu iki ırkın torunları da 
mestisos olarak adlandırılıyor ve bu sınıftaki kadınların çok güzel 
olduğu söylense de Amerikalıların sanıyorum bu elbise karmaşıklığına 
ve bu fikre karşı çıktığı söyleniyor alt yazıda. Teşekkür ediyorum, Serpil 
Hoca’m, görseli paylaştığınız için. Altında yazanı sonradan merak eden 
olursa bu fotoğrafı e-posta olarak da atabilirim. Elbise cidden benim 
de çok dikkatimi çekmişti. Sonrasında Kiangan’a vardıklarında 8-10 
Ekim tarihini yazıyor Rosaldo. Mungayang kasabasını saha araştırması 
için daha güvenli olduğunu söyleyen biri var. Bu bölümde benim en 
çok dikkatimi çeken aslında hikayenin geri kalanında da büyük rol 
oynayan Conchita karakteri. Rosaldo onu Mungayang’nın adeta bir 
navigasyonu olarak adlandırıyor ondan bahsettiği şiirde ve “Conchita” 
diyor, “güvenilir”, sonrasında 11 Ekim günü gelip çatıyor. Ben burada 
Rosaldo’nun yazdıklarını okuduğumda her şeyi yirmi sekiz yıl sonra bu 
kadar net hatırlaması, her detayı hatırlamasına şaşırıyorum, ama işte daha 
önce de bahsettiğim gibi kabullenme süreci de aslında tam olarak başa 
çıkabildiğin noktada olduğu için bir nebze de olsa anlıyorum sanırım. 
Burada Conchita’nın kaza haberini verişi, önce ne yapacağını bilmez 
halde olay yerine koşuşu, sonra birden tabii ki şokla ve kaza haberiyle 
birlikte hatırladığı o küçük detaylar hepsi yer edinmiş. Rosaldo’nun 
belleğe bir dönüş hikayesi benim için bu, oğlu Sam’e annesinin öldüğünü 
söylediğinde Sam’in, ölen annesinin yerine yenisinin ne zaman geleceğini 
sorduğu soruyla ölümü kavrayamamış olmasını anlatıyor. Sonrasında 
annesiyle kavuşacağını söylüyor. Rosaldo’nun Shelly’nin ölümünden 
bir gün sonra 12 Ekim’de anne ve babasına aslında haber verişi de beni 
çok etkileyen şiirlerden biri. Hatta işte babası Meksika kökenli olduğu 
için babasının şiirini hem İspanyolca hem İngilizce olarak yan yana 
veriyor Rosaldo. Burada annesinin de aslında başka bir hikayesi var. 
Anladığım kadarıyla küçük yaşta küçük erkek kardeşini kaybediyorlar. 
Hiç beklemedikleri bir boğulma, yani yemek yerken boğuluyor sanırım 
ve nefes alamadığı için ağzından ve burnundan kanlar geldiğini söylüyor 
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ve annesi de, annesinin gözünden aslında kendisini yazdığında o yas 
sürecini nasıl karşılayacağını yazıyor. Aslında bir nevi kendisiyle annesini 
bir şekilde bence özdeşleştiriyor orada. Belki de kendini annesinin 
yerine koyuyor, böyle büyük bir kayıp yaşadığı için ilk defa. Rosaldo’da 
genel olarak beni etkileyen etrafında bulunan herkesi dışarıdan bir gözle 
gerçekten yazabiliyor oluşu. Yani rahibesinden oradaki rahibin onu işte 
üzgünken korumasından, işte oradaki yerlilerin hikayesine kadar hepsi 
gerçekten dıştan bakan birinin gözüyle, onların kendi ağzıyla yazılmış ve 
yirmi sekiz yıl sonra olması gerçekten çok etkileyici. Aslında önsözünde 
söylediği şeye geri dönecek olursak bireysel sesten daha başka bir yere 
kesinlikle getiriyor bu kitabı. Hem antropolojik hem etnografik hem de 
aslında edebiyat açısından baktığımızda çok değerli bir yapıt. Bu kitap 
bir kabullenişi ve onunla birlikte aslında iyileşmeyi getiriyor. Benim 
şimdilik kitap hakkında anlatacaklarım bu şiirler bölümüyle alakalı. 
Beni dinlediğiniz için çok teşekkür ediyorum hepinize. Sağlıcakla kalın.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ediyoruz, Ceren, sunumun için, 
paylaştıkların için. Ben hemen hızlıca vakit kaybetmeden sıradaki 
konuşmacıya geçmek istiyorum. Malum vakit de ilerledi. Bir sonraki 
sözü alacak olan arkadaşımız Mehtap Katrancı. Mehtap Katrancı TRT’de 
Macarca mütercim olarak çalışıyor ve ayrıca Ankara Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı’nda yüksek lisans öğrencisi. 
Buyurunuz, Mehtap Hoca’m.

Mehtap Kantarcı: Edebiyat eleştirmeni Jean Franco kitabının 
önsözünün ilk cümlesinde Shelly’nin ölümünün yarattığı şokun yıllar 
sonra bile geçmediğini yazıyor. Bu bence önemli, çünkü dışarıdan bir 
kişinin başkasının acısını paylaşması bazen sadece sözde kalıyor, ama 
kitapta önsöze bu cümleyle başlamak, birisinin vereceğe esere, eser de 
yaşanan acıyla, duygu ile ilgiliyse, doğrudan bununla başlamak çarpıcı, 
gerçekten acıyı hissettiğini, paylaştığını gösteriyor. Shelly’nin ölümü 

ile ilgili bilgi veriyor. Diğer arkadaşlarımın da söylediği gibi Shelly 
Filipinler’de saha gezisinde ölüyor. Franco böyle bir kazayı dine ya da 
kadere bağlamanın mümkün olmadığını düşünüyor. Kaybın üstesinden 
gelmenin kolay bir yolu olmadığını ve beklenmedik bir ölümün ise 
normal bir ölümden çok daha fazla öfke ve üzüntüye neden olduğuna 
dikkat çekiyor. Franco’ya göre şiir, Rosaldo’nun kaybın ne kadar 
şiddetli bir öfkeye neden olabileceğini anlamasını sağlıyor. Şiirlerinde 
etnografik yaklaşımla yaşadıklarını tasvir ettiğine dikkat çekiyor, şiirde 
sadece kendi yaşadıklarına odaklanmadığını, acıyı çevresindeki herkesle 
paylaştığını, herkesin tepkilerini yansıtmaya çalıştığını, kendisini 
hayattan soyutlamadığını söylüyor.

Rosaldo eşi Shelly ile birlikte ders vermek için Stanford’dan Filipinler’e 
doğru çıktığı yolu adım adım Time Line dediği bölümde kronolojik 
sıralamayla vermiş. Bu da bence önemli, böylece okuyucu hem geçtikleri 
yolu hem de nasıl bir maceraya atıldıklarını çok daha açık görebiliyor. 
Ondan sonraki bölümde Shelly’nin düşüşünü, onun yanına gidişini, 
onunla ilgili hissettiklerine çok fazla yer vermiş, çünkü onu daha iyi 
anlamamızı sağlayacağını düşünmüş. Kişilerle ilgili betimlemeleri var. 
Kişilerle kurduğu empati, onları anlamaya çalışması sonucu onların 
ağzından şiirler yazıyor, biraz onları tanıtıyor. Shelly’nin ölüm haberini 
veren Conchita ve haberi almadan önce sanki kötü bir haber alacağını 
işareti olarak şunu yazıyor: “Ötüşen kuşlar bile sustu”. Shelly’nin ölüm 
haberini aldığı anı ve yanına gittiğini birkaç yerde tekrar tekrar vermiş, 
onlarla etkileşimde olan kişilerle ilgili yazdığı şiirler de önemli, kimlerle 
paylaştığını, yaşadıklarına tanık olan insanları görmemizi sağlamış. 
Burada en göze çarpan Tukbaw’ın iki eşi olduğunu Wagat’ın şiirinden 
öğreniyoruz ve her iki evliliğinden de çocuğu olmamış. Burada tek 
eşlilik değil, çokeşlilik var gibi algıladım. Kakidugen’deki en yaşlı 
adamın Lakay olduğunu, Lakay’ın hoş sohbet olduğunu, ama nedense 
çocuklarının onun hikaye anlatmasından hoşlanmadığını söylüyor. 
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İnsan’ın dışa dönük, doğrudan konuşan birisi olduğunu ama kadın 
gibi olmadığını söylüyor. Burada İnsan’ın ayrımcı olduğunu, cinsiyet 
ayrımcılığı yaptığını görüyoruz. Babası Lakay’ı başarısız buluyor, 
kendisinin çok iyi bir politikacı olduğunu söylüyor. Duman İnsan’ın 
eşi. Duman da eşine yardımcı olduğunu, nasıl politika yapılacağını 
anlattığını, Shelly ile beraber hoş vakit geçirdiğini söylüyor.

Baket bilge bir insan olmasına rağmen torunlarının onun anlattıklarından 
pek de memnun kalmadıklarını söylüyor. Midalya’nın kocası Tepeg 
kardeşi İnsan kadar nazik değilmiş. Shelly ve Rosaldo bir yıldır 
onların evinde kalıyor. Rosaldo eşit olduklarını söylediğinde Midalya 
kendisini onların hizmetlisi olarak gördüğünü söylüyor. Rosaldo bunu 
kabul etmese de onların doğrusunun bu olduğunu, buna karşı çıksa bile 
değişmeyeceğini anladığını anlatıyor. 20 Eylül’de Sam’in beşinci doğum 
gününü kutluyorlar, ancak fırtınadan dolayı çok fazla kimse gelememiş.

Shelly’nin Amerika’daki arkadaşına yazdığı mektup var. Mektupta Shelly 
Filipinler’deki hayatı hakkında arkadaşıyla dertleşiyor. Aslında hayatında 
pek bir şey olmadığını, yani mutlaka Amerika’daki hayatından farklı 
olduğu için her günün aynı olduğunu, o yüzden pek bir şey olmuyormuş 
gibi geldiğini vurguluyor. Birkaç deneyiminden de bahsediyor. Evin çok 
uzak göründüğünü, en çok da Sam’in bundan bahsettiğini yazıyor.

Baguio’da bir akşam yemeğine katılıyorlar. Onlarla beraber yemeğe 
katılan iki kardeş var, onlar yemek esnasında kıyafetler hakkında yorum 
yapıyorlar.

8 ve 10 Ekim arasında Kiangan’da yaşananları aktardığı bir bölüm 
var. Orada bir evinin üst katını kiralıyorlar, ancak sadece bir yatak var. 
Yaptıkları alan çalışmasının kendi yaşam koşullarından farklı şartlar 
altında yaşamalarına neden olmuş. Mungayang ile Kakidugen’in nasıl 
yerleşim birimleri olduğu hakkında bilgi veriyor. Mungayang bir nehir 

yakınında bulunan küçük bir düz arazide yer alıyor. Kakidugen gibi 
dağınık değil, derli toplu bir köy ve pirinç, doğal sulak alanlardan ziyade 
sulanan gölet alanlarında yetişiyor.

Mugayang’da Shelly ölmeden önceki gece yaşadıklarını anımsıyor, hoş 
bir sohbet olduğunu, gençlerin seslerinden huzursuz olan Shelly’yi nasıl 
teskin ettiğini hatırlıyor, Conchita’nın bunun onlarla ilgisi olmadığını 
söylediğine yer veriyor. Shelly’nin öldüğü günün sabahını hatırlıyor, 
bununla ilgili şiiri var. Rosaldo ve Shelly küçük oğullarıyla hoş vakit 
geçiriyor. Sonra Shelly Conchita’yla birlikte yürüyüşe çıkıyor. Rosaldo 
çocuklarla birlikte uyurken birden kuş sesleri kesiliyor ve Conchita 
Shelly’nin nehre düştüğü haberiyle kulübeye giriyor, Conchita Rosaldo’yu 
Shelly’nin düştüğü yere götürüyor. Shelly’nin yaşayıp yaşamadığını 
anlamak için yanına yaklaştığında, bir sineğin ağzından içeri girip sonra 
çıktığını fark ediyor, aslında bu artık Shelly’nin hayatta olmadığının 
belirtisi ve ona ölümün ne kadar soğuk olduğunu gösteriyor. Yol boyunca 
Shelly’nin sesini duyuyor, ama “Artık sesi ölümden yankılanıyor” diyor. 
Çocukların yanına gittiğinde Sam’e annesinin öldüğünü söylüyor ve Sam 
ne zaman yeni bir annesinin olacağını öğrenmeye çalışıyor. Conchita 
haberi verdiğinde tüm Mungayang sessizliğe bürünüyor. Shelly’nin öldüğü 
gün sabahleyin çocuklarla kimin kalıp, kimin alan çalışmasına gideceğine 
karar vermek için yazı tura atmışlar, Rosaldo Manny ile vakit geçirirken 
Conchita, kulübeye “Panikleme!” diyerek giriyor. Nehrin rengini hatırlıyor, 
“Kahverengi nehir” diyor, Shelly kahverengi nehre düşmüş.

Rosaldo Shelly’nin ölümünü duyduğu an ve onu gördüğü zaman 
yaşadıklarını daha iyi anlatabilmek için birkaç şiirde bu duygulara 
yer vermiş. Her seferinde bir sonraki şiirinde daha önce söylemediği 
ayrıntılara yer veriyor. Conchita Rosaldo’yu şoke etmemek için yavaş 
yavaş söylemeye çalışsa da Rosaldo’nun ilk sorduğu soru “Yaşıyor mu?” 
oluyor, tek düşündüğü Shelly’nin yanına bir an önce ulaşıp yapabileceği 
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bir şey olup olmadığını görmeye çalışmak, o yüzden aceleyle evden 
terliklerle çıkıyor. Shelly’nin “Güvenilir ayakkabı giyiyorum” dediğini 
hatırlıyor. Conchita’nın çağrısı üzerine Ifugaolu insanlar olayın olduğu 
yere geliyor, Shelly’nin cesedini kıyıya taşıyorlar. Bu arada Shelly’nin 
yanına bir adam geliyor, onun yaşayıp yaşamadığını anlamak için yanına 
yaklaştığında ağzından içeri bir sinek giriyor, sonra da dışarı çıkıyor. 
Rosaldo bu arada sineğin hareketlerini inceliyor.

Mungayang’a geldiklerinde Conchita Shelly’nin cesedinin yıkanmasını 
isteyip istemediğini soruyor, bu arada birkaç damla göz yaşı dökülüyor. 
İlk kez kendi duygularına dair bir işaret oluyor, kendi duyguları açığa 
çıkıyor. O ana kadar sanki kendisini tutmuş, hiçbir şey yokmuş gibi 
davranmaya çalışıyor, çünkü çocuklar hep yanında. Rosaldo Shelly’ye 
giydirmek için kahverengi pantolon ve yeşil gömlek seçmiş. Sam ve 
Manny’ye yakında gideceklerini, annenin onları sonra yakalayacağını 
söylüyor. Olayla ilgilenen asker Rosaldo’nun zanlı olup olmadığını 
anlamaya çalışırken annesi öldüğünde babasının acıdan nasıl kıvrandığını 
hatırlayıp aynı ruh halini gördüğünü, bu yüzden bunun kaza olduğuna 
inandığını söylüyor. Manny babasının annesinin geleceğini söylediğini 
ve onu omzunda gezdirdiğini, bu sırada aslında öldüğünü söylemiş. Üç 
tekerlekli taksiye biniyorlar. Taksi şoförü Renato ve çocukları görünce, 
Mungayang’da Amerikalı bir kadının öldüğü haberiyle ilgileri olduğunu 
anlıyor ve onlardan ücret almıyor.

Alfredo Evangelista, eşinin düşük yaptığını ve Renato’yla aynı acıyı 
yaşadığını düşündüğünde aslında küçük Emma’nın acısıyla on beş yıllık 
bir aşkın ve annesiz kalan iki çocuğun yarattığı hüznün aynı olamayacağını 
düşünüp utanıyor. Renato Sam ve Manny’yle birlikte morga gidiyor. 
Conchita gitmek zorunda kalınca çocuklarla kendisi ilgileniyor, onları 
bir odada yatırıyor. Shelly’nin yanına gidiyor, hemşire çarşafı çektiğinde 
Shelly’nin vücudundaki çürükleri görüyor ve mumyalanması için 

Solano’ya götürülmesi gerekiyormuş ama çocukları bırakacak bir yer 
olmadığı için Renato cesedin mumyalanmasını istemiyor. Shelly’nin 
öldüğü gece nerede uyuduklarını hatırlayamıyor, sadece Pederin onları 
manastıra götürdüğünü hatırlıyor. Manastırda bir zamanlar rahip olan 
bir antropolog arkadaşıyla konuşuyor, Renato ona Shelly’nin öldüğünü, 
kaza olduğunu söylüyor. Peder George ona ilk hafta çocukların, iki hafta 
sonra Renato’nun kaybı hissedeceğini söylüyor. Kadınların çocuklarla 
ilgilenmesine izin vermesini ve bir hafta yalnızlığını yaşamasını, hatta 
insanların konuşmalarını engellemek için bir yıl yas tutmasını tavsiye 
ediyor. Sam manastırda rahibenin ona verdiği kalemlerle çok güzel 
bir cadı çiziyor, cadı pencereden girip babasıyla dans ediyor, sonra 
ikisi birlikte Manny’yi ve onu bırakıp gidiyorlar. Bu da çocukların 
duygusal olarak neler hissediyor olabileceğini ya da kendisini onların 
yerine koyduğunda böyle düşünüyor olabileceklerini anlattığı yorumunu 
çıkarabiliriz.
Ford Fiera’nın sahibi Renato ile tanışıyor ve Rosaldo ve çocukları 
evinde misafir ediyor, Kiangan’dan Mayombong’a giderken eşlik ediyor, 
askerlere neden arabasında bir ceset olduğunu açıklamak zorunda 
kalıyor. Bir Gece ve Ertesi Gece adlı şiirinde bir günde hayatının nasıl 
değiştiğini anlatıyor, bir gece önce gençlerin seslerinden rahatsız olduğu 
için Shelly’yi sakinleştirirken, ertesi gün Shelly’nin cesedi ahşap bir 
tabutta…

Jun’un şoförünün adını kimse bilmiyor, sadece arabayı kullanan kafanın 
arkası olarak tanınıyor. Onun gördüğü resme göre gece geç saatlerde 
Kiangan’dan Bayombong’a seyahat ederken, her kontrol noktasında 
asker istediği üzerine ölüm belgesini gösterirken titreyen koca bu sadece 
bir kağıt parçası değil diyor. Uçurumla ilgili şiirde uçurumun Shelly’nin 
ölümüne neden olmasından dolayı neler hissediyor olabileceğini 
düşünerek yazmış. Renato’ya göre uçurum bile böyle bir kazaya neden 
olduğu için kendisinden utanıyordur ya da çok üzgündür.

Renato cesetle beraber Bayombong’a gittiğinde çocuklarla Belçikalı 
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rahibe ilgileniyor, çocuklara babalarının Shelly’nin cesediyle ilgilenmeye 
gittiğini söylediğinde Sam babasının kendisine anlattığını söyleyip 
kollarını önünde birbirine kenetleyip dudaklarını ısırıyor. Rahibe 
çocuklara annelerinin onları rüyalarında ziyaret edeceğini söylüyor. 
Renato morgdan döndüğünde Sam ve Manny’nin kilitli olduğu odaya 
gidiyor, anahtarı alan kateşez sabahın ilk ışıklarıyla anahtarı getirdiğinde 
odaya girip kapının yanında yatıyor, bu arada Sam annesini gördüğünü 
onu korumak için yıldız olduğunu söylüyor.

Bayombong’da Peder Joe, Shelly’nin cesedinin Manila’ya nakledilmesiyle 
ilgilenir. Sam Renato’nun dizlerinde yatıp, peş peşe hikayeler sorar, sanki 
olanlarlar ilgilenmiyormuş gibi, Manny için rengarenk marshmallowlar 
alırlar. Shelly’yi çok az tanıyan Peder Joe Renato ile çocukları Baguio’ya 
götürüyor. Renato Baguio’da Jules’e telefon ediyor, Shelly’nin annesi 
ve Renato’nun anne ve babasıyla konuşurken Jules Renato’ya destek 
olur. Shelly’nin annesi Nana Dot, Renato’nun Filipinler’den arayıp, 
Shelly’nin kazayla uçurumdan düşüp öldüğünü söylediğinde torunları 
Sam ve Manny’yi düşünüyor. Torunlarının babalarına ihtiyacı olduğunu, 
babaları için dua edeceğini söylüyor. Renato’nun babası Shelly’nin 
ölüm haberiyle oğlunun ıstırabını hissediyor, oğlu Dick’in ölüm haberini 
verdikleri gün annesinin acısını hissederek bayıldığını ve annesinin 
onun acısını hissettiği gibi oğlununkini hissediyor. Annesi de haberi ilk 
aldığında daha eski bir kaybı, oğlu Dick’i kaybettiklerinde yaşadıkları 
acıyı hatırlayıp, ikinci bir kayıp yaşayan Renato için üzülüyor.

Sam babasına ne zaman yeni bir annesinin olacağını soruyor, küçük 
kardeşini koruyor ve babasının dillendirmediği düşüncesini, keşke 
annesi yerine babası ölseymiş diyor. Manny yabancıların kendisini 
öpüp üzgün olduklarını söylüyor, her seferinde kayıbın ne olduğunu 
araştırıyor. Battaniyesinin gittiğini fark ediyor. Sam annesinin ölümünü 
sorgularken, baba olarak onun duygularını dışa vurabilmesine yardımcı 

olmaya çalışıyor. Sam’in davranışlarında gördüğü değişiklik nedeniyle 
ona çılgın vahşi diyor. Sam annesinin öldüğünü kabul etmek istemediğini 
“Herkesin annesi var, annemin öldüğüne inanmıyorum” diyerek dile 
getiriyor. Baguio’ya geri dönerken Renato çocukların ona, onun çocuklara 
ihtiyacı olduğunu söyleyerek kendisini teskin etmeye çalışıyor.

Daha sonraki bölümde duyguların antropolojisine yer veriyor. 
Antropolojik şiir, manifesto olduğu için ve malzeme olayın kendisinde 
ziyade bıraktığı izler olduğu için böyle bir travmatik olayı şiir yoluyla 
aktarmayı tercih etmiş. Bu olayın bazılarının aklına Fransız düşünür 
Alain Badiou’yü getireceğini düşünüyor. Badiou felsefeci olmak üzere 
resmi eğitim almış, ancak matematiğe karşı ilgisi olan Badiou, çok genç 
yaşlarda siyasal alanda etkili olmuştur. Allan Badiou’ye göre, felsefe, 
felsefi gerçekleri üretmesi açısından kendisinin gerçek prosedürler olarak 
kabul ettiği sanat, aşk, politika ve bilim için de yapılmaktadır.

Renato Rosaldo Shelly’nin ölümü üzerinden on dokuz sene geçtikten 
sonra ilk şiiri yazabilmiş. Shelly’nin öldüğünü ağzına girip çıkan sinekle 
anlamış ve bunun Renato’da yarattığı etki çok derin olmuş. Çocuklara 
durumu nasıl anlatacağını düşünürken Sam’in ne zaman yeni annesi 
olacağını sorması çocukların aslında durumun farkında olduğunu 
anlamasını sağlamış. Mungayang’dan Baguio’ya giderken yolda 
geçenler hakkında yazılan şiir Manny’nin annesinin ölümüne verdiği 
tepkiye odaklanır. Renato aslında Shelly’nin ölümü hakkında yazmaya 
çok zor karar vermiş, hatıralarının kendisinde hangi duyguları ortaya 
çıkaracağından emin olamadığı için hep çekinmiş. Bu konuda kendisine 
ikinci eşi Mary Louise Pratt çok destek olmuş, hatta şiirlerin çoğunu Mary 
Louise Pratt’in Kanada’daki evinde yazmış. Hatıralarını alan notlarıyla 
desteklediği için anımsanmayan sadece birkaç isim kalmış. Rosaldo 
insanların ancak yaşayarak öğrendiklerini yani deneyimlemeden sadece 
anladığımızı sandığımızı söylüyor. Ilongot’ta kederden doğan öfkenin 
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diğer insanları öldürme nedeni olduğunu duyduğunda buna anlam 
veremezken hatta İnsan adlı İlongota kafa kestiklerinde, bir başkasını 
öldürdüklerini söylediğinde İnsan bunları dinledikten sonra İlongotların 
böyle düşünmediklerini söyleyerek bakış açısının farklı olduğunu ifade 
ediyor. Yedinci çocuğunu kaybeden İlongot bir baba karşılaşmalarından 
kısa bir süre sonra Evanjelik Hıristiyanlığa geçiyor, Renato ilk başta 
bunun yeni dine geçen babanın ailesindeki ölümleri engellemek olduğunu 
düşünüyor, ancak daha sonra adamın aslında yeni dine geçmesinin 
tek amacı kayıbın kendisinde yarattığı derin duygularla başa çıkmak 
için yol aradığını anlıyor. Rosaldo ve Shelly ses kaydını açtıklarında  
orada bulunan İlongotlar kaydı kapatmasını istiyorlar, çünkü ölmüş 
bir tanıdıklarının sesini duymak onları çok üzüyor. O zaman Rosaldo 
tepkileri anlamazken kendisi kayıptan doğan öfkeyi yaşadıktan sonra 
onları anlamaya başlıyor. Rosaldo antropolojide ölüm deneyimlerine 
de yer veriyor. Kitabın tanıtımına ikinci eşi Mary Louise Pratt’le birlikte 
gitmiş, hatta Youtube’da bununla ilgili video22 da var.

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkür ediyoruz sunumun için, anlattıkların 
için. Şimdi sıradaki konuşmacıya geçeceğiz. İlteriş Yıldırım, Sivas 
Cumhuriyet Üniversitesi Sosyal Bilimler Üniversitesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Anabilim Dalı Türk Halk Edebiyatı Bilim Dalı yüksek lisans 
programı öğrencisi. Buyurunuz, İlteriş Hoca’m. İlteriş, bizi duyabiliyor 
mu acaba ya da mikrofonu mu kapalı? İlteriş bizi duyabiliyor musun?

İlteriş Yıldırım: Teşekkür ederim, Gülgün Hoca’m. Hocalarıma teşekkür 
ederim; aslında bize pek bir şey kalmadı. Ali Osman Aktaş Hoca’mla biz 
en sona kaldık herhalde. Ben de antropoesíadan23 bahsedecektim. Bir de 
az önce Renato Hoca’ma sorduğum şiir ve onun dışında bir iki şiirini ele 

22  Sözü edilen video https://www.youtube.com/watch?v=i1LaYa9_9g0 adresinden izlenebilmektedir.
23  Renato’nun deyimiyle etnografik duyarlılığa sahip şiir.

almıştım; ben aslında onlara odaklandım. Onun dışında birçok şeyi zaten 
birçoğumuz farklı açılardan ele aldık. 

İlk başta Renato’yu neyin şiir yazmaya ittiğini, yani onu iten sebeplerin ne 
olduğunu düşündüğümü söylemek istiyorum. Erdinç Kineşçi Hoca’mın 
makalesinde ve bazı araştırmalarımda okuduklarımdan çıkardığım 
sonuca göre, yani zaten postmodernizm üzerine yazmıştı Hoca’mız, 
başlık olmasa da içerik o yönde, klasik antropolojiyi eleştirdiğinden 
bahsetmişti. Renato şunu keşfetmiş, o makalede gördüm ben,24 çok 
güzel bir cümle: Şiirin aslında bir sonuca varmak gibi bir amacının 
olmadığını söylüyor. Çok güzel bir cümle gerçekten; çünkü birçok 
kuram var elimizde şu an, biz diyoruz ki hani genelleyemeyiz, ama 
günümüzdeki araştırmacılar hep böyle kuramları gidip araştırdıkları bir 
yere uygulamaya, genellemeye çalışıyorlar ve bunun doğru olmadığını 
zaten postmodern antropologlar ve halkbilimciler, hepsi söylüyor. Bu 
bağlamda Renato Hoca da sanki böyle şiire biraz sığınmış gibi olmuş, 
şiir sanki bir kaçış limanı gibi olmuş onun için; çünkü şiire girdiğiniz 
zaman, antropoesía yazdığınız zaman duygularınızı dile getiriyorsunuz, 
ama kesin bir kanıya, bir yargıya varmıyorsunuz, bu açıdan güzel. 
Renato şiiri, antropoesíayı etnografik araştırmaya benzetiyor, ama 
genellemelerden değil, daha çok ayrıntılardan yola çıktığını söylüyor. 
Etnografik araştırmayı yapan gözlemci gibi şiiri yazacak olan kişinin de 
bir yerde bir cevabın olduğunu bildiğini, ilk başta anlamasa da gözlem 
yaptığında, orayı detaylı incelediğinde zamanla onu çözümlediğini 
söylüyor. Ama bu antropoesía şairinin rastgele bir katılımcı gözlemci 
olmadığını, kendisini de işin içerisine katıp değerlendirdiğini söylüyor. 
Hani düşünümsellik anlamında. Zaten buradan hareketle de kendisi bu 
şiirleri yazarken, yani yıllar sonra yazdığı için, yıllar önceki ruh haline 
dönmek, o anı yakalamak ve o zaman yaptığı araştırmalarda konuştuğu 

24  Erdinç Kineşçi, 2017, “Genel Hatlarıyla Renato Rosaldo’nun Antropolojisi”, Antropoloji, Sayı 33, 62-63.

https://www.youtube.com/watch?v=i1LaYa9_9g0
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kaynak kişilerin kimliğine bürünebilmek için, onların ruh halini daha 
iyi anlayabilmek için günlüğüne dönüyor. Alan günlüğü tutmuş. Zaten 
Shelly’nin öldüğü güne kadar tutuyor günlük, sonra pek tutmuyor, 
bırakıyordu galiba ve yazdığı şiirleri biraz da oradan edindiği bilgilerle 
yazıyor. Az önceki sorum yani çok yerindeydi. Aslında Renato Hoca’nın 
botanik üzerine filan kesinlikle bir araştırma yaptığını düşünüyordum, 
doğrulamış oldum (gülüşmeler).

Rosaldo edebiyatın en büyük görevinin olayı taklit etmek değil, yeniden 
canlandırmak olduğunu söylüyor. Rosaldo şiirde, -aslında kendi 
deyişiyle Renato, “Renato diye hitap edin lütfen” demişti sanırım- bunu, 
antropoesíayı çok başarılı şekilde uygulayan birisi. Orada ben daha çok 
ilk baştaki Wagat, İnsan ve diğerlerini anlattığı, diğerlerinin anlatıldığı 
o şiirlere odaklanmıştım; onları yazarken seçtiği kelimeler rastgele, sırf 
uyak olsun, şiire dize olsun diye seçtiği kelimeler değil. Zaten o kişiler 
de rastgele seçilmiş kişiler değil bence. Hem evinde kaldığı kişiler hem 
de hepsi böyle genelde geleneksel bir şeyi devam ettiren ve bilgiyi 
kendisinde barındıran, kültürel aktarımda önemli bir yer edinen kişiler. 
Yani onu gördüm, iki şiirden örnekler vermek istiyorum. Şiirlerini ilk 
okuduğumuzda sıradan gelebiliyor, ama aslında bu alanda çalışan 
insanlar okuduğunda, yani detaylı okuduğunda, Renato Hoca neler 
yaptığını buradaki şiirlerde detaylı olarak anlatmasa da neler yapmış 
olabileceğini okura çıkarma imkanı veriyor. Az önceki bitki olayında 
olduğu gibi (gülüşmeler). Lakay mesela köyün, köy diyorum, oranın en 
yaşlısı, tabii bir de Baket var, Lakay erkek olarak en yaşlısı. Şöyle diyor, 
“Ben geçmiş, kendi çağımdaki insanların, arkadaşlarımın ölümlerini 
düşünüyorum, ağlıyorum; şimdiki gençler beni çok ağlayan bir budala 
olarak görüyorlar” falan diyor, “Ama Renato bana hikayemi sordu, 
hikayemi anlattım.” O sırada, bir kavim vardı unuttum, yabancı bir 
topluluğun, Butaglardı sanırım, amcalarının ya da büyüklerinin kafasını 
nasıl kestiklerini anlattığında oradaki İlongotların hepsinin birden 

pürdikkat onu dinlediğini, onun anlatısının bitmemesini istediklerini 
dile getiriyordu. Yani burada da Renato bunu çok bilinçli olarak seçiyor, 
çünkü Lakay yaşlı bir bilge. Çoğu kişi bazı durumlarda onun sürekli 
ağladığını düşünse de sonuçta o topluluğun içerisinde en yaşlı ve en 
tecrübeli kişi ve onun anlattığı anılara göre kimliklerini pekiştirdikleri 
için değer veriyorlar. Özellikle headhuntingle alakalı konularda ya da 
birilerinin saldırı düzenlediğine dair konularda pürdikkat onu dinliyorlar; 
çünkü kimliklerini öyle inşa ediyorlar. Jan Assmann’ın Kültürel Bellek25 
kitabında çok iyi anlatılıyor bu. Biraz daha farklı açıdan ele alıyor, ama 
orada miti ve tarihi anıları, kendini onlara dayandırmayı, onları sürekli 
tekrar etmeyi kimlik inşasına, kültür inşasına dayandırıyor, işlevlerden 
bazılarını böyle açıklıyor. Bu şiir de çok güzel, hani onun doğrudan 
örneği yani, örnek olmuş ona. Bence çok bilinçli olarak seçmiş Hoca 
bunları. Diğer kişi Taru, Taru’yu zaten sordum kendisine de. Taru diyor 
ki “Bana Renato bir şey sordu”, Taru hani biraz da sanki böyle nasıl 
diyeyim bizim kalenderi tipteki biri gibi. Elinde bir çalgı çalıyor sanırım, 
biraz hayattan bıkmış gibi, sürekli hastalanıyormuş, Renato Hoca’mız 
az önce belirtti. Taru da bitkiler konusunda bilge biri. Bilge olduğunu 
direkt anlıyoruz, çünkü diyor ki “Renato bir bitkiyi sordu, ben de onu 
anlattım. Annemden öğrendim. Ben birçok bitkinin, tüm bitkilerin 
nerede yetiştiğini, nasıl kullanıldığını falan her şeyi bilirim, ama Renato 
diğerlerini sormadı çünkü -tabii bunu yazan zaten Renato- diğerlerini 
bilmediğimi düşünüyordu.” Aslında işte onu merak ettiğim için sordum, 
biliyormuş. Bu şunu çağrıştırdı bende, Claude Lévi Strauss’un Yaban 
Düşünce’sinin ilk bölümünde vardı yanılmıyorsam, “Somutun Bilimi” 
miydi, öyle bir bölümde -belki sonraki bölümde- yerel-geleneksel 
toplulukların çevrelerini çok iyi anlamlandırdıklarını, her nesneye 
bir ad verdiklerini, genelde bitkiler konusunda çok bilgili olduklarını 
söylüyor ve yabancı ortama giren bir kişinin sadece bildiği bitkiler ya 

25  Jan Assmann, 2001, Kültürel Bellek: Eski Yüksek Kültürlerde Yazı, Hatırlama ve Politik Kimlik, İstanbul, 
Ayrıntı Yayınları.



244 245

ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

da nesnelerle ilgilendiğini, onun dışındakilerle ilgilenmediğini söylüyor. 
Renato’ya ben aslında onu soracaktım; diyecektim “Sadece bir bitkiyi 
sormuşsunuz, diğerlerini sormamışsınız” (gülüşmeler). Hani Strauss’a 
atıf yapacaktım, ama onu yapmadım. Bunu da aslında başta sormadım, 
daha önemli sorular sorulur diye. Baktım kimse sormuyor, Hoca da 
“On dakika kalırım” dediği halde sevdi bizi ve bir saat durdu, hâlâ da 
soru istiyor, ben de sordum. Yani Renato’nun o davranışını Strauss’un 
o cümlelerine bağladım ben. Sadece bir bitkiyi soruyor, diğerlerinden 
haberi yok herhalde. O da herhalde kendi hayatında kullandığı bir bitki. 
Diğerleri de İlongotların kendi hayatlarında kullandıkları bitkiler ki Hoca 
verdiği cevapla bunu da doğruladı (gülüşmeler). “Gittik, topluyorduk 
meyveler falan, ben ne olduğunu bilmiyordum” diyor; çünkü Renato’nun 
kendi hayatında kullandığı bir meyve değil o ya da kullandığı bir bitki 
değil. Oradaki insanlar biliyor onu, çünkü onların gündelik hayatlarında 
bir ihtiyaçlarını karşılıyor, bir şeylerine denk geliyor. Böyle. Renato’nun 
kitabı bunları çağrıştırdı bende. Birçok kitapla ilgili böyle hep örnekler 
buldum şiirlerde. Tukbaw... Onları geçiyorum. Klasik etnografi, onları 
da geçiyorum.

Kitaptaki “Duyguların Kültürel Gücü Hakkında” bölümü için de birkaç 
şey söylemek istiyorum. Bu bölüm İlongotların neden kafa avcılığı 
yaptıklarının işlendiği, buna dair fikirlerin ele alındığı bölüm. Tabii 
sonradan mecburen din değiştiriyorlar ve yaslarına farklı çözümler 
bulmaya çalışıyorlar. Ferdinand Marcos 1974’te headhuntingi 
yasaklıyor, onun ardından Evangelist kiliseler artıyor ve İlongotlar da 
Hıristiyanlaşmaya başlıyorlar. Bunun hakkında da Renato, hani daha önce 
söyledi Hocalarımız, “Ölümden sonra doğan o yasa, kedere, o duyguya 
bir cevap bulabileceklerini düşünüyorlar ya da Hıristiyan olursak işte 
daha az acı çekeceğiz, ölümler daha da azalacak gibi düşünüyorlar” 
diyor, Hristiyanlaşmayı buna yoruyor. Bir film vardı yönetmenini 

unuttum, ama Yalanın İcadı26 diye, orada böyle dinin işlevselliğini çok 
iyi anlatıyor. Bir adamın annesi veya büyükannesi ölüyor, bir sahne 
var, o ana kadar yalan hiç icat edilmemiş. Herhalde o an din de yok, 
yani atıf var dinlere de. Diyor ki “Yok olacağım, gideceğim”, ağlıyor 
büyükannesi. O da üzülüyor, düşünüyor “Ne yapsam, ne yapsam?” diye. 
Direkt “Üzülme, gideceğin yerde çok güzel şeyler olacak, sana çok iyi 
bakacaklar” falan diyor. Doktorlar da hayranlıkla onu izliyorlar, çünkü 
o ana kadar hiç duymamışlar böyle şeyleri. Bu İlongotların, yasağın 
ardından Hıristiyanlığa geçmesi de dinin bu tarz cevaplarından dolayı 
olabilir. Söylemlere bakıyorsunuz, bir öteki dünya inancı var, bir cennet 
inancı var ya da öldükten sonra yok olmama, bir yere gitme inancı var. 
Bunlar tetiklemiş olabilir ya da olmayabilir, yani bilemeyiz. Bunları 
söylemek istiyorum, bu kadarı yeterli bence. Teşekkür ederim. 

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkür ederiz, sunumun ve paylaşımların için. 
Sondan bir önceki konuşmacımız olarak Ali Osman Aktaş Ankara 
Üniversitesi DTCF Halkbilim Bölümü mezunu ve aynı zamanda da 
gazeteci ve yazar, buyurunuz efendim.

Ali Osman Aktaş: Teşekkür ediyorum. Bayağı geç bir saat oldu. Şu an 
hâlâ iş yerindeyim. Rehin kalmış durumdayım, beni buradan çıkarın! 
(Gülüşmeler) Kurtarın beni buradan! (Gülüşmeler) Şimdi benden önceki 
arkadaşlarım konuları gayet güzelce açıkladılar. Sesim nasıl iyi geliyor mu?

Gülgün Şerefoğlu: Ali Osman Hoca’m, biraz daha mikrofona yaklaşabilir 
misiniz? Ben biraz az alıyorum, ama başka az alan var mı bilmiyorum. 
Yani biraz daha yakın olabilirse belki, mümkünse eğer.

Ali Osman Aktaş: Şimdi nasıl?

26  Ricky Gervais, Matthew Robinson, 2009, The Invention of Lying. Universal Studios.
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Gülgün Şerefoğlu: Şimdi iyi sanırım değil mi? Duyuluyor. Duyamayan 
varsa bizi uyarsın mesajlardan, tekrar bakalım. Evet duyma sorunu 
varmış.

Ali Osman Aktaş: Şimdi nasıl?

Gülgün Şerefoğlu: Harika! Çok güzel oldu, şimdi gayet iyi.

Ali Osman Aktaş: Teşekkür ediyorum. Tamam, devam edelim o zaman. 
Gerçekten tarihi bir gündü. Sayın Hoca’mızın bu şekilde bir program 
hazırlayıp da Rosaldo’nun gelmesi bizim için çok çok güzel oldu. Şimdi 
uykudan uyanmak için sihirli öpücük lazımdır. (Gülüşmeler) Bu sihirli 
öpücük Ronaldo Rosaldo için de çok farklı bir yerde tecelli etti; çünkü 
sihirli öpücük deyince aklımıza ilk gelen şey nedir? Pamuk Prenses ve 
Yedi Cüceler. Değil mi, arkadaşlar? Bu masallar bize her zaman aynı 
Serpil Hoca’mızın kitapla ilgili daha önceki buluşmalarımızda anlattığı 
gibi, altın top ve kurbağa masalında olduğu gibi. Bu sihirli öpücüğü 
birazdan anlatacağım ben, Ronaldo Rosaldo için ne idi diye. Sihirli 
öpücük Pamuk Prenses için Yedi Cüceler’le beraber bir öpücüktü; 
ama ona uğrayamadı, çünkü bu ezoterik masallar Yedi Cüceler aynı 
zamanda yedi ayrı duyguyu ifade ediyor. Başka bir deyişle Yedi Cüce, 
yedi ayrı duygu. Bu duygular neydi bizim için, bir üzüntü, iki mutluluk, 
üç tiksinti, dört şaşkınlık, beş öfke, altı aşağılama ve yedincisi korku; 
yaşadıkları temel duygularını ifade etme biçimleriydi. Bu duygularını 
ifade etme biçiminde aslında karşımıza şöyle de bir şey çıkıyor: Bu yedi 
cücenin Pamuk Prenses’le beraber bu hikayede ezoterik masallarda bir 
sihirli öpücükle ortaya çıkmasında arada kalan üç tane duygu daha vardı. 
Bu duygu çünkü kişiden kişiye değişebiliyordu. Neydi bu? Kıskançlık, 
aşk ve gurur. Aşk burada Pamuk Prenses’le, kıskançlık onu öldürmek 
isteyen cadı ya da annesiyle, gurur da onu öperek duygudan uyandıran 
prensle temsil ediliyordu. Konumuzla alakası nedir? Şöyle, çünkü bir 

duyguyu bir karşımızda gördüğümüz bir duyguyu inceleyebilmek, 
anlayabilmek için o duyguyu o anda yaşamak gerekecek mutlaka. 
Sapir-Whorf hipotezi bütün düşünce ve deneyimlerimizin kullandığımız 
dilden etkilendiğini söyler. Bu anlayabilme kapasitesi de o kişilerde 
görmüş olduğu kavramların etrafında örmüş olduğu duygu ve değerlerin 
içselleştirilmesidir. İşte Renato Rosaldo bu duyguyu bir yere kadar 
anlayamadı, uzun yıllar sonra ancak bunu fark ketti. O sihirli öpücüğü, 
bu duygunun sihirli öpücüğü onun için ligetti. Rosaldo liget sözcüğünü 
ilk duyduğunda zannetti ki enerjik ve üretken bir yapının bir kavramı 
zannediyordu; ama daha sonradan bunun duygusal bir tasarımdan 
kaynaklandığı bir olay olduğunu fark etti; çünkü o duygusal olayı fark 
edebilmesi için de onun sihirli öpücüğü de aynı deneyimi yaşayacak 
bir sürece ulaşmasını gerektiriyordu. Onun sihirli öpücüğü de eşini 
gömdükten sonraki o acıyı o anlayabilmesi kafatası avcılığında ya da 
kafa avcılığında ortaya çıkardığı ve onunla bağdaştırdığı konuda onların 
bu tür deneyimlerini ve acılarında ne tür sonuçlar ortaya çıkardığıydı; 
çünkü kendisi daha önceki olaylarında Ronaldo’nun bir İlongotun altı 
çocuğunun ölümünden sonra gidip de acısını bastırabilmek için kelleler 
alması, kelle kopartması onun için sadece bir eylem değil, çünkü o içinde 
yaşamış olduğu o acıyı, o kaygıyı, o stresi ve bunalımı diğer bir insandaki 
sempatik bir sihir ülkesine göre düşünerek bunun belirli yüklerinden, 
ağırlığından arınmasından bir gücün parçasını kopartmaktı. Yani onun 
kafayı kopartmak dediği kendi kafasında yaşamış olduğu acıyı şeyi o 
travmayı aynı karşısındaki düşman ya da karşısındaki herhangi bir 
insanda görmüş olduğu acının kopup sökülmesi kendisinde sempatik bir 
bağ oluşturuyor. İşte bu amaç da İlongot kafatası avcılarında diğer bütün 
dünyada görmüş olduğumuz kafatası avcılarından farklı olarak, çünkü 
diğer dünyada daha önceki kitap buluşmalarımızda konuştuğumuz gibi 
mesela kuzey ülkelerinde, Avrupa’nın kuzey ülkelerinde gördüğümüz 
kafatası avcıları bunu bir maji, bir sihir, bir büyü olarak yapıyorlardı, 
çünkü elde edilen o kafanın, o kopmuş kafanın bir şekilde kendilerine 
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tılsım vereceğine inandıkları için yapıyorlardı. Ama bu İlongot 
yerlilerinin yapmış olduğu kafatası avcılığı onların acı ve kederlerinin 
bir şekilde bastırılmasıydı. İşte bastırdığımız için anlayamadığımız temel 
duygularımızı işaret eden, içinde gizli birtakım etimolojik kelimelerin 
ortaya çıktığını görüyoruz. İşte bu kelimelerden biri ve bizim için de 
aslında en önemli olan kelime ligetti, çünkü liget sözcüğünün anlamı bir 
şekilde bu duyguyu bu kültürde yaşayan insanların kendi iç benliğini, 
kendi iç duygularını ortaya çıkartıyordu. Renato ligeti öğrendikten 
sonra, anladıktan sonra bu zamana kadar aslında kitabı niye bu kadar geç 
yazabildğini anlıyoruz. Kendisi de Filipinler’deki kültürü araştırırken bir 
yerlerde bir şekilde başarısız olduğunu düşünüyor ve bu başarısızlığına 
ancak bir şekilde bu ligeti tanımlamasını ortaya koyduktan sonra, işte bu 
yasını ölümünde hissettiği acıyı, işte onun kendisinde başlatmış olduğu 
acıyı ancak bu şekilde örtebileceğini hissetti bence sonradan. Aslında bir 
yasla kafatası avcılarını bir araya koyup aynı seviyeye getirmek, yani bir 
şey olarak düşündüğünde mantıklı bir biçimde ikisi için de ortak bir kurgu 
yapamayız; çünkü gerçekten bir yerde insan travmatik bir şekilde yaşamış 
olduğu büyük bir acısı var eşini kaybetmekten dolayı, öbür tarafta da 
insan kafatası kesip de ondan bir medet ummak var. İçine atmış olduğu bu 
öfke yükünden kurtulmanın ne kadar kendi medeni dünyamızda mümkün 
olduğunu görsek de işte aslında onların kendi dünyalarında içselleştirmiş 
oldukları bir düşünce kalıbıdır. Ben burada Renato Rosaldo’nun bu kitabı 
yazmasının temel amacının iki karşıt duygunun yani yas, keder ve öfkenin 
aynı zamanda bir duyguyla beraber yani öldürme, kafayı kopartmasıyla 
kendi iç dünyasındaki buhranı ortadan kesilip atmayı aynı anda kullanma 
yoluyla bir ilişki kurmaya çalıştığını düşünüyorum. Bu amaçla da farklı 
şekillerde bu kafatası avcılığının aslında onların kültüründe bir şekilde 
o acıyı kötülükle içinde hissetmiş oldukları kederi bir şekilde bastırıp 
atmak amacıyla ortadan çıkardıklarına inanıyorlar; çünkü Rosaldo bir 
şekilde Hoca’mın da başlangıçta dediği gibi bu kafatası avcılığından 
bir şekilde aynı anda birden bire Hristiyanlaşması ve Hristiyanlığın 

içinde var olup “Öldürmemeliyiz” düşüncesi içinde aslında bu kederle 
kurtulabileceğini zannederken bir yandan da o sıkıyönetim dönemlerinde 
kafatası avcılığının Filipinler’de yasaklanmasından daha ziyade belki de 
bu amaçla “Öldürme” emrinden yola çıkarak müdahale düşüncesiyle 
yaptığını düşünüyorum. Bunu da arkadaşlarına bu şekilde anlatırken 
de Rosaldo’nun aynı şekilde ifade etmiş olduğunu görüyoruz. Benim 
anlatmak istediklerim bunlardı; burada kısaca anlatmaya çalıştım, çünkü 
vaktimiz bayağı ilerledi. Herhalde bilmiyorum, anlatabildim mi, konuyu 
tam olarak ifade edebildim mi? Teşekkür ediyorum. Ben de şöyle bir şey 
söyleyeceğim: Bu buluşmanın ikinci yarısı var mı? 

Gülgün Şerefoğlu: Ali Osman Hoca’m, sanırım ikinci turu yapmamak 
yönünde birleştik, yani şimdi son olarak ben de söyleyeceklerimi 
söyledikten sonra kapanış için birkaç cümle alarak programı 
tamamlayacağız.

Ali Osman Aktaş: Çünkü uzak bir yolum var da benim, işteyim, hâlâ 
çıkamadım.

Gülgün Şerefoğlu: Yani sanıyorum herkes yoruldu, özellikle dinleyenler 
yoruldular. Öyle yapalım diye düşündük.

Ali Osman Aktaş: Tamam o zaman dinliyorum, bekliyorum, buradayım. 
Teşekkür ediyorum. Sayın Hoca’m, değerli arkadaşlarım, burada şu 
anda bizi seyretmekte olan değerli izleyicilerimiz, onlara da iyi akşamlar 
diliyorum.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz, Ali Osman Hoca’m. Sanıyorum 
ki, konuşmacılara tekrar bakıyorum… 

Serpil Aygün Cengiz: Gülgün’cüğüm, sen devam etmeden önce ben 
de bir şey söyleyebilir miyim? Galiba şimdi seni dinleyeceğiz ve sen 
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veda edeceksin, bitecek. Biz aslında bugün bu buluşmanın ikinci turunu 
planlamıştık. İkinci turda da bizim bu kitabı okuduğumuz grup sürecimizin 
kendi üzerimizdeki etkisini konuşacaktık; fakat Rosaldo sürpriz yaptı, 
geldi ve onun bugünkü buluşmaya katılımı ve söyledikleri üzerine ayrıca 
konuşmadan zaten asla olmaz; ama ben de dahil hepimizin önce bunu 
hazmetmesi gerekiyor, çünkü çok sıra dışı bir şey oldu. Bunun üzerine 
düşünmemiz de gerekiyor. Etkinlik de çok uzadı, değil mi? Dolayısıyla 
aramızda az önce yazışıp ikinci turu ertelemeye karar verdik. Şimdi 
Gülgün kitapla ilgili kendi düşüncelerini paylaştıktan sonra son sözlerini 
söyleyerek nefis bir vedayla da oturumu kapatacak.

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkür ederim, Hoca’m. Umuyorum ki öyle 
olacak. Güzelce vedalaşacağız diye düşünüyorum. Kitapla ilgili benim 
söylemek istediklerim aslında şöyle, özellikle halkbilim ve etnografi 
açısından zaten pek çok görüş bildirildi, pek çok noktaya herkes temas etti, 
o nedenle ben de tekrara düşmek istemem, çünkü eklemeyi düşündüğüm 
yeni bir perspektif yok bu anlamda, tekrara düşmemek için bunlardan 
bahsetmeyeceğim. Aslında biz provamızı da yaparken, konuşurken de 
hep beraber, birazcık daha disiplinlerarası bir perspektifle, belki Başak’ın 
yaptığına birazcık daha yakın, onun da edebiyatla etnografi arasında 
kurduğu bağla benzer şekilde, ben de dil ve çeviriyle bağlantısını 
kurmaya çalışacağım. Biraz da herhalde lisans formasyonum nedeniyle, 
biraz daha dille bağlantılı bir şekilde algıladım kitabı, kendi anadilimizde 
de yazılmadığı için. Bu noktada çeviriyle ve dille ilgili çok fazla ilgimi 
çeken şeyler oldu.

Hemen kısaca bahsetmek gerekirse… Özellikle, kitabın dilinin yalınlığı 
ve etkileyiciliği ile ilgili olarak ben de Ceren’e katılıyorum. Yani aslında 
benim için en çarpıcı şeylerden biri, bu kadar yalın bir dil kullanılan 
bir kitabın aynı zamanda bu kadar etkileyici olabilmesi. Herhangi bir 
metafor, kelime oyunu, uyak, kafiye, herhangi bir şey aranmaksızın 

yazılan şiirlerle duygu ancak bu kadar iyi verilebilirdi okuyucuya 
herhalde diye düşünüyorum. Sanırım çoğumuz da etkilendik dilin 
yalın olmasından. Bu bağlamda da hemen şöyle bir bağlantı kurdum: 
Normalde, çeviri teorileri içinde ya da çeviribilim içinde aslında şöyle 
bir iddia vardır, şiirin çevrilemezliği diye ifade edilen. Yani şiirin, 
edebiyat ürünlerinin ve özellikle de şiirlerin çevrilmesinin mümkün 
olmadığıyla ilgili teoriler var ve bununla ilgili güncel olarak hâlâ devam 
eden pek çok tartışma var. Tabii burada benim aklıma bu konuyla ilgili 
gelen şey şu oldu: Belki, Rosaldo’nun duygularını anlayarak ve onun 
kadar yalın ifade edebilirsek, bu metin, bu kitap özelinde belki şiirin 
çevrilebilirliğinden söz etmek mümkün olabilir. Tabii bu da tartışmaya 
açık ve denemeye tabi bir konu. Hani, ileride yapılır mı bilemiyorum; 
bu kitap Türkçe’ye çevrilmemiş bildiğimiz kadarıyla. İlk düşündürdüğü 
şeylerden biri buydu bana kitabın. 

Bunun dışında, dille ilgili bir iki tane spesifik örnek var. En çok ilgimi 
çekenlerden biri, önsözde, Renato ve Shelly’den bahsedilirken, ikisine, 
ikisi hakkında “seasoned antropologists” yani “deneyimli antropologlar” 
deniyor. Burada daha önce hiç karşılaşmadığım bir kullanım olarak 
“seasoned” sözcüğünün “deneyimli” ya da “experienced” anlamında 
kullanıldığını görüyorum. “Season” normalde, bildiğimiz gibi, 
“mevsim” demek en temel, en birinci anlamıyla ve burada da “seasoned”, 
“mevsimler geçirmiş” gibi bir anlamda, yani “deneyimli” ama böyle 
de düşünebiliyoruz kelimenin anlamını. Bu da bana hemen Türk 
Cumhuriyetlerindeki, daha doğrusu Orta Asya’daki Türk kültürlerindeki 
yaşla ilgili şu konuyu hatırlattı: Kaynaklardan okuduğumuz kadarıyla ve 
sanıyorum ki hâlâ devam eden bir şey, genellikle, özellikle büyüklere, 
“Kaç yaşındasın?” diye sorulmuyor. Bunun yerine “Kaç yaşıl gördün?” 
yani “Kaç yeşil, kaç bahar gördün? Kaç mevsim geçirdin bu dünyada?” 
diye soruluyor. Ben de bu “seasoned” sözcüğüyle bunun arasında bir 
bağlantı olma ihtimalini düşündüm. Sözcüğün etimolojisine ulaşmak 
çok mümkün olmadı ama birkaç akademik forumda bununla ilgili 
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tartışmalarda bu yönde düşünen başkaları da olduğunu gördüm sevinerek, 
ama tabii bilemiyorum, etimolojik olarak daha çok araştırmak lazım. 
Yani burada da, bir sözcüğün çağrışımının bile kültürlerarası bir bağ 
kurmaya yetebileceğini düşündürdü bana. Bu anlamda önemli bir örnek 
diye düşünüyorum.

Benim için bir diğer önemli konu da Renato ve Shelly’nin alanda yerlilerin 
dilini öğrenmesi. Aslında bugün bunu Renato’ya sormayı düşünmüştüm 
ama o, sorulara verdiği cevapların içinde bunu parça parça da olsa 
ifade etti. Yani, gittiklerinde hiç dil bilmediklerini, sonra bir şekilde, el 
yordamıyla dili öğrendiklerini, konuştuklarını… Eminim bu da çok eşsiz 
bir deneyimdir, çünkü bu, bizim yabancı dilleri ikinci, üçüncü dil olarak 
öğrenmemiz gibi değil, bence adeta, bir çocuğun anadilinin konuşulduğu 
yerde dili edinmesi, yani bir çeşit dil edinimi gibi bir şey. O açıdan da 
çok ilginç buldum kitabı gerçekten.

Yine dikkatimi çeken “mestiza gown” denen yerel giysi konusuna, 
Ceren değindiği için tekrar değinmeyeceğim. Yalnız burada benim de 
eklemek istediğim, böyle küçücük bir parantez var: İngilizce’de giysinin 
adı “mestiza gown”, bir kadın giysisi ama İngilizce’de, özellikle Latin 
Amerika’da “Mestiza”, “bir İspanyol ve bir Latin Amerika yerlisinin 
birlikteliğinden doğan kadın”a verilen isimmiş. Yani, yerel halktan 
bir kişi ve bir İspanyol evlendiğinde doğan kız çocuğuna yani kadına 
“Mestiza”, erkeklere de “Mestizo” deniyor. “Mestiza gown”un da bu 
şekilde isimlendirilmesinin İspanyolca’yla bir ilgisi var. Buradan da 
zaten şuraya bağlanıyoruz doğrudan: Filipinlerin, coğrafi keşiflerden 
sonra uzun süre İspanyol işgali altında kaldığı ve sömürge olduğu 
yıllarda İspanyol dilinden ve kültüründen çokça etkilendiği yazılı 

kaynaklarda27. Bu da bize bu konuyla ilgili spesifik bir örnek teşkil ediyor 
diye düşünüyorum, çünkü Filipinler’de kadınların geleneksel giysisine 
“mestiza gown” deniyormuş hâlâ.

Ve bir de son olarak söylemek istediğim şey, Renato’nun ikinci eşi, şu an 
evli olduğu kişi, Mary Louise Pratt, kendisi İspanyol ve Portekiz Dilleri ve 
Edebiyatları profesörü. Kendisinin karşılaştırmalı kültür çalışmalarıyla 
ilgili eserleri, çalışmaları var. Buradan da hemen yine Pratt’in dil ve 
çeviri alanında ünlü bir teorisyen ve dilbilimci olan Susan Basnett’la 
bir bağı olduğunu gördüm araştırdığımda. Susan Basnett hem bir çeviri 
teorisyeni hem bir dilbilimci ve o da karşılaştırmalı edebiyat ve kültür 
uzmanı. Susan Basnett ve Mary Louise Pratt’in28, karşılaştırmalı kültür 
çalışmaları alanında yayınları olduğunu gördüm. Bu da yine, aslında, bizi 
disiplinlerarasılık konusuna götürüyor. Yani, sosyal bilimler arasındaki 
sınırların var olup olmamasının gerekliliği konusundaki tartışmalar, 
sosyal bilimlerin nasıl aynı çatı altında bulunduğuyla ilgili görüşlerin 
doğruluğuyla ilgili belki bize bir ipucu veriyor. Tabii çeviribilim ve 
dilbilim de sosyal bilimler altında birer alan olduğu için aslında folklora, 
tüm kültürel çalışmalara, etnolojiye, antropolojiye, bunların hepsine sıkı 
sıkıya bağlı, çok uzak gibi görünse de. Bu bağlamda da bu iki bilim 
insanının çalışmaları bize disiplinlerarasılık konusundaki görüşlerin 
doğruluğunu ispatlıyor. Bu açıdan da bu bağlantıyı keşfettiğim için 
aslında çok mutlu oldum.

27   İspanya’nın Filipinleri işgali ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz.:
https://www.britannica.com/place/Philippines/The-Spanish-period, https://www.researchgate.net/pub-
lication/270415430_Religion_Disaster_and_Colonial_Power_in_the_Spanish_Philippines_in_the_Sixte-
enth_to_Seventeenth_Centuries .
28  Pratt ve Basnett ile ilgili bilgi için bkz. https://as.nyu.edu/faculty/mary-pratt.html ve https://literature.
britishcouncil.org/writer/susan-bassnett .

https://www.britannica.com/place/Philippines/The-Spanish-period
https://www.researchgate.net/publication/270415430_Religion_Disaster_and_Colonial_Power_in_the_Spanish_Philippines_in_the_Sixteenth_to_Seventeenth_Centuries
https://www.researchgate.net/publication/270415430_Religion_Disaster_and_Colonial_Power_in_the_Spanish_Philippines_in_the_Sixteenth_to_Seventeenth_Centuries
https://www.researchgate.net/publication/270415430_Religion_Disaster_and_Colonial_Power_in_the_Spanish_Philippines_in_the_Sixteenth_to_Seventeenth_Centuries
https://as.nyu.edu/faculty/mary-pratt.html
https://literature.britishcouncil.org/writer/susan-bassnett
https://literature.britishcouncil.org/writer/susan-bassnett
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Bu kitap zaten genel olarak da beni birçok konuda aydınlattı, otoetnografi 
gibi ya da şiir ve etnografinin birleşimi gibi konularda örneğin. Bunun 
yanı sıra gerçekten disiplinlerarası alanda da disiplinlerarasılığı teşvik 
etmesi, bize alt mesajlar vermesi açısından ben gerçekten çok kayda 
değer olduğunu düşünüyorum bu kitabın. Daha önceki toplantılarımızda 
da hem Serpil Hoca’ma hem de arkadaşlara söyledim; lisans eğitimi 
sırasında keşke bu kitabı görseymişim, okusaymışım, biraz daha ufkum 
genişlermiş, daha farklı bir perspektiften bakmayı daha erken yaşlarda 
öğrenirmişim diye düşündüm; ama “Asla geç değil!” diyoruz biz kendi 
aramızda. O nedenle bu kitabı okumuş olmanın ve paylaşmış olmamızın 
mutluluğu var bugün bizim üzerimizde. 

Bizim için… Hemen kapanışa geçtim bu arada! (Gülüşmeler) Bugün 
bizim için gerçekten çok heyecanlı, çok değişik bir gün oldu; herhalde 
hayatlarımızın en değişik günlerinden biriydi diye düşünüyorum. Tabii 
ben de, az önce yanda akışta da vardı… Şimdi bana “Kapanışı da yapın, 
Sayın Moderatör” dendiği için kendimde hak görerek hemen birkaç 
cümle söyleyeceğim. Yanda akışta da gördüm, “Bunu ancak Serpil 
Hoca’m yapardı” diye. Kesinlikle katılıyorum, bence burada şu an 
konuşmacı olan herkes de katılıyor, dinleyici olan herkes de katılacaktır. 
Renato Rosaldo’yu çağırma fikri, cesareti ve girişimciliği ancak Serpil 
Hoca’mda olabilirdi, onu hepimiz biliyoruz.

Serpil Aygün Cengiz: Ama senden aldım bu cesareti. Senin dile 
hakimiyetin ve egemen olman nedeniyle dedim ki “Renato’yla ancak 
Gülgün olursa konuşabiliriz!”. 

Gülgün Şerefoğlu: Ama bence kesinlikle ben olmasam da, bunu yürekten 
söylüyorum, ben olmasam da bir şekilde anlaşılacaktı ve çevrilecekti. 
Dil bilen birçok kişi var burada, aramızda da. Kötü internet bağlantısı 
yüzünden ve çok hızlı vedalaştığımız için Renato’ya söyleyemedim, ama 

benim de gerçekten, sanırım, bir çevirmen olarak profesyonel hayatımda 
yaşadığım en heyecanlı ve en özel günlerden biriydi, çünkü hayatım 
boyunca, daha önce söylemiştim başka yerlerdeki toplantılarda, hayatım 
boyunca hep bir sosyal bilimler çevirmeni olmak istemiştim. Bu konuda 
ilk kez kendimi tatmin olmuş ve çok mutlu hissettim bugün29.

Ali Osman Aktaş: Bence CNN International…

Gülgün Şerefoğlu: Nasıl, Hoca’m?

Ali Osman Aktaş: Yeriniz CNN International. (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Vallahi… İnşallah… Yani yeter ki böyle toplantılar 
olsun, yeter ki böyle şey yapalım… Görüntüm de gitti… Ben seve seve 
her zaman gönüllüyüm, her zaman yaparım. 

(Sessizlik) Ne oldum? Gittim değil mi? Çok özür dilerim, bir an kesildi 
internet. Her zaman gönüllüyüm, her zaman seve seve… Kimin etkinliği, 
hangi platformda olursa olsun, vaktim ve sağlığım müsaade ettiği sürece 
elbette, her zaman yaparım. Benim için de bir onurdu. Serpil Hoca’m, 
söylemek istediğiniz bir şey var mı son olarak? Ben biraz fazla konuştum. 

Serpil Aygün Cengiz: Yok, sadece Gülgün’cüğüm, sen konuşurken 
aklıma geldi. Renato Rosaldo’yla yazışmak isteyenler olabilir mi? Yan 
tarafa e-postasını yazdım.

Gülgün Şerefoğlu: Harika bir fikir, Hoca’m!

Serpil Aygün Cengiz: renato.rosaldo@nyu.edu

29  “Burada ifade ettiklerimi, toplantının ertesi günü Rosaldo’ya bir e-posta iletisi olarak gönderdim. Kendisi 
de birkaç gün sonra iletime, “bu duygu ve düşüncelerim nedeniyle hem çok gururlandığını hem de çok mutlu 
olduğunu “ ifade eden bir cevap yazdı” (Gülgün Şerefoğlu’nun eki).

mailto:renato.rosaldo@nyu.edu
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Gülgün Şerefoğlu: Evet, bence de mutlaka olacaktır bir şeyler yazmak 
isteyenler diye düşünüyorum. 

Serpil Aygün Cengiz: Herkes yazabilir bence, cevap veriyor ve gördünüz çok 
hoş biri.

Gülgün Şerefoğlu: Evet. 

Serpil Aygün Cengiz: Gülgün?

Ceren İskit Kaynak: Gülgün gitti.

Ali Osman Aktaş: Ekip, burada mı herkes?

Gülgün Şerefoğlu: Çok özür dilerim, ben[im bağlantım] koptu. Evet, o 
zaman dilerseniz vedalaşalım. 

Serpil Aygün Cengiz: Bugün konuşmacı olanlar kalabilirse biz kendi 
aramızda bugünü değerlendirelim beş dakika; ama bizim dışımızdaki 
katılımcılara bu saate kadar dayandıkları için, evet, kalplerimizin bütün 
kalpleri onlara gidiyor. Çok teşekkür ediyorum.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, çok teşekkür ederiz sabrınız için, desteğiniz 
için, yan tarafta verdiğiniz desteğiniz için çok teşekkür ederiz. Başka 
etkinliklerde yine buluşuruz diye umuyoruz.



Sessiz Bir Kaybın Ardından: Yitti, Gitti…1

Levent Küey2

Sonlu bir ömür sürüyoruz. Doğum da, ölüm de sıradan ve biricik; hayatın 
tek mutlak iki gerçekliği. Ömrümüzü, türlü türlü göreceli ömrümüzü, bir 
yerinde kesip durduran ölüm, aynı ömrümüzü tamamen bizden bağımsız 
bir rastgelelik içinde başlatan doğumumuz gibi, sıradan ve biricik. Ölüm 
hem ölen için hem de ardında kalan sevdikleri için biricik. 

Sonlu bir ömür sürüyoruz; canlı, cansız, bu dünyadaki tüm varlıklar gibi.  
Önümüzde sonsuz bir ömür varmışcasına, hayatın tüm olasılıklarının 
önümüzde uzandığı bir ömür sürüyoruz. Taa ki…

Bu sonlu hayatta varolabilmek için bağlar kuruyoruz; başka insanlarla, 
mekanlarla, eşyalarla, mesleğimizle, emeğimizle, dünya görüşümüz ve 
birçok haz veren, zahmet veren etkinliğimiz ile. Bu bağlar, bağlılıklar, 
hatta bağımlılıklar bizi hayatta tutan şeyler olduğu kadar, türlü acı ve 
kederlerimizin de kaynağı. 

1  Bu yazıda yer alan görüşlerin bir bölümü 29 Mayıs - 1 Haziran 2019 tarihleri arasında Asklepion’da (Berga-
ma/İzmir) düzenlenen 44. Grup Psikoterapileri Kongresi’nde “Toprak Sesleniyor: Başka Masallarla Gel Yanı-
mıza” başlığı altinda sunulmuştur. 
2  Psikiyatri Doçenti, İstanbul Bilgi Üniversitesi (kueyl@superonline.com).
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Bağ kurmak riskli; hepsi de sonlu çünkü. En iyisinden kendimiz ölene 
kadar sürebilenler olabilir aralarında, ama mutlaka bizden önce yitip 
gidenler olmuştur/olacaktır. Bağ kurduğumuz herşey de bizim gibi 
sonlu oldukları için sevmek, bağlanmak riskli; her an bırakıp gidebilirler 
bizi. Sevmeden, birşeylere bağlanmadan yaşamak mümkün değil ise 
eğer, kaybın acısını yaşamadan da mümkün değil bu hayat. Bu hayatın 
zorluklarında bize derman olan insanlar yitip gittiklerinde, acılarımız, 
kederlerimiz, anılarımız, yasımızla kala kalırız. Bir de, ölünceye dek 
hep birlikte olma garantimizin olduğu tek varlıkla baş başa kalırız: 
kendimizle. 

Renato Rosaldo: Shelly’nin Ardından

Renato Rosaldo, işte böyle bir kaybın ardından, başbaşa kaldığı kendisi 
ve yası ile nasıl yaşadığını anlatıyor bu kitabında (1). Sevdiği, birlikte 
aynı merakları, işi, cesaretle paylaştıkları eşinin ani, sessiz, birdenbire 
kaybından sonra yaşadıklarını, yapıp ettiklerini anlatıyor.

Yasını da, aynı kaybın sıradanlığı ve biricikliği, sessizliği ve sadeliği 
içinde yazmış sanki. Kaybettiği eşi ile birlikte kurdukları bağlar, 
tanıdıkları insanlar, onların sade sıradan görüntüleri, günlük hayata dair 
sözleri, yalın, etkileyici şiirler ve fotoğraflar ile.

Ölüm insanın hayat öyküsünü sonlandırır ama tamamlamaz. Bir romanda, 
bir filmde olduğu gibi, başı sonu belli bir ömür değildir bizlerinki. Ölüm 
akıp giden günlerini insanın, bir yerinden keser; gelecek olasılıklarını 
yok eder o hayatın.  Hele de, Renato’nun bir zamanlardaki hayat arkadaşı 
Shelly’nin ölümü gibi, aniden, hastalık ve benzeri hiçbir öncül işareti 
olmadan, aniden bir kaza ile olunca. İster doğa eliyle olsun, ki doğal 
ölüm deniyor buna; yaşlandıkça organizmanın hücrelerini düzgün bir 
biçimde yenileyememesi ve sistemin bütünselliğine uygun işleyişlerini 
sürdürememesi sonucu, bir evrede, artık insanda yaşamsallığın 
egemenliğinin, ölümselliğe yenik düşmesiyle gerçekleşiyor. “Sıralı 
ölüm” de deniyor buna bu coğrafyada, bu kültürde. İster insan eliyle 
olsun, ki organize savaşlardan, cinayetlerden, işkencelerden, şiddet 
eylemlerinden, gündelik kazalara dek çok geniş bir yelpazede ortaya 
çıkabiliyor bu. Her nasıl olursa olsun, ölen insanın hayatı o noktada 
kesiliyor; silinip gidiyor, gelecek olasılıkları yok oluyor. İster yakılsın 
küllere dönüşsün, ister topraklara verilsin, topraklara börtü böceğe 
karışsın, bedeni, ruhsallığı, zihinselliği yok oluyor, doğaya karışıp 
başkalaşıyor, en temel elementlerine dönüşüyor.
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Gelecek, şimdiki zaman, geçmiş gibi zamansallık ifadeleri hayatımızı bir 
zaman çizelgesine oturtma ihtiyacı doğuruyor bizde; tarihlere oturtma, 
belleğimizi canlandırarak hayatımızı bütünleştirme arzusu. Ya da ölenin 
hayat hikayesini bütünleştirme arzusu; biyografilerdeki gibi. Bunu ölen 
yapamıyor artık (oysa yaşarken o da yapıyordu!), ancak ardında kalanlar 
yapabiliyor bunu. Şu gün şu olmuştu, ardından bu, sonra şu…. Nasıl da 
yanıp tutuşuruz kaybettiklerimizin ardından onun hayat öyküsünü yeniden 
inşa edebilmek için, anılarıyla yeniden yeniden onu yaşatabilmek için; 
yas tutarken yitip gidenin ardından, onun ömrünü bütünleştirme, içimizde 
nasıl yaşatacağımızın izlerini yeniden yaratma çabasıyla zamansallığa, 
belleğe, geçmişin zihnimizdeki, defterlerimizdeki kayıtlarına başvurma 
ihtiyacımızı doyurmak için nasıl da yanıp tutuşuruz. 

YÜRÜYORDUM

Önümde uzanan aydınlık yolu
adımladım birer birer

taa ki akıp içinden o kapının
sanki bir huninin girdabında

öte tarafa geçene kadar

gitti geleceğim yitti
silindi ardımdaki kapı  .

değişti herşey tümüyle değişti

beni en çok hayatta tutan
o sağ kolumdu sanki kopan

yitti gitti

Renato Rosaldo
(Türkçe söyleyen: Levent Küey)

Yasta değil iken de yaptığımız bir şey değil midir bu? Geçmişin izlerini, 
geleceğin olasılıkları ile bağdaştırma, kendiliğimizi zamansallık içinde, 
mekanların da yardımıyla, bütünleşik bir yapı olarak algılama ihtiyacı. 
Sevdiğimizi kaybettiğimizde, onun yasını tutar iken de yaparız bunu; 
artık onun yapamayacağı şeyi, onun için, onu içimizde yaşatabilmek için 
yaparız.

Ölüm insanın gelecek olasılıklarını yok eder. Yaşarken birçok olasılık 
vardır önümüzde akıp giden yollarda. Tercih olasılıkları, bağlanma 
olasılıkları, risk olasılıkları… hepsi silinir gider. Sadece bir geçmiş kalır 
geriye o insandan. Geriye kalan diğerlerinin dönüp dönüp bakacağı, 
hatırlayacağı, işleyeceği, yeniden yeniden öyküleştirip, yeniden inşa 
edeceği anılar.
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Bu çabamız, toprağa verdiklerimizi seslendirmeye, ölmüşlerimizin 
seslerine kulak vermeye, birlikte geçirdiğimiz zamanları yeniden inşa 
etmeye dönüşür. Bu bölümde, Rosaldo’nun yasını içtenlikle işlediği 
metin ile hayali bir diyalog içinde bir izlek sürdürülecek. Evren, 
hayat, insan, canlılık, ölümlülük, umut ve benzeri en temel varoluşsal 
sorulara değinilecek. Varoluşumun reel sınırlarını aşarak, kayıplarımın 
insanlarını, ölmüşlerimi konuştuma çabası da diyebiliriz buna. Yaslarımı, 
ölmüşlerime yaslanarak işleme süreci belki de.
 
Nefesten Nefse Uzanan Uzun Bir Yolculuk

Çok uzak zamanlardan, diyarlardan geldik buralara. Yaklaşık 7 milyon 
yıl önce ortaya çıkan insansıların, Lucy’lerin soyundan gelen ve 
Homo sapienslerin de en yakın akrabaları olan ve yaklaşık 700,000 

yıl öncesinden başlayarak evrile devrile yerkürenin orasına burasına 
göç eden Neandartellerin, Dinosovanların ve Homo sapienslerin, evet 
bu kuzenlerin yolculuğundan söz ediyorum. Yaklaşık 60 bin yıldır 
yerkürenin heryerine yayıldığı kabul edilen Homo sapiens sapiensin 
yolculuğundan söz ediyorum (2, 3); yani bizlerin yolculuğundan.

Evet, cansız varlıklardan, topraktan, sudan, havadan, ateşten canlılığa; 
hidrojenden, oksijenden, karbondan hücreye, dokulara, organlara, 
sistemlere; gözden, kulaktan, dilden dudaktan, nöronlara uzanan çok 
uzun bir yolculuktan söz ediyorum.

Salt bir nefesten karmaşık bir nefse uzanan çok uzun bir yolculuktan.
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İnsan: Bedende Somutlaşmış Özne

Uzun bir evrimsel sürecin sonunda, organik açık sistemler olarak, 
çevremizle, doğayla, insanlarla etkileşim içinde sürekli değişen, varlığının 
farkında olan ve varlığının farkına vardıkça; heyhat, ölümlülüğünün de 
farkına varan öznelere dönüşmemizden söz ediyorum.
Avcı toplayıcı küçük gruplar halinde, orada burada, tüm günümüzü su 
ve yiyecek peşinde geçirmekten; son buzul çağının sonlarında, yaklaşık 
10 bin yıl önce, özellikle dört büyük nehrin, Nil, Yeşil Nehir, Amazon ve 
Dicle-Fırat’ın kıyılarında, Mezopotamya’da yerleşmeye başladığımızdan, 
toplam sayımızın yaklaşık 5 milyon olduğu zamanlardan ve yokluktan 
kıtlıktan kurtulmak için,  biraz da tesadüflerle, yerleşme ve tarım 
yapma ihtiyacımızın ortaya çıkışından (4); dağları taşları, rüzgarları 
fırtınaları, nehirleri, denizleri tanrılaştırdığımız günlerden, tanrıları bir 
türlü bir yerlere sığdıramadığımız, göklerin enginlerine yücelttiğimiz 
günlere; kurtları, atları, inekleri, buğdayı, afyonu ve tabii elmaları 
ehlileştirdiğimiz zamanlardan, onları evcilleştirirken, kendimizin de 
evcilleştiği zamanlardan (5,6); işbirliği ve dayanışmanın bize hayat 
verdiği zamanlardan; danslar, müzikler yarattığımız; kentler, devletler, 
milletler, dinler, tabular kurduğumuz günlerden; ve bunlar adına, 
birbirimizi hunharca boğazladığımız katliamlarımızdan; yerkürenin ve 
uzayın derinliklerine yaptığımız seferlere, beynimizin ve iç dünyamızın 
derinliklerine yaptığımız seferlere, bugünlere; uzun bir yolculuktan söz 
ediyorum.

Bu uzun yolculuğun, bu evresinde, ben bu metni yazarken, siz bu metni 
okurken, geldiğimiz yerde, bugün burada, bizler, bedende somutlaşmış 
özneleriz.

Bir zamanlar, içinde yaşadığı ana hapsolmuş, hayatta kalmaya, sade 
bir nefese mahkum olmuş bedenlerden, geçmişin izleriyle geleceğini 
yeniden yeniden hayal edebilen, geleceğini yeniden yeniden inşa 
edebilen, umut edebilen karmaşık birer özneye dönüşmemizden; başka, 
yeni dünyalar kurmak mümkün diyebilen, kendiliğinin, nefsinin farkında 
olan bizlerden söz ediyorum.

Ama, Ne Çare; Ölümlüyüz İşte!

Ama, n’apalım; tam da bu nedenle, ölümlüyüz işte!
Behçet Necatigil’in, ‘Kitaplarda ölmek’ şiirinde (7), dediği gibi:
“Adı, soyadı 
Açılır parantez 
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Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti
Kapanır parantez. 
……..
Parantezin içindeki çizgi 
Ne varsa orda 
Ümidi, korkusu, gözyaşı, sevinci 
Ne varsa orda.”

Mezar taşlarında da öyle, bilirsiniz: doğum tarihi ile ölüm tarihi arasında, 
kısa, yatay, küçük bir çizgi. İşte, orada, tüm ömrümüz orada gizli.

Ölümle birlikte, canlılığa elveda! Yeniden cansız maddelere dönüşüyoruz 
ve toprağa karışıyoruz. Ölümle birlikte kendinin farkındalığı olmayan 

elementlere parçalanıyor; toprağa karışıyoruz ya da küllerimiz havaya 
denizlere savruluyor, uçuşup gidiyoruz. Toprağa, toprağın canlılarına, 
havaya karışıyoruz; başka organik sistemlerin, börtü böceğin, kurdun 
kuşun, hayvanatın hayatlarına hayat katıyoruz, onlara besin oluyoruz. 

Canlılık ve Ölümlülük / Biriciklik ve Evrensellik

Ömrümüz, ‘canlılık ile ölümlülük’ arasındaki bu çatışmanın hem keyfini 
sürmekle hem de eziyetini çekmekle geçiyor; geçip de gidiyor...

Biliyorsunuz, dünyamızdan geçip gidenler, halen yaşayanlardan çok 
daha fazla; insan türünün %93’ü çoktan toprağa karıştı gitti, ancak 
%7’miz halen hayatta; her saniye, yaklaşık dördümüz doğuyor, ikimiz 
veda ediyor hayata (8).

Dünyada, son 50 bin yıl dikkate alınırsa, bugüne dek yaklaşık 110 milyar 
insan yaşadığı hesaplanıyor (8), eh, halen hayatta olanları da eklersek, 
yaklaşık 120 milyar insandan oluşuyor türümüz. Yani, 120 milyarda bir 
tane; olsam ne olur, olmasam ne olur; ha bir eksik ha bir fazla. 
Ama, herbirimiz bir tane; biricik. Eşi menendi, aynısının tıpkısı ne daha 
önce gelmiş ne de gelecek daha sonra. Genetik çeşitlilik, doğal seleksiyon 
ve insan eliyle yapılan seleksiyonun o muhteşem sonucu bu.

Bir yandan da evrenin giderek genişleyen o devasa büyüklüğünü, 
sonsuzluğa doğru giden, sayılarını hayal dahi edemeyeceğimiz yıldızları, 
galaksileri, nebulaları düşünün. Tüm bu sonsuz gerçekliğin içinde, birer 
toz zerresiyiz her birimiz.
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İnsan: Biricikliği İçinde Somutlaşmış Evren

Bizler, herbirimiz, tek tek biricikliğimiz içinde somutlaşmış evrenleriz.
Ömrümüz, ‘evrensellik ve biriciklik’ arasındaki bu çatışmanın hem 
keyfini sürmekle hem de eziyetini çekmekle geçiyor; geçip de gidiyor.

Giderken, Cemal Süreyya gibi “üstü kalsın” diyebilsek keşke. 
Soyadındaki, bir “y” harfini, bir aşk uğruna, Turgut Uyar’a kaptıran 
Cemal Süreya, 1990 yılı Ocak ayının dokuzunda -artık tek “y” ile- öldü. 
Cemal Süreya’yı ömrünün son şiiriyle (9) ve takdirle anmanın tam sırası:

“ölüyorum tanrım
bu da oldu işte.
her ölüm erken ölümdür
biliyorum tanrım.

ama, ayrıca, aldığın şu hayat
fena değildir...

üstü kalsın...”

Benzer bir düşünceyi Elias Canetti’de de görürüz, şöyle der: “Bütün 
cümlelerin en korkunç olanı, birisi için, ‘O vaktinde öldü’ denmesidir” 
(10). 

Bir yandan ‘canlılık ve ölümlülük’, öte yandan ‘evrensellik ve biriciklik’ 
arasındaki bu çatışmaların orta yerinde, o kısacık, yatay küçük çizginin 
içinde, çare arayıp duruyoruz; bu çatışmaların üstesinden gelme çareleri 
arıyoruz; bulduğumuz çareleri kuşaklar boyu evire çevire, ezberleye, 
dönüştüre aktarıyoruz; bir yandan ‘canlılık ve ölümlülük’ öte yandan 
‘evrensellik ve biriciklik’ arasındaki bu çatışmaların orta yerinde, o 
kısacık yatay küçük çizgide.

Ölümlülük ile Tanışma

Evet, kuşaklar boyu birbirimize aktara aktara, o günün zeitgeistı, baskın 
dünya görüşü ne ise o bağlamda, o söyleme uygun bir biçimde, yeniden 
yeniden şekillendirdiğimiz çare arayışları bunlar; ölüm korkumuza, 
topraklara karışıp yok olacağımız gerçeğinin yol açtığı o dayanılmaz 
korku ve hüzne karşı çare arayışlarımız bunlar… ya da ölümsüzlük 
hülyaları diyelim.
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Hatırlıyorum, kızımla Afrodisyas’ı geziyorduk, kızım üç beş yaşlarında. 
Afrodisyas’ın nekropolü muhteşemdir; çünkü, Afrodisyas’ta üç unsur 
buluşuyor: verimli mermer ocakları, dönemin en iyi heykeltraşları ve 
kaplıcalara gelen zamanın yaşlı zengin Romalıları; yani hem yüksek 
sanat hem zenginlik hem ölüm birarada. Dolayısıyla, burada ölenlerin 
ardından görkemli anıt mezarlar yapılıyor. Her biri birer sanat şahaseri 
bu anıt mezarlara hayranlıkla bakarken, bunlar arasında dolanırken, 
öylesine, ölüm üzerine konuşur olduk, kızımla.

Afrodisyas’ın nekropolünde, bahar ayları; kırmızı gelincikler, sapsarı 
katır tırnakları, mavi mor küçük menekşeler, kır çiçekleri topluyoruz bir 
yandan, bir yandan da ayaklarımız altında eziliyor toprak, otlar, çiçekler. 
Kızım ardı ardına sıraladı o can yakıcı soruları: “Baba, çiçekler ölünce ne 

oluyor?”, “Toprak oluyor kızım”, “Ya sonra?”, “Yine çiçek oluyorlar”; 
“Peki ya insanlar ölünce ne oluyor?”, “Biz de toprak oluyoruz, topraklara 
karışıyoruz, şu üstüne bastığımız topraklara karışıyoruz”, “Eyvah, 
basmayalım o zaman çiçeklere, bu topraklara baba”, “Yok, kızım, 
rahatsız etmeyiz onları; hem iyidir toprak olmak, bak sonra çiçeklere 
duruyorlar, rengahenk açıyor, arılara bal oluyor, her yana güzel kokular 
yayıyorlar; duyuyor musun?”, “Duyuyorum baba, duyuyorum kokuları, 
ama ben toprak olmak istemiyorum”, “Peki, o zaman sen doğrudan çiçek 
olursun, ne dersin?”, “Tamam, kabul, ama bir şartla, sen de doğrudan 
çiçek olacaksın”, “Anlaştık, söz sana, doğrudan çiçek olacağım ben de”.

Hepimizin kendi çocukluğumuzdan vardır böyle anıları; ilk kez ölümlülük 
gerçeğine tanık olduğumuzda, o ilk kez sorduğumuz can yakıcı soruya 
dair anılar: ben de İzzet dedemin son nefesinde, tanık olmuştum ilk kez 
ölüme; sormuştum anneme - anneye sorulur bu soru; anne hayata aittir, 
sanki babalar ölümü bilir de, kabullenmiştir de, bir anlatıya sarılmıştır 
da, sorgulamaz ötesini - annem, “Bulutlara karışıyoruz”, demişti, 
“yukarda, göklerde, bulutların arasına karışıyoruz”. Rahatlatmıştı beni 
bu yanıt bir süre, öyle, pek de korkutucu değildi doğrusu, hatta ölünce 
bulut olacağını hayal etmek hoştu bile.
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Ardından, bulutları daha sık, daha uzun seyreder oldum; sahiden de, 
yeryüzünde ne varsa görebiliyordum bulutlarda; ne hoş, istediğin, 
özlediğin herşey şekilleniyor gözlerinin önünde, o engin göklerde. 
Bazıları dedeme benzerdi sahiden de; giderek, birçoğumuzda olduğu 
gibi, bulutları habire birşeylere benzetme huyu iyice yerleşti bende. 
Tabii en çok da başım sıkıştığında, içim daraldığında, kederlenip 
üzüldüğümde, sevdiklerimi özlediğimde, bulutlara bakıp hayallere 
dalarım; laf aramızda, hâlâ bulutlara dalıp gitmek iyi gelir bana. 

Bilirsiniz, sık sık, dışımızda varolanı değil, içimizde varolanı görürüz 
etrafta; doğru olmadığını bildiğimiz halde inanırız masallara: gerçeği 
değil, görmek istediğimizi görmek bazen garip, kırılgan ama dingin bir 
esenlik verir bize. 

Bu arada, tam da Neil Armstrong’un aya ayak bastığı günlerdi; geçen 
yüzyılda, sıcak bir İzmir yaz günü, 1969’da; ‘bir insan için küçük ama 
insanlık için’ o ‘devasa adımı’ (11) attığı günler; gerçekten de, ilk kez 
bir Homo sapiens başka bir dünyada, hem de o büyülü ayda yürüyordu 
iki ayağının üstünde. Komşumuz ‘Ciğerim Ahmet’lerde toplanmıştı 
bütün mahalle, dünyada yarım milyar insan gibi biz de televizyonda 
seyretmiştik hep birlikte. O yaşların her çocuğu gibi bu olayın da etkisiyle, 
uzaya, yıldızlara merak salmıştım ben de; ne bulursam okuyordum; 
hatta, İzmir’e getirilen ay taşını görmek için uzun bir kuyrukta, nasıl da 
heyecanla beklediğimi hatırlarım; öyle hatırlarım, hatırladığımı sanırım.

Bu uzay merakıyla öğrendiklerim bağlamında, anneme sorduğum 
soruya aldığım cevap, tabii, tatmin etmez oldu artık beni; gidip 
gelen astronotlardan hiçbiri gökyüzünde rastladıkları bir ölüden söz 
etmiyorlardı! Hayret! Yeni cevaplar gerekiyordu bu soruya; son sözü 
söyleyecek babaya başvurmanın zamanı gelmişti: o da cennetten söz 
etti, bu dünyada dürüst, çalışkan, iyi olanların, öbür dünyada gideceği 
cennetten. Bir süre de bu anlatıya sarıldım. Sonra sonra, ergenlik filan 
derken; yetmedi bu anlatılar, bu efsaneler. 

Günler, aylar devrildi, giderek iyice kavradım ki; biz insanlar, ölümün 
kaçınılmazlığına direnebilmek, ölüm korkumuza çare bulabilmek için, 
ölümlülük derdine merhem olsun diye birçok inanç sistemi geliştirmişiz. 
Ve tabii, felsefe/bilim kuramları; ölüm korkusuna verdiğimiz yanıtların 
incelendiği kuramlar geliştirmişiz. 

Ne zor ölümlülüğü kabullenmek; ölümlü olduğumuzu bile bile bir 
kahramanlıktır yaşamak; hele bir de Nazım Hikmet’deki gibi memleket 
hasreti eklenince üstüne (12):
“yedi tepeli şehrimde
bıraktım gonca gülümü.
ne ölümden korkmak ayıp,
ne de düşünmek ölümü.
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en acayip gücümüzdür,
kahramanlıktır yaşamak:
öleceğimizi bilip
öleceğimizi mutlak.”

Ölüm Korkusuna Çare Arayışları

Evet, kendiliğimizin, zamanın ve ölümlülüğümüzün farkında olmanın 
yarattığı korku (mortality salince) ve bunun üstesinden gelmek için 
yaptıklarımızın araştırılması üzerine kuramlar (terror management 
theory) geliştirdik (13). 

Bir anlamda, evrimimizin bir aşamasında, bireyler arası ilişkiler, 
toplumsal etkileşimler zemininde gelişen katman katman kabuklu 
beynimizin sayesinde, kendiliğimizin, zamanın ve ölümlülüğümüzün 
farkında olmamızın cilvesi bu. Bu gerçeğin korkutucu gölgesinde 
yaşıyoruz; sağaltıcı merhemler arıyoruz (14). 

Sudaki hayat otunun peşinden giden Sümer’li Gılgamış mitlerinde, 
İyonyalı Asklepios’un, Medusa’nın boğazındaki kanı kullanmasında, 
Makedonyalı İskender’in “ab-ı hayat” için karanlıklar ülkesine 
gidişinde, Lokman Hekim’in ölümsüzlüğün çaresini bulabilmek için 
bitkilerin dilini öğrenmesinde, tüm bilgiye sahip Şahmeran’da, Mısır’lı 
Osiris, Fenike’li Adonis mitlerinde karşılaşıyoruz benzer arayışlara. 
Bazı farklılıklar gösterse de, hepsi ölüm korkusuna çare arayışlarına, 
ölümsüzlük arayışlarına dair anlatılar bunlar.

Ölümlülüğe çare arama peşindeki anlatıları dört temel kümede 
özetleyebiliriz (13); her çağda ve kültürde günün zeitgeistına göre 
yeniden yeniden şekillendirilen dört temel anlatıdan söz edebiliriz.

Hayat iksiri / ölümsüzlük iksiri arayışı 

Birincisi, hayat iksiri, ölümsüzlük iksiri arayışı: hemen tüm dünya 
halklarının efsanelerinde yer alan, bir yerlerde saklı bu efsanevi hayat 
iksirine ulaşabildiğimizde, ki ona ulaşma macerası herzaman büyük 
engellerle, olağanüstü tehlikelerle doludur ve onu bulup içtiğimizde ya 
da yediğimizde, ölümlülükten kurtulacağız ve ölümsüz olacağız.

Çivi yazısını keşfeden Sümerlilerle başlayarak, toprak ananın evlatları 
bitkiler, yaşam kaynağı olan su ve bazı hayvanlar ölümsüzlük ya da 
gençleştirme arayışlarının nesneleri, sembolleri olagelmiş. Tabii bunların 
en yaygın olanı yılan. Yılan sembolü, hayat ağacıyla birlikte Sümer, Babil, 
Asur, Grek, Mısır, İran gibi birçok halkın efsanelerinde hem yaşamın 
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hem de ölümün sembolü olarak karşımıza çıkıyor. Genellikle, bir dalın 
hayatı ve ona sarılan yılanın ölümsüzlüğü simgelediği bu sembol, hayat 
ağacı, koruyucu, gençleştirici, iyileştirici bir rol üstleniyor (15).

Çin tarihinde ise imparatorlar kendi iksirlerini kendileri icat etme peşinde. 
Taocu simyacıları himayeleri altına alan imparatorların bazıları civa gibi 
inorganik maddeler içeren bu zehirli ölümsüzlük iksirleri nedeniyle 
ölüyor (16). Ölümsüzlüğe ulaşma hırsıyla sıralı sırasız göçüp gidiyorlar.

Gılgamış’ın sonsuz yaşam vaadi peşindeki yolculuğu da onun hayatına 
mal oluyor; ama, sonunda yılana kaptırdığı, “su otu”na yani hayat iksirine 
ulaşmak için yaptığı bu zorlu, engellerle ve sınavlarla dolu yolculuk 
boyunca geçirdiği dönüşümler, gösterdiği cesaret ve kahramanlıklar bir 
destana, efsaneye dönüşüyor (17). 

Evet, bu vaadin peşinden gidenlerin hepsi de çoktan öldü, topraklara 
karıştı. Bu hayat iksiri efsaneleri, simyacılardan geçerek, günümüzün 
bilimsel söyleminde, genetik biliminin kök hücre teknolojilerinde 
yeniden yeniden şekilleniyor.

İkinci büyük anlatı, yeniden dirilme efsanesi

İkinci büyük anlatı, yeniden dirilme efsanesi: hemen tüm inanç sistemleri 
değişik biçimlerde yeniden dirileceğimiz ve böylelikle, ölümlülükten 
kaçabileceğimiz anlatısı üzerine kurulu. Bunun en yaygın örneği Batı’da 
Phoenix, Türk mitolojisinde Tuğrul, İran’da Simurg adlarını alan ve hem 
Pers, Yunan, Arap, Mısır ve Çin gibi birçok uygarlıkta hem de semavi tek 
tanrılı dinlerde önemli bir yere sahip olan efsanevi Anka kuşu, Zümrüd-ü 
Anka. Bu kuş yanıp kül oluyor ve küllerinden yeniden doğuyor; bu 
nedenle de yeniden dirilişin sembolü oluyor (18, 19).

Yeniden dirilme anlatısı, mumyalamadan, ölenin tüm servetiyle, 
altınları, gümüşleri, mücevherleriyle, yiyecek ve özellikle su ile ve hatta 
eşi, hizmetlileri, ordularıyla birlikte gömülme törenlerine kadar birçok 
kültürde yer buluyor. Ya da bu arayış, modern zamanların bilimsel 
söylemi içinde, dondurulup sonra bir gün yeniden dirilme anlatısına 
dönüşüyor.

Üçüncü yaygın anlatı: “ruh” kavramı

Üçüncü yaygın anlatı, “ruh” kavramı üzerine kurulu. Bedenin öldükten 
sonra inkâr edilemeyecek bir şekilde çözülüp gittiğini biliyoruz, o 
zaman beden çözülüp, çürüyüp gidiyorsa, ölmeyen bir şey, ölümsüz bir 
şey gerekli bize, bedenden farklı ve ölümsüz bir şey. İşte birçok inanç 
sistemindeki ruh kavramı bu ihtiyacı karşılıyor; ölen beden topraklara 
karışıp gidiyor ama ruhumuz ölümsüz; sonsuz ve ölümsüz. Psike (Ψυχή, 
psūkhē), o son nefeste çıkıp giden can/ruh yeniden dirilip yeniden 
bedenine kavuşacak.

Görünen o ki, en yaygın anlatı bu, tüm dinlerin kucakladığı ölümsüz 
ruhlar anlatısı. Yaşayanlar, ölenlerin ruhlarını huzura erdirmek için 
ayinler, törenler düzenliyor, kurbanlar sunuyor tanrılara, dualar ediyor. 
Öte yandan, günümüzün yeni bilimsel söyleminde de bu anlatı, farklı 
bir şekilde kendini gösteriyor: bedenlerimiz çürüyüp toprak olup 
gidecek ama zihnimizi, yani ‘gerçek kendimizi’, sayısal verilere çevirip, 
bilgisayar sistemlerinde depolayabilirsek bir tür ölümsüzlüğe kavuşabilir 
miyiz? Ya da bedenin biyolojik sınırlarını aşma teknolojileri, cyborglar, 
digital ölümsüzlük ya da yapay zekâ denetimindeki makinalar benzeri 
arayışlar.

Tabii, her konuda olduğu gibi, bu ruhsal ölümsüzlük anlatısına da 
şüpheyle yaklaşanlar var: şöyle diyorlar: zihinsel ve ruhsal işlevlerimiz, 
‘gerçek kendimiz’ dediklerimiz, bedenimizin, beynimizin ürünleri, 
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bedenden bağımsız, ayrık varlıklar değil ruhlar; dolayısıyla, beden/
beyin ölüp çürüyünce, onun ürünleri olan ruhsal işlevler, zihinsellik de 
karışıyor topraklara.

Dördüncü anlatı: bari ismim ölümsüzleşsin, şanım kalsın yadigâr

Yukarıda değindiğimiz bu üç anlatıyla ikna olmayanların sarıldığı 
dördüncü bir anlatı daha var: bu dünyada somut izler bırakmak.

Bunun en yaygın biçimi, anababa olma ve sonraki kuşakları yetiştirme ve 
bu yolla genlerinin, soyunun, ailenin, isminin devamını sağlama arzusu. 
“Ben ölsem de soyum, soyadım devam edecek”; ama nereye kadar, kaç 
kuşak sonrasında hâlâ hatırlanacak ismimiz acaba? 

Bu unutulmama arayışının bir diğer biçimi yaptıkları ile, eserleri ile 
bu dünyada iz bırakma, öldükleri halde, ‘yaşayan efsane’ye dönüşme 
arzusunu içeriyor. “Tamam, öleceğim, ama, yaşarken eserlerimle, yapıp 
ettiklerimle büyük bir şan, şöhret, üne kavuşursam, cismim değilse de 
ismim ölümsüzleşir”. 

Ama buna karşı çıkanları da susturmak mümkün değil: örneğin, Woody 
Allen şöyle karşı çıkıyor bu anlatıya: “Ölümsüzlüğe bıraktığım eserlerimle 
ulaşmak istemiyorum, ölümsüzlüğe ölmeyerek ulaşmak istiyorum; ben 
yaşamımı yurttaşlarımın kalbinde sürdürmek istemiyorum, ben New 
York’da, kendi evimde yaşamak istiyorum” (20).

Ya da, bu anlatı, günümüzde, bazen, daha büyük bir bütünün parçası 
hissedebilmek için girişilen eylemleri de kapsayabiliyor, “Hayatımı ulvi 
bir amaç için feda edersem, efsaneye dönüşürüm” ve “Ben ölsem de 
ulusum, klanım, inancım yaşayacak” biçimlerini alabiliyor. Ama yine 
şüphecileri susturmak mümkün değil: 120 milyarın içinde, kaçımızın 
ismi efsaneye dönüşüyor; yüzde kaçımız iz bırakabiliyoruz bu dünyada. 

Ya da ismimiz kaç kuşak daha hatırlanacak? Ve daha da önemlisi, nasıl 
hatırlanacak?

Ne yazık ki, hem tümgüçlü, kadir-i mutlak ölümsüz tanrıların, hem de 
tümgüçlülük atfettiğimiz bilimlerin ölümsüzlüğü sağlayacağı inancı 
realiteye, hayatın gerçekliğine uymuyor.

Bu anlatılara inanıyoruz çünkü ölümlülüğü kabullenmekten korkuyoruz 
ve bize ölümsüzlük vaad eden bu anlatılara sığınma ihtiyacı hissediyoruz. 
Belki de, bu ölümsüzlük arayışlarımızın, bir işlevi varsa, o da, şu 
ölümlü hayatlarımızı daha güzel, verimli, doyumlu kılmamıza yardımcı 
olmalarıdır; kimbilir.

Peki, Ne Yapalım?

Bir tanecik olan bu hayatımızı ölüm korkuları ve inkâr ile mi geçirmek 
zorundayız ya da bu anlatılara sığınma ihtiyacımızdan vazgeçebilir 
miyiz? Ölümlü olduğumuzu bile bile nasıl cesaretle sarılabiliriz yaşama?

Evet, ne yapalım?

Kısa, hazır cevap yok; ama tabii, uzun cevaplar çok: örneğin, MÖ 4. 
yüzyılda, Samos’ta doğan, önce Lesbos, sonra Lampsakos’da ders 
veren, sonra Atina’da, ‘Epikuros’un Bahçesi’ni, kendi okulunu kuran 
Epikuros, ölüm korkusunun doğal ama mantıksız olduğunu söylüyor; 
şöyle diyor: “İnsan, öleceği gerçeğini reddediyor ve bu mutsuzluk 
yaratıyor; reddediyor çünkü ölümün korkunç bir şey olduğunu 
düşünüyor; halbuki ölüm, her şeyin sonu olduğu için acısızdır” (21); 
“Organizmanın dağılmasından sonra ruhun yaşaması diye bir şey yoktur. 
Bu bilgiyi hiç korkmadan göz önünde bulundurmalıyız. Ölümümüzden 
sonra bizden, dağılmış, uçuşarak birbirinden uzaklaşan ve yeniden başka 
organizmaların yapısında malzeme olacak atomlardan başka bir şey 
kalmaz. Kişilik olarak, ölümden sonra bizden hiçbir şey kalmaz. Ölümle 
birlikte, ölümden sonra ruhumuzun ne olacağına dair tüm korkularımız 
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ortadan kalkmış olur, çünkü ruh ölümden sonra ne ödüllendirilebilir ne 
de cezalandırılabilir. 

Tek bir defa doğduğumuza, ölünce de artık bütün ebediyet boyunca 
bir daha var olamayacağımıza göre, bu bir defalık hayatın kendisi 
karşımıza muazzam anlamlı bir amaç çıkarmaktadır. En üstün mutluluğa 
ve zevke erişebilmek için bizde saklı olan, bizzat doğanın bize vermiş 
olduğu bütün kuvvetleri, hepsinden fazla ruhumuzun güçlerini seferber 
etmeliyiz. Ölüm artık korkunç değildir; bizim için bir hiçtir. Ölüm, acı 
tatlı, sevinçli üzüntülü tüm duyguların ortadan kalkması demektir. Eğer 
biz varsak ölüm orada yoktur, eğer ölüm orada ise, o zaman artık biz 
yokuz” (21, 22, 23, 24). 

Epikuros’tan 2000 yıl sonra Wittgenstein da benzer bir bakış açısıyla, 
“ölüm yaşama ait bir şey değildir, yaşamın olmadığı yerdedir” diyor (25). 

Ben de bu çizgiyi benimseyerek ekliyorum: deneyimleyemediğimiz 
tek ölüm kendi ölümümüzdür, kendi ölümümüzden bir hayat tecrübesi, 
bir anı olarak söz edemeyiz, kendi ölümümüzün yasını tutamayız. Tam 
da bu nedenle, belki de, her kaybımızda, sevdiklerimizi her toprağa 
verişimizde, her matem tutuşumuzda, kaybettiğimizin matemi yanında, 
biraz da kendi ölümümüzün matemini yaşarız. 

Daha da ileri götürürsek bu düşünceleri, ağır depresyonun, henüz yaşıyor 
iken, yani henüz ölmemiş iken, kendi ölümümüzün yasını tutmak 
olduğunu, bu matemin derin karanlık kuyularında yitip gitmek olduğunu 
dahi ileri sürebiliriz.

Evet, peki, ne yapmalı, nasıl yapmalı?
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Bir kitabın, bir romanın kahramanı olarak düşünsek kendimizi, bu 
roman kahramanı olarak yaşadıklarımızın sevinçleri, hüzünleri, arzuları, 
hayalleri, düşleri, düşünceleri içinde geçer roman, sürer hikayemiz; taa ki 
roman bitene kadar. Ama, kitap bitecek diye korkan bir roman kahramanı 
gördünüz mü hiç? Belki, okur duyabilir bu korkuyu, zevkle okuduğu bir 
roman için, “aman roman bitmesin”, diyebilir; ama romanın kahramanı 
kendi hayatının dertleriyle uğraşmaktadır roman boyu. Kendi hayat 
romanımızın kahramanı olabildikçe; yani, okuru değil, bizzat kahramanı 
olabildiğimiz sürece, belki de ömrümüz bitecek diye korkmamıza gerek 
kalmayacak. 

Kendi romanımızın yazarı ya da okuyucusu değil, ama bizzat kahramanı 
olabildikçe, kendi romanımızın öznesi olabildikçe, ömrümüz bitecek 
diye korkmamıza gerek kalmayacak belki de.

Kendi Ölümümüzün Matemini Tutabilir miyiz?

Evet, faili olduğumuz ama tanığı olamadığımız tek ölüm kendi 
ölümümüz. Matemini tutamadığımız tek ölüm kendi ölümümüz. Hem 
ölümlü olduğumuzu biliyoruz hem de kendi ölümümüzün matemini 
tutamayacağımızı biliyoruz. Matem ortalıkta öksüz kalıyor. 
Dolayısıyla, bir yandan ölümsüzlük ararken, bir yandan da bilgimiz 
dahilinde olan bu matem ortalıkta sahipsiz kalmasın diye, onu ölmeden 
önce tutmanın yollarını arıyoruz.
Bu yollardan birincisi, sevdiklerimizin ölümünün matemini tutmak. 
Her matem tutuşumuzda kaçınılmaz olan gelecekteki kendi ölümümüze 
de ağıt yakıyoruz. Bu yolların ikincisi, şiddetli bir matem havasında 
yaşadığımız, daha ağır bir durum olan depresyon: asla matemini 
tutamayacağımız kendi ölümümüzün matemini henüz ölmeden ölesiye 
tutmak.

Matemimiz ortalıkta öksüz kalmasın diye başvurduğumuz bir 
üçüncü yol ise, daha karmaşık. Madem kendimiz tutamıyoruz kendi 
ölümümüzün matemini, bari arkada kalan başkaları tutsun isteriz bu 
matemi. Arkamızdan bizim ölümümüzün matemini tutacağından emin 
olduğumuz birileri gerek bize. Kim bu başkaları, kim bu birileri? Tabii 
ki, sevdiklerimiz; bizi toprağa verecek olanlar, akrabalar, tanıdıklar, 
arkadaşlar, dostlar; kısaca bu hayatta bağ kurduğumuz tüm insanlar; bu 
hayatta kurduğumuz ilişkiler. 

Belki de, bir de, bundandır eşe dosta öyle sarılmalarımız… belki de, 
içimizden mırıldanıyoruz her sarıldığımız insana: “cenazeme geleceksin 
değil mi; ardımdan, ‘iyi bilirdik onu’ diyeceksin değil mi; beni anacaksın, 
bak şunu yapmıştı, bunu yapmıştı, diyeceksin değil mi? bu hayata da 
şöyle bir iz bırakmıştı, onu unutmadık, diyeceksin değil mi?”. Her 
sarıldığımızda eşe dosta, bunları talep ediyoruz, bunları umuyoruz belki 
de bir yandan.
Evet, Umutsuz Yaşanmıyor, Ama Umutsuz Ölünmüyor da

Son yıllarda, giderek daha sıklıkla, böyle matem cümleleri kurmakla 
geçiyor ömrüm; kendi ölümlerinin matemini tutamayan dostlarımın 
matemlerini tutuyorum arkalarından. Onların ardından matem sözcükleri 
diziyorum, seslerini duyuyor, onlara ses veriyorum.

Bu noktada, ölümlü oluşumuzu sindirmeye yardımcı olabilecek herşeye, 
bilime, sanata, felsefeye, terapilere başvurabiliriz. Biricikliğin içindeki 
evrenselliği yaşatabilecek herşeye.
 
Evet, pek dilim varmıyor demeye ama ben de şu ölümlülerden biriyim 
işte; ölmüşlerimi konuşturarak yaşatabilirim… evet, yine de kendi 
ölümüme çare değil ama hiç olmazsa ölümlülüğü sindirmeme bir nebze 
de olsa yardımcı olabilir. Eh, beni de benden sonraya kalanlar konuşturur, 
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yaşatır umudu var tabii derinlerde…

Umutsuz yaşanmıyor, evet, ama, umutsuz ölümü kabullenmek de zor; 
umutsuz ölünmüyor da.

Ölmüşlerim Sesleniyor

Toprağa verdiğim ölmüşlerim sesleniyor bazen, toprak korosu sesleniyor; 
duyuyor musunuz, şöyle diyorlar:

Evet, siz yaşayanların henüz bundan haberi yok, ama, biz ölüler, umutsuz 
ölünmediğini çok iyi biliyoruz. Ayrıca, buralara gelenlerden aldığımız 
haberlere göre, dostlar bizi hatırlıyor, adeta bizi kendi hayatlarında 
yaşatıyorlarmış; pek güzel. Hatta, bazılarınız, işi iyice abartıp, zaman 
zaman bizi canlandırır ve hatta sesimizi duyar olmuşlar. Biraz edebiyat 
düşkünleri de ‘ölmüşlerim sesleniyor’ filan derlermiş; bırakın desinler, 
kolay değil, ölümlülükle aşık atmak; hoş görün bu garipleri, hele de 
Renato’nun kitabını okuduktan sonra.’’

O Gariplerden Biri Aldı Sözü

Nasıl da çoğalıyor toprağa verdiklerim, gün be gün. Kimisini ellerimle 
yıkayıp yunduğum, kimisini özenle toprağa yerleştirdiğim, kimisine iki 
avuç toprak attığım, kimisine iki kırmızı karanfil bıraktığım, kimisine 
uzaktan el salladığım; ama hepsine, uzun uzun ağladığım, toprağa 
karışan insanlarım; nasıl da giderek çoğalıyor. 
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Parça parça eksiliyorum; eksile eksile ağırlaşıyorum.

Nasıl da daha çok sesleniyor toprağa verdiklerim, gün be gün; daha sık ve 
daha güçlü bir sesle. Her biri kendi huyuna suyuna göre sesleniyor tabii. 
Toprağın üstünde ne idiyseler, altında da öyleler işte. Hepsini ayrı ayrı, 
tek tek işitiyorum; hepsini ayrı ayrı, tek tek işitebilmek için gündüzlerimi 
gecelerime katıyorum; özlemin o eski buruk tadı iyi geliyor düşlerime.

Düş düş düşünce, öyle bir düşüyorum ki içime, gerçek oluveriyor.

Toprağa verdiklerim, işte o zaman, bir koro tutturuyorlar hep birlikte, tek 
ses oluyorlar: “Bu hayatta yeni masallar kurmak mümkün; sen sen ol, 
yeni, başka masallar kurmadıysan hâlâ, gelme yanımıza”. 

Tabii, bu sözlerin son kısmı pek hoşuma gidiyor: “Gelme yanımıza”, ama 
biraz irdeleyince bu topraktan gelen sesleri, sanki bana şart koşuyorlar 
gibi; yeni masallar, kurmadıysan, kuramadıysan, yeter bu kadar hayat 
sana, hadi gel artık yanımıza, der gibiler; zor bir durum.
Giderek, koronun sesi bastırıyor düşüncelerimi: “Yeni masallar kurmak 
yetmiyor ama, masallarının, hayallerinin ne kadar hakkını verdin, kimleri 
ne kadar katabildin masallarına; kimlerin, hangi masallarına ortak oldun, 
el verdin? Say bakalım birer birer!” diyor koronun sesleri…

Daha da dikkat kesiliyorum seslere; kulak kabarttıkça, tek tek ayrı sesleri 
farkediyorum; tek tek seslerini duyuyorum toprağa verdiklerimin.

İzzet dedemin enfiye kokulu o yumuşak davudi sesini, “Sarı kuzum, 
bana içecek bir su ver bakalım” deyişini; diğer İzzet dedemin, tok çatallı 
sesiyle, “Çocuklar susun artık, şimdi, ajans haberleri dinleme zamanı” 
deyişini; babamın çın çın ışıklı, o sarıp sarmalayan “Sayende beeey” 
deyişini; abimin, “Eee kardeşim, hiç şikayet etmeyelim yaşlanmaktan, 
yaşıyoruz da yaşlanıyoruz işte, ne güzel” deyişini ve duyduğum o 
kısık, güçlükle çıkan son seslenişini, “İyi ki varsın”; babaannemin ucu 
ucuna eklenen ve asla bitmediği için sonu da gelmeyen “Kuyruğumu 
alıp sılaya gideceğim” masalını; anneannemin, “Yavrularımın yavruları 
bunlar” diyerek sarılışını; büyük amcamın, kitaplarının arasından başını 
kaldırarak, “Yakup Kadri’yi de oku bak, seversin” deyişini; küçük 
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amcamın, pazarda gördüğü renk renk meyvelere, “Harika, harika” diye 
neşeyle seslenişini; büyük dayımın, “Bıldırcın avında, çalıların arasında 
çıkardığı kuş seslerini“; küçük dayımın, ölüm döşeğinde, “Artık ümit 
yok mu Levent” diyen bakışını; kuzenlerimin yakın, uzak seslerini; 
Savaş abinin, “Ne güzel, yine buluştuk bak; hâlâ Cunda’nın Akdeniz 
şarkılarını dinlerim zaman zaman” deyişini; Emre’nin, Savaş abiyi 
uğurlama yemeğinde, “Ölmüşlerimizin ruhuna ve ölecek olanlarımızın 
ruhuna” kadeh kaldırışını; Selçuk abinin, ancak haftada bir iki kez 
duyabildiğimiz sesini, “Oğlum, bak, profesör kelamı keçi boku gibidir, 
avcunu açıp arkasından koşacaksın, yakalayabilirsen ne âlâ” deyişini; 
Abdülkadir Hoca’nın, “Hmmmmm, evet, öyle öyle” deyişini; Leyla 
Zileli’nin, “Mezar taşınızı kendiniz yazsaydınız, ne yazardınız oraya?” 
sorusunu; Gülören ablanın, şefkatle, “İzmir’e döndün öyle mi, orada da 
rahat durmazsın sen şimdi” deyişini; Hulusi’nin, Zeki’nin, İsmail’in, 
Çetin’in, Ceyhan’ın, Servet’in seslerini; Kürşat’ın “Eee, anlat bakalım 
nerelere gittin; yediğin içtiğin sana kalsın, gördüklerini, yapıp ettiklerini 
anlat” deyişini.

Tek tek dinlemeliyim; tane tane bir daha, bir daha duymalıyım her birinin 
o sıradan ve biricik seslerini. Duyuyor musunuz toprağa verdiklerinizin seslerini?

Biliyorum, biraz tehlikeli onları tek tek dinlemek, duymak; bastırmaktan, 
inkardan vazgeçmek biraz tehlikeli; darmadağın edebilir beni; ama 
artık korkmuyorum parçalanmaktan, toprağın sesini duymaktan, 
toprağa verdiklerimin seslerini duyarak, ölülerimin seslerini dinleyerek 
parçalanmaktan; değil mi ki, beni parçalayan ve yeniden yadsıdığım 
şeylerle biraraya getiren kendi bilgim olduğuna göre (26). 

Gökten üç elma düştü; biri size, bu masalları okuyanlara, dinleyenlere; 
biri bana, bu masalları söyleyene, yazana; biri de bu masalların kahramanı 
ölmüşlerimize.

Beni ömrünüzün bir köşesinde ağırladığınız için teşekkür ederim. 
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Müsaadenizle, artık ben gideyim; sonlu bir ömür var beni bekleyen, 
müsaadenizle gideyim...
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“ ‘Onun Kitabını Anlatıyorum’: The Day of Shelly’s Death: 
The Poetry and Ethnography of Grief  
Adlı Kitabı Üzerine Bir Buluşma” 

Hakkında Değerlendirme Toplantısı
(12 Eylül 2020)1

Serpil Aygün Cengiz: Evet, kayda başladık. Evet, Gülgün [Şerefoğlu], söz 
sende.

Gülgün Şerefoğlu: O zaman herkese bir kez daha “Hoş geldiniz” diyorum. 
26 Ağustos 2020 tarihinde düzenlediğimiz ve Renato Rosaldo’nun da ka-
tıldığı toplatından sonra kendi aramızda kararlaştırdığımız gibi bugün, 12 
Eylül 2020’de bir önceki Renato Rosaldo kitabı için yaptığımız buluşmada 
gerçekleştiremediğimiz ikinci turumuzu, yani düşünümsel yorumlarımızın 
ve tespitlerimizin olduğu oturumu bugün gerçekleştireceğiz. Şimdi öncelik-
le burada, tabii hepimiz zaten bir önceki oturumda hazırlanmıştık, öyle dü-
şünüyorum, belki üzerine bir şeyler eklemişizdir. Mesela ben ekledim bazı 
şeyler, bu geçen süre zarfında ve o günkü oturum tamamlandıktan sonra da 

1 Renato Rosaldo’nun katıldığı toplantı ile toplantının ardından grubun kendi içinde yaptığı bu değerlendirme 
toplantısının deşifresi imeceyle gerçekleştirildi. Deşifre çalışması için Gülgün Şerefoğlu, İlteriş Yıldırım, Serap Du-
man İnce, Mehtap Pamukcu Katrancı, Başak Acınan ve Şenel Vural kendi konuşmalarının olduğu bölümleri, Can 
Çara ilk toplantıda Serpil Aygün Cengiz’in konuşmanın deşifresini, Seda Güzel de Ceren Kaynak İskit’in konuşma-
sının deşifresini yaptı. Nilüfer Nurgül Özdemir ise hem kendi konuşmasının hem de değerlendirme toplantısında 
Serpil Aygün Cengiz’in konuşmanın deşifresini yaptı. Gülgün Şerefoğlu ve Çağrı Elverir Renato Rosaldo’nun top-
lantıya katıldığı bölümün Türkçe ve İngilizce deşifresini ve aynı zamanda çevirisini de yaptılar. Her iki toplantının 
parça parça yapılan deşifrelerini Şenel Vural ve Seda Güzel teslim aldılar ve Şenel Vural ilk toplantının, Seda Güzel 
ikinci toplantının tamamını gözden geçirip deşifreleri sıraya koyup eksikleri tamamlayarak deşifre işini birlikte 
tamamladılar. Serpil Aygün Cengiz metnin son okumasını yaptı.
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eminim hepimizin zihninde yeni şeyler oluştu, yeni bir şeyler eklemek 
istedik, önceki planımıza programımıza. Hepimizin bu anlamda hazır 
olduğunu düşünüyorum. O nedenle isterseniz çok vakit kaybetmeden 
şöyle Serpil [Aygün Cengiz] Hoca’mla başlayıp sonra da listeden bir 
kişi baştan, bir kişi sondan alfabetik sıraya göre ilerleriz diye kararlaş-
tırmıştık. O esasa göre ilerleyelim isterseniz. Buyurunuz Hoca’m. Serpil 
Hoca’ma bırakıyorum sözü. 

Serpil Aygün Cengiz: Teşekkür ederim, Gülgün. Şimdi Renato Rosal-
do’nun kitabı Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi üzeri-
ne son tartışma grubumuzu, son çalışmamızı 26 Ağustos 2020’de yap-
mıştık. Bu toplantımız bu kitap üzerine beşinci ve bence en heyecanlı 
buluşmamızdı, bugünkünü saymazsak. Bugün de altıncı kere aynı kitap 
üzerine yeniden bir araya geldik. Tabii 26 Ağustos’taki toplantımızın 
özelliği şuydu, kamuya açıktı hem de Renato Rosaldo katılmıştı. Bu-
gün Rosaldo’nun kitabını okuma sürecimiz ve bu deneyimimiz üzerine 
konuşacağız hep birlikte ve moderatörümüz yine yaratıcılığı ve alçakgö-
nüllülüğüyle Gülgün Şerefoğlu tabii ki. Çok teşekkür ediyorum ona, şu 
ana kadar ki bütün katkıları için ve grubun merkezinde yer alarak, hem 
merkezinde olup hem de grubun en dışındaymış gibi davranıp ama aynı 
zamanda en merkezinde büyük bir alçakgönüllülükle bugüne kadar bu 
çalışmaların yürümesinde çok büyük bir rol sahibi olan biri olarak çok 
teşekkür ediyorum Gülgün’e. Evet, ben grubu ve çalışmaları yönetmesini 
izlemekten de çok keyif alıyorum. Bunu da özellikle söylemek istedim, 
“Sayın Yargıç, Sayın Jüri Üyeleri kayda geçsin” diyerek. (Gülüşmeler)

Şimdi WhatsApp’ta “Rosaldo” grubumuz var, bu kitapla ilgili bir gru-
bumuz var. Ben onunla başlamak istiyorum. Benim için en ilginç dene-
yimlerden biri telefonumu her gün, bazen günde birkaç kere elime alıp 
her açtığımda karşımda, grupta yazılmış beş, on, yirmi, gününe göre, 
dün iki yüz elli, üç yüz falan mesajı birden görmek oluyordu. Bu kadar 

çok mesaj grup içinde bir canlılık, bir heyecan olduğunu gösteriyor tabii. 
Bence hayra alamet, elbette. Peki gruptaki bu heyecanı nasıl açıklama-
lı? Örneğin dün gece toplamda herhalde iki saat içerisinde beş yüzden 
fazla mesaj yazıldı. Dün geceki mesajların bir bölümü de grup üyeleri 
olarak sizlerin yaptığı çıkartmalardı, hatırlarsanız, stickerlardı; benim de 
fotoğraflarımı kullanarak çıkartma yapmışsınız. Bütün mesajları keyifle 
okudum, çıkartmalardan çok mutlu oldum, çok eğlendim ve ben de size 
cevap yazmak için bu çıkartmalardan birini seçip o fotoğrafın hikayesini 
anlattım size grupta. Bir doğum günümü bir otobüs dolusu arkadaşımla 
[Ankara] Gordion’a giderek kutlamamın hikayesi. O sırada çekilmiş fo-
toğrafımdı bu, sizin de çıkartma yaptığınız. Sonra diğer fotoğraflarımın 
içinden hani hikayesini anlatmak için neden onu seçtiğimi düşündüm, 
çünkü birkaç fotoğrafımın stickerı vardı. Sabah bunu düşününce, “Bu 
tesadüf olamaz” diye de düşündüm. Yani bilinçdışının varlığına inanı-
yorsanız eğer, aklımıza gelen, söylediğimiz, yaptığımız şeylerin de mu-
hakkak başka şeylerle bağlantısı olduğunu düşünürsünüz çünkü, ve ben 
de düşününce şöyle bir sonuca ulaştım: Bir otobüs, Gordion’a gittiğim 
otobüs aslında WhatsApp’ın kendisi; sevdiğim arkadaşlarım Gordion’da, 
sizler, “Onun Kitabını Okuyorum” grubunun üyeleri doğum günümü 
kutlamanın sevincini Rosaldo kitabı grubumuzda birlikte olmaktan duy-
duğum mutlulukla eşleştirdim sanırım ve bu grup içerisinde sizlerle bir-
likte yeni bir şeyler öğrenmenin sevincini de Gordion’da Kral Midas’ın 
tümülüsünü gezerken duyduğum sevinçle eşleştirdim kafamda ve bunlar 
çağrışım yaptığı için bana, o fotoğrafı o anda bilinçsizce, bilinçdışı bir 
biçimde seçtiğimi düşündüm. Bu grubun bana verdiği yaşama sevincini 
söylemek istedim öncelikle, her şeyden önce. Tüm bu sürecin üzerimde-
ki etkisi, öncelikle bu kadar kişisel ve bu kadar özel ve benim için de bu 
kadar değerli.

Bu grubun üzerimdeki etkisi sadece bu anlattığım anlamda sevinç ve 
mutluluk duygularımla ilgili değil. Bu grup aynı zamanda kendi üzeri-
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me, yani bütün bu çalışma boyunca kendim üzerime ve akademik olarak 
da kendi seçimlerim üzerine düşünme fırsatı sunan bir ortam yarattı be-
nim için ve size bununla ilgili bir örnek vermek isterim. O da daha önce 
grupta [WhatsApp grubunda] size yazdığım rüyam. Onu burada şimdi 
daha detaylı anlatmak istiyorum size. 26 Ağustos’ta [2020] bu çok he-
yecanlı buluşmamızın gecesinde bu etkileyici rüyayı gördüm. Rüyamda 
Başkent Üniversitesi’nin -ki benim de on beş yıl çalıştığım üniversite-
dir- kurucusu Profesör Doktor Mehmet Haberal, şarkıcı Nükhet Duru’ya 
büyük bir hediye paketi veriyor. Paketin içerisinde yazlık maskülen ke-
ten takım elbise ve başka birçok hediye var. Rüyamda Nükhet Duru hiç 
memnun olmuyor, hediyeye söyleniyor bir yandan. Ben çok şaşırıyorum 
memnuniyetsizliğine. “Hediyeler güzel” diye düşünüyorum, bir de du-
rup dururken gelmiş hediyeler olduğu için. Sonra birden kendimi eşimle 
evimizde buluyorum, mutfakta; fakat ev Ankara’da değil. Evimiz, bütün 
çocukluğumun geçtiği Karadeniz Ereğli’deki evimizmiş. Eşim tavada 
büyükçe bir şey pişiriyor. Ne olduğunu anlamıyorum önce uzaktan. Son-
ra yakından bakıyorum. Bir de bakıyorum tavada pişen annemin kafası 
ve eşim bana diyor ki, “Bol baharat koydum güzel koksun diye” ve uya-
nıyorum tabii. Çok sarsıldım rüyayı görünce. Yani kötü uyanmadım, onu 
söylemek isterim. Kesinlikle kötü uyanmadım, hani rüyayı gördükten 
sonra nasıl uyandığınız da bence onun anlamıyla çok ilişkili, ama sarsıl-
dım hani annemin kafasının tavada pişiriliyor olması nedeniyle. Sonra 
üzerine düşününce tabii hemen kesik kafa, biliyorsunuz Rosaldo’nun 
kitabından, yani kafa avcılığını konuşmuştuk çokça ve bir gün önce de 
bu kamuya açık toplantıda, Rosaldo’nun katıldığı toplantıda ve kitabın 
konusu kayıp ve yastı. Ben annemi 2018’in Aralık ayında demans rahat-
sızlığının sonucu olarak kaybettim. Tabii birçok ana-kız ilişkisinde oldu-
ğu gibi bizim ilişkimiz de ambivalan duygularla dolu, en azından benim 
açımdan. İnişli çıkışlı bir ilişkinin olduğu iletişimimiz vardı, annemle 
birlikteliğimiz vardı. Ben vefatından beri aralıklı olarak annemi rüyala-
rımda görüyorum. Şöyle ilginç bir şey söyleyebilirim: Rosaldo’nun ki-

tabını okumaya başladığımızdan beri kitabı okumalarımızla senkronize 
bir değişim var rüyalarımda. O da şu, Rosaldo’nun kitabını okumaya 
başlayana kadar annemi hep daha genç, benim çocukluk dönemimdeki 
fiziki görünümünde görüyordum hep rüyalarımda. Rosaldo’nun okudu-
ğumuz kitabıyla birlikte, yani eşzamanlı gelişti, tabii gerçekten bu kitabı 
okumamızla ne gibi bir ilgisi, tabii bu rüyanın ilgisi çok ilgisi var, o açık 
ama rüyalarımda annemi artık yaşlı ve zor yürür durumda ve durumunu 
fiziksel olarak çok kötü olarak görmeye başlamamla Rosaldo kitabını 
okumaya başlamamız birbirine paralel gitti hep. Rüyalarımda annemin 
fiziksel durumunun böyle bu kadar kötü olduğunu görmeye başladıkça, 
ben bunun yani önemli bir anlamının hani ben de bir yas süreci içinde-
yim tabii, bu yas sürecinde annemin yas sürecini kabullenmekle ilişkili 
olduğunu düşünüyorum, rüyalarımda annemin fiziksel görünümün de-
ğişiminin. Yani onun hastalığını ve ölümünü kabullenmek tabii çok zor 
bir şey ve tabii kesik kafa, onu tavada pişiren eşim, bu arada eşim çok 
güzel yemek yapar, aynı zamanda sağduyunun da simgesidir, sadece be-
nim için değil, çevremdeki birçok arkadaşım için. Onun hani bol baharat 
kullanarak kötü kokmasın diye yemeği pişirmesi, onu yemek olarak ha-
zırlamasını -bu feci olay annemin kaybı, hani ne kadar itiş kakış içinde 
olsanız da, ne kadar ambivalan duygularınız olsa da- yani olumlu duygu-
larınızla beraber olumsuz duygularınız da olsa neticede anne, tabii çok 
özel bir ilişki ile bağlı olduğunuz birisi. Yine de annemin kaybı trajik bir 
şey, ne kadar kendinizi uzak hissetseniz de. Rüyada yemek meselesi bu 
feci olayı hazmetme, hani yeme, onu yemek demek. Aslında “unutmak” 
sözcüğünün kökeniyle ilgili olarak çok eskiden bir kaynakta, galiba Ya-
vuz Erten’in bir yazısından okumuştum, “un ”dan geldiğini, yani “en 
ufak parçasına ayırıp, un ufak etmek” ile “unutmak” arasında etimolojik 
bir bağ olduğunu söylüyordu sanki bir yazısında, ama yanılıyor olabili-
rim. Bence yemek, yani rüyada annemin kafasının yemem için pişiril-
mesi, pişmesi de bununla ilgili diye düşünüyorum. Bu olayı hazmetme 
arzum var tabii, onunla ilgili diye düşünüyorum. Rosaldo’nun kitabını 
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okurken tabii annemin ölümü hep aklıma geliyordu. Bir buçuk yıl oldu, 
ama yas ne kadar sürer? Üç ay mı, altı ay mı? Belki kültürden kültüre de 
değişiyordur bu, kişiden kişiye de değişiyordur. İnsanın kaybettiği kişiyi 
nasıl kaybettiğiyle ilgili olarak da değişiyordur muhakkak. Sanki benim 
sürüyor hâlâ. Annemle birlikte elli iki yıl geçirdim. Tabii bu elli iki yılın 
içinde çokça öfke duygusu da var. Dolayısıyla kederimin içinde sadece 
annemi kaybetmiş olmaktan doğan değil, onunla ilişkimizde ona yönelik 
olarak duyduğum öfke de var.

Rosaldo’nun kitabı hakkında konuşurken Kemal Tahir’in Köyün Kam-
buru kitabında öfke duygusu üzerine yaptığım çalışmaya da atıf yap-
mıştım. Bugün size bunları anlatırım diye düşünürken, Kemal Tahir’in 
kitabındaki öfke duygusuna da atıf yapmamın çok anlamlı olduğunu dü-
şündüm; çünkü Köyün Kamburu kitabında öfkeli bir baba-oğul var ve 
ikisinin de bu öfkeyi yaşamasının nedeni var. En başta özellikle oğul, 
yani “köyün kamburu” olan kişinin anlatıldığı bir roman bu ve özellikle 
köyün kamburunun öfkesi tamamen ailesinden, ailesiyle yaşadıkların-
dan ve ondan sonra da sonra köylülerle yaşadıklarından doğan bir öfkesi 
var. Dolayısıyla bunu da Rosaldo’nun kitabını konuştuğumuz toplantıya 
taşımam tesadüf değilmiş demek ki diye düşündüm. Bu kitabı okumak 
için hatırlarsanız size ben önermiştim. Şimdi tekrar düşününce, neden 
bu kitabı seçtim diğerlerinin arasından diye görüyorum ki bu da tesadüf 
değil. Annemi kaybetmem, annemle ilgili elli iki yıl boyunca yaşadığım 
yoğun öfke duygusu, sonra bu yas süreci, bütün bunlarla ilgili idi her-
halde kitabı seçmiş olmamın nedeni. Belki benim de aynı Rosaldo gibi, 
Rosaldo’nun eşini öyle absürd biçimde kaybetmesinden doğan öfkesini 
önce bastırıp, sonra ortaya çıkartabilmiş olması gibi, belki ben de böyle 
bilinçsizce bu yaşadığım öfkeyi ortaya çıkartabilmek, onun adını koya-
bilmek, kabullenebilmek istedim belki, ama bilinçsizce. Gerçekten çok 
samimi söylüyorum, “Bu kitabı okuyalım” diye size önerdiğimde benim 
aklımdan ne annem geçti ne annemle ilişkimde çok önemli bir yer tutan 

öfke duygum geçti, hiçbiri geçmedi, yani bilinçli olarak düşünmemiştim. 
Bütün bunların böyle olduğunu ben Rosaldo’nun katıldığı toplantımızın 
gecesinde gördüğüm bu rüyayla anladım ve bunun çok değerli olduğunu 
düşünüyorum şu anda ve bunları size şu anda anlatabiliyor olmamın da 
çok kıymetli olduğunu düşünüyorum.

Bilimin en önemli işlevlerinden birinin kişinin kendisine yönelik far-
kındalık yaratması olduğunu düşünüyorum, bu zaten inandığım bir şey. 
Dolayısıyla bu kitabı okuma sürecimizde bunun gerçekleşmiş olması 
inandığım bir şeyin doğruluğunu yeniden bir tür test etmiş olmamı sağ-
ladı. Felsefe Bölümü’nden mezun olup sosyal bilimler çalışmaya başla-
dığımdan beri -ki çeyrek asırı geçti, yirmi altı yıl oldu- yirmi altı yıldır 
ben araştırmacının seçtiği konunun her zaman onun için aslında yaşam-
sal derecede önemli bir konu olduğuna, ama çoğu zaman araştırmacının 
bunun hiç farkında varmadan çalışmasını sonlandırdığına inanmışımdır, 
sosyal bilimlerde özellikle. Bence bu tür çalışmalar için bu da en büyük 
noksan, en büyük eksiklik. Benim Rosaldo’nun kitabını seçmeme sebep 
olan bilinçdışı sürecim gibi, her araştırmacının herhangi bir konuya yö-
neldiğinde o konuya yönelmesine sebep olan sürecin önemli bir kısmının 
bilinçdışı olduğunu ve ne yazık ki bilinçdışı da kaldığını düşünüyorum 
ve bunun da çok üzücü olduğunu düşünüyorum. Ama bu çalışmada inan-
dığım bu düşüncenin kendi üzerimden gerçekliğini bir kere daha görmüş 
oldum ve bu nedenle çok mutlu oldum. Düşünümsel yaklaşımın zorun-
luluğuna bir kere daha iman ettim, tam böyle söyleyebilirim.

Halkbilimde, antropolojide düşünümsel yaklaşım araştırmacı öznenin 
nesnesiyle ilişkisinde kendisini de araştırmanın bir parçası haline dönüş-
türmesi demek malum. Etnografik çalışmada “katılarak gözlem” yapan 
araştırmacının kendisini de gözlemlemesi demek düşünümsel yaklaşım. 
Ancak böyle bir yaklaşımda araştırmacının da yaptığı çalışmadan na-
sıl ve neden etkilendiğini görmesi durumunda, o araştırmayı okuyan, 



ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

304 305

yani öncelikle araştırmacının kendisinin etkilendiğini ve değiştiğini ve 
o çalışmadan daha olgunlaşarak çıktığını düşünüyorum. Sonra da o araş-
tırmayı okuyanların da, dinleyenlerin de bundan etkilenerek araştırma 
konusuyla birlikte kendilerini de sorgulayacaklarını ve değişeceklerini 
düşünüyorum. Sosyal bilimlerin ancak böylece toplumu dönüştüren bir 
etkisi olabileceğini çok inanıyorum. Bunun tersinden kanıtı da şu bence: 
Türkiye’de sosyal bilimler alanında da, halkbilim alanında da artık çok 
sayıda yüksek lisans ve doktora tezi yapılıyor epeydir, ama bu çalışma-
ların toplumdaki yansımasına baktığınızda veya akademideki, toplumu 
da bırakın, akademideki karşılığına, yansımasına baktığımızda sonucun 
hepimiz için büyük bir hayal kırıklığı olduğunu söylemek bence hiç yan-
lış olmaz. Neden “hayal kırıklığı” diyorum? Çünkü bu kadar çok yüksek 
lisans ve doktora tezi yapıldığı halde halkbilimde ve bu kadar çok maka-
le yazıldığı halde her şeyden önce bütün bu yapılanların, bu araştırmaları 
yapanların kendilerini değiştirmediğini çoğu zaman -elbette istisnalar 
var, ama- görüyorum, bence görüyoruz ve yani bir araştırma onu yapanı 
bile değiştirmiyorsa onunla bir şekilde karşılaşanı niye değiştirsin? Ve 
zaten değiştirmiyor. Neredeyse bu araştırmaların çoğu yok hükmünde, 
maalesef. Bunun nedeni ne? İşte, düşünümsel yaklaşımın yani en önemli 
nedeni, birçok nedeni var muhakkak, ama en önemli nedenlerinden biri-
nin diyelim, araştırmacıların düşünümsel bir duruşu olmaması olduğunu 
düşünüyorum. Bir nedeni bu bence.

Rosaldo’nun kitabıyla ilgili çalışmamız çerçevesinde ikinci mesele de 
şu oldu benim için; otoetnografik çalışmanın önemi. Ben size bir tanım 
okuyayım, hani otoetnografi nedir? Halil Çelik’in “Kültür ve Kişisel De-
neyim: Bir Araştırma Yöntemi Olarak Otoetnografi” yazısında2 kendisi 
şöyle tanımlamış ki bu herkes için geçerli bir tanım bence:

“Otoetnografi temel veri olarak araştırmacının oto-biyografik 

2  Halil Çelik, 2013 , “Kültür ve Kişisel Deneyim: Bir Araştırma Yöntemi Olarak Otoetnografi”, İstanbul Journal 
of Social Sciences, Winter, Issue 6, 1-14.

malzemesini kullanan bir etnografik soruşturma ve sosyal bağ-
lam içinde kendinin yerleştirildiği kişisel anlatı. Kendini anlatma 
formudur. ”

Bence Rosaldo’nun kitabı hem bir etnografi çalışması, çünkü Filipin-
ler’de kafa avcılığı yapan İlongotların kafa avcılığı yapmalarının ne-
denini soruşturan, kültürel olarak bunu yorumlamayı deneyimleyen bir 
etnografi çalışması hem de kitabı yazan antropoloğun yaşadığı kişisel 
bir kayıptaki öfkeyi sorgulayan ve buradaki araştırmacının kendisine 
ait olan öfke duygusu ile İlongotların kafa kesmesine sebep olan öfke 
duygusu arasındaki bağlantıyı da göstermeye çalışan bir otoetnografi ça-
lışması ve biz bu çalışmada şunu görüyoruz: Rosaldo kendi kültüründe 
kedere eşlik eden öfke duygusunun nasıl bastırıldığını kendi kardeşine, 
daha önceki yıllarda kaybettiği kendi kardeşinin ölümünden sonra ya-
şadığı kayıp duygusu sırasında farkına varmadığı öfke duygusu ile esas 
olarak da kitapta eşinin ölümünden dolayı yaşadığı kederi göremediği, 
ortaya çıkamayan öfke duygusunu nasıl keşfettiğini anlatıyor. Son dere-
ce düşünümsel bir yaklaşım egemen kitaba ve bu etnografi çalışmasını 
otoetnografi çalışmasıyla birleştirerek nefis bir metin hazırlamış Rosaldo 
bence. Çok etkilendim ben gerçekten, ben bu çalışmadan. Bizde, halk-
bilimde yani uzun bir süredir etnografik çalışma, biliyorsunuz, uzakta 
olanın, ötekinin -buradaki öteki geleneksel kültürü sürdüren kesimler- 
bu ötekinin kültürünün yazılması olarak anlaşılıyor diye düşünüyorum 
çoğu zaman. Bence düşünümsel yaklaşımla birlikte düşündüğümüzde 
aslında etnografi bence evde başlıyor. Ben etnografi evde başlıyor de-
diğimde bununla -hani şu anda evde etnografi, “ethnography at home” 
diye bir literatür var- orada kastedilen şekilde içinde yaşadığımız ku-
rumlarda, gündelik yaşamdaki etnografik araştırmayı kastediyor, ben 
onu kastetmiyorum. Gerçekten doğrudan evi kastediyorum. Bebekliği-
mizde bize bakım veren veya en yakınımızda olan kişilerden kurulu o en 
küçük ortamımızı kastediyorum evde etnografi derken. İşte burada evde 
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gibi bir kitap yazmayabilir, ama bunu yapmasa bile yani çalışması otoet-
nografik olmasa bile “Kendi içinde, kendi kendine, kendi kendisiyleyken 
otoetnografisini yapmalı” demek istiyorum. Başka bir deyişle düşünüm-
sel yaklaşımla, yani araştırmacının araştırma nesnesine yöneldiğinde o 
ilişkide kendisini görmesi çok zorunlu. Araştırmacı kesinlikle yapmalı 
bunu bence, ama biraz önce dediğim gibi araştırmacının her çalışması 
otoetnografik olmak zorunda değil, hiçbiri de olmayabilir ama araştırma-
cının kendi yaşamı üzerine kendi kendisine, kendisi için otoetnografik 
çalışma yapması bence zorunlu ve bunun yöntem bilgisine sahip olduğu 
için de şanslı diye düşünüyorum. Ancak bunu yapan bir araştırmacı yani 
otoetnografik çalışma yapan, kamuya açık yapan veya kendi kendisine 
yapan bir araştırmacı aydınlanmış tanık olabilir. Ancak bu şekilde kendi 
değişebilir ve toplumu da değiştirebilir ki sosyal bilimlerin amacı her-
halde böyle bir şey. Bu kadar araştırmayı niye yapıyoruz? Bence daha 
iyi bir dünya için. Yani yaptığımız çalışmaların kendimize ve başkasına 
hiçbir yararı yoksa uzman olmanın, doktor unvanı almanın, doçent ol-
manın, profesör olmanın hiçbir anlamı olmadığına inanıyorum. Nitekim 
içinde bulunduğumuz akademik dünyada da ne yazık ki bunun çok fazla 
bu şekilde olumsuz karşılığı olduğunu görüyorum. Bence beyhude bir 
akademik üretim içinde kayboluyoruz.

Rosaldo’nun etnografik ve otoetnografik bu kitabı işte bana bunları dü-
şündürttü yeniden ve çok daha güçlü bir biçimde düşündürttü bana. O 
nedenle bu kitabın gerçekten üzerimdeki etkisi zaten uzun bir süredir 
düşünmekte olduğum konuların altını çok kalın çizgilerle çizmesi oldu 
ve doğru düşündüğümü düşünmeme sebep oldu, daha çok düşünmeme 
sebep oldu.

Rosaldo’nun kitabı antrolopoji, halkbilim, etnografi çalışmalarında daha 
önce belli belirsiz düşündüğüm, düşündüğüm ama çok açık seçik, çok 
büyük harflerle, koyu yazılmış harflerle belki düşünmediğim, ama üze-

aydınlanmayı kastediyorum. Benim için yeni bir kavramı buraya katarak 
devam etmek istiyorum, psikiyatrist ve psikanalist Alice Miller’ın de-
diği gibi “aydınlanmış tanık” olmaktan bahsediyorum. Nedir aydınlan-
mış tanık, kimdir daha doğrusu? Alice Miller çalışmalarında3 şöyle diyor 
“Zulmeden ebeveynin zulmettiğini kabul edip ifade etmedikçe zulmeden 
öğretmeni, memuru, yöneticiyi, toplumu vs. görmek ve kendimizi koru-
yabilmek mümkün değil”. “Evde olanı görmeden gerçek duygularımızın 
düşüncelerimizin farkına varmak ve bunları ifade edebilmek mümkün 
değil” diyor. Bunu yapamadığınızda zaten bunun üzerinden başka başka 
düşünceleri ve duyguları da açıkça ortaya koyabilmek mümkün değil. 
Bunu yapmamıza yardımcı olacak kişi Alice Miller’a göre aydınlanmış 
tanık. Yani bunu yaşamış ve yaşadığının -herkes yaşıyor bunu bu arada 
Alice Miller’a göre- yaşadığının farkına varan, bilincine varan kişidir 
aydınlanmış tanık. Ben akademide de araştırmacıların aydınlanmış ta-
nık olmaları gerektiğine inanıyorum. Bence gerçekten böyle aydınlanmış 
tanık olan biri, yani evindeki zulmeden ebeveyni gören ve dolayısıy-
la bunu gördükten sonra dışarıda zulmeden diğer kişileri ve kurumla-
rı gören bir kişi akademide bence gerçekten yazı yazabilir. Gerçekten 
yazı yazabilir derken de kastettiğim şey yazdığı yazıyla başkalarına etki 
edebilir ve ayrıca yazma potansiyeli olana da yardım edebilir bu kişi. 
Bu çok önemli, yani aydınlanmış tanık kendisi aydınlanmış olduğu gibi 
yaptıklarıyla, yazdıklarıyla ve söyledikleriyle başkalarını değiştirebilme, 
daha doğrusu onlara yardım edebilme gücüne sahip olan kişidir. Şunu 
demek istiyorum, her halkbilimci veya antropolog bence otoetnografi 
yapmalıdır elbette ama, bu şu demek değil, mesela bir yüksek lisans, 
doktora tezi yazdığınızda, makale yazdığınızda “Konusu otobiyografik 
olmak zorunda” demek istemiyorum, elbette olmayabilir, etnografik bir 
çalışma olabilir sadece. Fakat demek istiyorum ki, araştırmacı bu etnog-
rafik çalışmasını yaparken bir yandan kendi içinde, Rosaldo’nun kitabı 

3  Konuyla ilgili olarak Alice Miller’ın özellikle şu çalışmasına bakılabilir: Alice Miller, 2019, Beden Asla Yalan 
Söylemez (Çev.: Cihan Dansuk), İstanbul, Okuyanus.
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rine düşündüğüm çok önemli bir meseleyi daha gündeme getirdi. O da 
sanat. Sanat ve antropoloji, sanat ve halkbilim ve sanat ve etnografi. Bu 
konuda fikirlerimi de paylaşmak istiyorum ama şu anda değil. Sizlerden 
sonra, konuşmalardan sonra yeniden bir tur yaparız herhalde diye düşü-
nüyorum. Ondan sonra söylemek istiyorum. Eğer Gülgün ve grup için 
de uygunsa. 

Ceren Kaynak İskit: Uygun, Hoca’m.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz, Hoca’m. Hem ilk konuşmacı 
olarak bize de güzel bir yol açtığınız için hem de her zamanki gibi ina-
nıyorum ki büyük merakla ve hayranlıkla dinledik. Tabii öyle yapmamız 
daha uygun olur. Yine hepimiz önce söylemek istediklerimizi söyleyelim, 
sonra da belki yine kapanış gibi veya ikinci kısım gibi tekrar konuşuyo-
ruz diye düşünüyorum ben de, uygunsa tabii hepimiz için dediğiniz gibi. 
Tabii şöyle bir şey de var: Sırayla hepimiz konuşacağız. Hepimiz düşün-
celerimizi söyleyeceğiz. Şöyle bir de durumumuz var bugün. Aramızda 
Can Çara ve Şenel Vural da var. Can ve Şenel bu Rosaldo toplantısından 
sonraki kitabı hazırlama sürecinde bizimle birlikte olacaklar. Bunu iste-
diler, kabul ettiler, buna gönüllü oldular. Kitap okuma grubunda, okuma 
sürecinde bulunmuyorlardı, ama şimdi en az onun kadar önemli olan bu 
kitabı hazırlama sürecinde bizlerle birlikte olacaklar. Sağ olsunlar bugün 
de gelip katılma inceliğini de gösterdiler. O nedenle Can ve Şenel’e söz 
sırası geldiğinde belki onlar da böyle bir düşüncenin, projenin, çalışma-
nın içinde bulunmak -ve tabii tahmin ediyorum ki kitaba ve çalışmaya da 
tabii bakmışlardır, Rosaldo’nun kitabına, o günkü buluşmada da varlardı, 
dinlediler- isterler. Hem bu kitabın, bu toplantının onlara düşündürdüğü-
nü hem de belki de düşünümsel anlamda onlar da bu sürece dahil olmak, 
bu çalışmanın içinde olmak, gönüllü olmak konusunda hissettiklerini ve 
düşündüklerini belki bizimle paylaşabilirler diye düşünüyorum. Şimdi 
hemen vaktimizden çalmadan, o zaman, müsaadenizle Serpil Hoca’m-

dan sonraki ilk konuşmacı olarak Başak Acınan’a söz verelim diyorum. 
Buyurunuz.

Başak Acınan: Teşekkürler. Merhaba. O kadar güzel bir konuşmadan 
sonra nasıl başlayacağımı bilemiyorum. Öncelikle biraz panik olduğumu 
söylemek istiyorum. Ben konuşmayı üç başlıkla ele almayı planlıyorum. 
Bu şekilde başlamak daha iyi olabilir. Rosaldo’nun deneyimi, benim de-
neyimim ve yine benim grupla deneyimim. Öncelikle grupla ilgili dene-
yimimle başlamak istiyorum. Grupla ilk tanışmam, “Onun Tezini Anlatı-
yorum” etkinliğini izleme ile başlamıştı ve etkinlik bittikten sonra keşke 
bu grubun bir parçası olabilsem duygusunu yoğun olarak hissetmiştim. 
Serpil Hoca’yla bir telefon konuşmasında da bunu dile getirmiştim. Son-
rasında da Serpil Hoca Tandoğan buluşmasına beni de davet etmişti. 
Gruptaki herkese ilk buluşmamda çabucak alıştım ve grupla kaynaştım. 
Öncelikle de gruba beni dahil ettikleri için teşekkür ediyorum. Benim 
için güzel bir serüvenin başlangıcı gibi oldu belki de. Kendi kişisel ya-
şamımdaki akademik sıkıntılar birazcık halkbiliminden uzaklaşmama 
neden olmuştu, ama bu grupla birlikte eski heyecanımı kazandığımı, 
eski enerjimi yakaladığımı söyleyebilirim. Kitabı çok hızlı ve kısa bir 
sürede okumam gerekti. Sizler kitaba birazcık daha erken başlamıştınız, 
ama benim on günlük bir sürede etkinlik yapılana kadar okumam gerekti 
ve Renato Rosaldo’nun çalışması öncelikle beni çok etkiledi okuduğum 
ilk andan itibaren. Yası çalışıyor olması ve bireysel deneyimi ile birleş-
tirerek bunu edebi bir formda sunmuş olması, şiirlerle yas deneyimini 
ifade ediyor olması, antropoesía kavramını ele alıyor olması benim için 
yeni, heyecan verici ve daha sonrası için de ufuk açıcı oldu. Yas süreci 
ile ilgili olarak da kendi kayıplarımı belki ben de hatırlamaya başladım. 
Çok çok uzun yıllar geçmesine rağmen, belki kayıplarımızı hep hatır-
lıyoruz bir şekilde ve ben de babamla ilgili kaybımı hatırladım yirmi 
iki yaşındayken yaşadığım. Çok uzun yıllar geçmesine rağmen tekrar 
o ana döndüm. O anın bende hissettirdiklerini gördüm. Zaman zaman 
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yazdığım notlarıma baktım. Çok düzenli günlük tutamasam da çok yo-
ğun duygular hissettiğim dönemlerde bir şeyler yazarım ve kendi yasımı 
nasıl özelleştirdiğimi ve kendime sakladığımı fark ettim ve zaman za-
man da yasımla başa çıkmak için -ve hayatımdaki farklı kayıplarla ilgili 
olarak da bu sadece bir kişinin ölümü değil- belki bir başarısızlık, kay-
bettiğimiz bir şey, bir arkadaşlık olabilir, bunlarla ilgili kayıplarla başa 
çıkma yolumun aslında okumak ve yazmak olduğunu tekrar hatırladım. 
Şimdi en yoğun kayıplarımda hep okumaya ve yazmaya sığınıyorum ya 
da film izlemeye. Bütün bunların benim hayatımda ne kadar önemli ol-
duğunu bu kitapla birazcık daha anladım. Derinleştim, en önemli yerle-
rini yakalamaya çalıştım. Birkaç kere dönüp dönüp okuduğum kısımları 
oldu. Özellikle şiire dönüştürmeyi anlattığı kısımlar beni çok etkiledi ve 
araştırmacı kimliğiyle o yazarlık kimliğini birleştirme hikayesi beni çok 
etkiledi. Renato Rosaldo uzun yıllar sonra hatırlama evresinde; kokuları, 
sesleri, olayları hatırladığını, sonra alan günlüğünden yararlanarak bütün 
bunları birleştirmeye çalıştığını ve bilgilerini toparlayabildiğini söyle-
mişti. İkinci eşiyle ilgili olarak kaygıları ile yazacağı şiirlerin, yapacağı 
çalışmanın onu nasıl etkileyeceğine dair hissettikleri ve bunlara çalışma-
sında yer vermiş olması, edebiyatla ilgili katıldığı atölye çalışmasında 
bu deneyiminin edebiyata dönüşme kısmını aktarması hoşuma gitmişti 
ve ben de edebiyatı çok seviyorum. Edebiyatla bir şeyleri ifade etmeyi, 
öykü yazmayı seviyorum. Genellikle “Akademisyen edebiyatla çok uğ-
raşmaz” ya da “Kurmaca metin yazmamalı” gibi algı vardır. Tam tersine 
ben bunu da çok önemsiyorum. Kurmaca metin okumak ve yazmak da 
akademisyene katkı sağlayabilir. İyi bir roman, şiir, öykü okuru olmak; 
iyi bir film izleyicisi olmak akademisyeni çok da besleyen bir şey. Hem 
duyguları anlama noktasında hem kültürü anlama noktasında bunun da 
hep faydasını gördüm kişisel yaşamımda da ve Renato Rosaldo’yu ki-
şilik olarak da çok beğendim. Etkinliğe katıldığı o kısa sürede izledik-
lerim, gördüğüm akademisyen çok hoşuma gitti. Çok mütevazı, bilgili 
ama bilgisini yumuşak sunan, paylaşımcı kişiliğini çok beğendim. Daha 

sonra arkadaşlarımla oturup konuşurken “Keşke her akademisyen böyle 
olabilse” dedim. Yaşamla çok bağ kuran, duygularını çok önemseyen bir 
Renato Rosaldo gördüm. Bir de geçenlerde Serpil Hoca bana şunu söy-
lemişti, “Bir fikrin peşinden gitmeyi seviyorsun, Başak”. Gerçekten bu 
cümleyi çok sevdim ve bir fikrin peşinden gitmeyi seviyorum. Bir şey 
yakaladığım zaman peşinden gitmeyi seviyorum ve Renato Rosaldo da 
da bir şeyler yakaladım. Sonra JSTOR’dan bulabildiğim tüm makaleleri-
ni indirdim. Ulaşabildiğim kitaplarını buldum, bende Renato Rosaldo’y-
la ilgili süreç bitmedi. Özellikle yaratıcılıkla ilgili bir kitabına rastladım. 
Renato Rosaldo epeyce bir kafamı meşgul etti. Daha sonra yapacağım 
çalışmalar için de yol haritası gibi oldu bir bakıma. Ben “Tez bitecek, 
doktora çalışmam bitecek, ne yapacağım, ne yapmalıyım?” derken bi-
razcık daha önümü de görmeye başladım. Antropoloji-edebiyat ilişkisi, 
etnografik şiir, antropoesía kavramı bunlar bana heyecan vermeye başla-
dı ve heyecanım da sanırım hissediliyor. Bu durum beni mutlu da etmeye 
başladı. Uzun zamandır ilk kez böyle yeni bir şey bulmanın mutluluğu 
içerisindeyim, çünkü uzun zamandır bir tıkanmışlık hissediyordum. Tez 
yazma süreci birazcık özgürleştiren, bir o kadar da insanı bunaltan bir 
şey maalesef. Ben de artık konumla vedalaşmak istediğim bir zaman di-
limindeyim. Sona yaklaşırken doktora tezimde yeni bir heyecana doğru 
yol almanın da mutluluğunu taşıyorum. Şimdilik söyleyeceklerim bu ka-
dar. Belki tekrar daha sonra devam edebilirim. Teşekkür ederim. 

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz, Başak. Yani, ikinci sözü almak-
ta çekimser davrandın ama seni de, Serpil Hoca’mı dinlediğimiz gibi, 
aynı heyecanla ve ilgiyle dinledik sanıyorum. Çok teşekkür ederiz. Şim-
di hemen bakayım listeden… Şimdi en sona dönüyorum ve Şenel’e söz 
verelim diyorum. Az önce söylediğim gibi, Can ve Şenel biraz daha özel 
katılımcılar bugün. Buyurunuz. Şenel’de söz. 

Şenel Vural: Sesim geliyor değil mi?

Gülgün Şerefoğlu: Evet, duyuluyor.
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Şenel Vural: Ölüm ve yas hayatımızın acı da olsa bir parçası. Bugünkü 
buluşmamız için ben de yas üzerine neler söylenmiş diye biraz araştır-
dım. Mesela Freud “Yas ve Melankoli” adlı makalesinde4 yası “sevilen 
bir yakının veya ülke, özgürlük, bir ideal gibi düşünsel-soyut bazı değer-
lerin kaybına karşı gelişen bir reaksiyon olarak; yas sürecini ise sevilen 
bir yakının veya ideal bir değerin kaybına karşılık verilen tepki” olarak 
tanımlıyor. Freud sonrası bazı önemli araştırmacılar da yas sürecinin aşa-
malarını çalışmış, örneğin bulduğum başka bir makalede şöyle denmiş, 
okuyorum5:

“Brown-Saltzman’ın ifade ettiğine göre, Kübler-Ross 
(1969) yas sürecini inkâr, öfke, pazarlık, depresyon ve kabul-
lenme olmak üzere beş aşamada tanımlamıştır. Bowlby (1973) 
yas sürecinin, uyuşukluk, kaybedilen kişiyi arama, umutsuzluk 
ve yeniden organize olma aşamalarından oluştuğunu belirtmiştir. 
Parkes (1987) alarm, arama, hafifleme, öfke-suçluluk ve yeni bir 
kimlik kazanma olmak üzere beş aşamada tanımlamıştır. Rando 
(1993) ise, yas sürecini kaçınma, yüzleşme ve uyum olmak üzere 
üç aşamada tanımlamıştır… Worden’ın, yası belli aşamalardan 
geçen bir süreç yerine, kişinin yas sürecine uyum sağlayabilmesi 
için yerine getirmesi gereken; kaybın gerçekliğini kabul etme, 
kaybedilen kişi olmaksızın yaşama uyum sağlama, duygusal 
enerjiyi geri toplama ve yaşama devam etme şeklinde dört temel 
görev olarak tanımlar”.

Rosaldo’nun bu tartıştığımız kitabını ilk duyduğumda özelden Serpil 
Hoca’ma yazmıştım: “Hoca’m, yas benim diğer yarım” diye. Hepimizin 
anıları, acıları olduğu gibi yas sürecini ben de ani bir şekilde yaşadım. 
4  Sigmund Freud, 1993, “Yas ve Melankoli”, çev. R. Uslu, O. E. Berksun, Kriz Dergisi, Cilt 1, Sayı 02, 98-103
5  Perihan Güner Küçükkaya, 2009, “Kayıp ve Yas süreci”, Hemşirelikte Eğitim ve Araştırma Dergisi, 6: 8-13.

Üniversite üçüncü sınıftayken babamı kaybettim ve annemle ilişkimiz 
gibi babamla ilişkimiz de çok duygusaldı. Aslında sınavlarım olduğun-
dan dolayı vefat ettiğini de başlangıçta bana söylememişlerdi, sonradan 
aileme çok kızmıştım hani “Nasıl bana böyle bir şeyi söylemezsiniz? 
Bensiz gömersiniz? Ben cenaze merasimi bittikten sonra nasıl gelebili-
rim evime?” diye. Daha sonra Rosaldo’nun katıldığı toplantının video 
kaydını izledikten sonra aileme hak vermeye başladım. Belki de öfke 
kontrolümü sağlayabileceğime emin olmadıkları için, onla başa çıka-
mam diye sınavlarımın bitmesini ve bana ondan sonra söylemeleri ge-
rektiğini -kendimi belki avutuyordum ama-  düşündüm.

Beklenmedik şekilde meydana gelen ölümlerin yas sürecini zorlaştırıyor 
olabileceğini düşünüyorum artık. Gerçi önceden bilseydim de acım azal-
mayacaktı, ama sonrasında yaşayacağım ölümü kabullenmeme sorunum 
bu kadar fazla olmayacaktı. Rosaldo’nun da bizim toplantımızda söyle-
diği gibi eşinin ölümü acı ve ani bir şekilde gerçekleşmiş. Ben de aynı 
şekilde ölümle çok acı ve ani bir şekilde karşılaştım. Saatler öncesinde 
babam benimle konuşuyor, ailemle vakit geçirdikten sonra bir anda kalp 
krizi geçirip vefat ediyor, çok ani bir şekilde. Yani herhangi bir hastalığı ol-
madan. Babamın hâlâ bazı bazı bir yerlerden çıkıp geleceğine inanıyorum.

Geride kalan aileme destek olmak zorunda hissetmiştim kendimi. Kendi-
mi de bırakmadan bu süreci atlatmanın çözüm yollarına bakmaya başla-
dım. Aslında kitapta da Rosaldo anlatıyor İlongotların öfkeyle nasıl başa 
çıktığını, bu da bana öfkeyle başa çıkmam için farklı bir yöntemi gös-
terdi: Diğer hocalarımın da bahsettiği gibi ben de edebiyata yöneldim ve 
aslında yas üzerine okumalara başladım. Böylece Halk Edebiyatı Ana-
bilim Dalı’nda yüksek lisans yapmaya karar verdim. Sonra işte “Acaba 
halk edebiyatı ve felsefe arasındaki ilişkiye de değinebilir miyim?” diye 
düşünürken kendimi Halk Edebiyatı Anabilim Dalı’nda yüksek lisans 
yaparken buldum. Rosaldo’nun da söylediği gibi o da öfkesini şiirsel 
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bir bütünlükle anlatmaya başlamış ve bunu bir şiirden hikayeye dönü-
şen antropoloji kitabıyla ifade etmiş. Bu konuda Jung yaratıcı güdünün, 
kendi içinde, tıpkı sayesinde beslendiği toprağın içinden fışkırıp yaşayan 
bir ağaç gibi olduğunu ve dolayısıyla, yaratıcı süreci, insan pşisesi içine 
dikilmiş canlı bir şeymiş gibi düşünmemizi söylüyor6.

Gerhard Hauptmann’ın bir sözü var, “Şiir, sözler ile ilksel dünyanın tı-
nısını uyandırır bizde” diye; Jung da “Sanat imgeleri ardındaki ilksel 
imge nedir?” diye soruyor ve ortak bilinçdışı olduğu sonucuna varıyor. 
Aslında o gün onu dinlerken bana çok farklı ufuklarda ilham oldu, on-
dan ona atladığım düşünceler gelip geçti. Ben Gaziantepliyim ve Gazi-
antep’te yaşıyorum, “Ben de böyle bir şeyi Gaziantep’teki yasla başa 
çıkma yöntemleri olarak derleyebilir miyim?” diye düşündüm mesela. 
Onu dinlerken kendi yaşamımdan örneklere geçmiştim. Hem geçmişi 
düşünüyorum hem şimdiyi düşünüyorum gelecekle de bir bağ kurmak 
için, “yas” yaşamı ölümle bağdaştırma yeri gösterdi bana.

Kübler-Ross insanın ağırbaşlılıkla ölümle yüzleşme becerisine sahip ol-
ması gerektiğine inanıyor.7 İnsan sorgulamalarının, öfkesinin, kabullen-
meyişinin sonunda hayatın da devam ettiği gerçeğiyle karşılaşıyor. Bu 
karşılaşmada da yaşam ve ölümün kendimizle olan bağlantılarımızı daha 
da kuvvetlendirdiğine inanıyorum. Toplantıyı izlerken şu düşünce geçti 
zihnimden, “Yaşıyorum, ama bana yaşadığımı gösteren, geleceğim ve 
geçmişim hakkında beni sorgulayabilecek ya da onlara tutunabileceğim 
şey aslında ölüm.” Ne kadar acı çekerek yaşıyor olsak da aslında ölümün 
de bize fark ettirmeden yaşamın sevincini gösterdiğini gördüm. Söyleye-
bileceğim şeyler bunlar. Çok teşekkür ediyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Şenel’ciğim… Ben araya girip, Gülgün’cüğüm…

6   Carl Gustav Jung, 2006, Analitik Psikoloji, çev. Ender Gürol, İstanbul, Payel Yayınevi.
7   Elisabeth Kübler- Ross (2010) “ Ölüm ve Ölmek Üzerine”( çev: Ekin Uşşaklı, ) Ankara: April Yayıncılık: 26.

Gülgün Şerefoğlu: Tabii ki.

Serpil Aygün Cengiz: Bu gruptaki yaşadıkların üzerine bir şeyler demek 
ister misin? Yani ne düşünüyorsun? Ne hissediyorsun? Ne de olsa çılgın 
bir WhatsApp grubumuz var. (Gülüşmeler)

Şenel Vural: Başlangıçta beni bu gruba dahil ettiğinizde daha bilimsel 
olarak Rosaldo hakkında ya da o kitap hakkında konuşabileceğimi (gü-
lüşmeler) düşünüyordum. Gruptaki hocalarımı ve arkadaşlarımı daha 
önceden tanımıyordum. Sadece birkaç kişiyi Toplum ve Kültür Araştır-
maları Derneği’nin sanal okulunda görmüştüm, ama ne yüz yüze buluş-
ma ortamı sağlandı ne de konuşabileceğimiz bir ortamdı. Gruba dahil 
olduktan sonra (gülüşmeler) özellikle de akşam çok farklı bir sanal bağ 
oluştuğuna inanıyorum, kan bağı, can bağı olayında bizimki sanal bağa 
dönüştü sanırım. Çok güzel bir sanal bağ oldu ve ben gerçekten yıllardır 
içinde olduğum arkadaş gruplarımdaki o samimiyeti bu grupta da gör-
düm. Umarım uzun soluklu bir grup olur. Yeni çalışmalarda da sizin de 
izniniz olursa yapabileceğim ne varsa yapmak istiyorum. Grubumuzun 
çok içten bir samimiyeti var. Şu an yüz yüze olduğumuz için söylemi-
yorum bunları, ama gerçekten camdan cana geçen bir samimiyet var. 
Teşekkür ediyorum, Hoca’m. 

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz. Yani zaten bunun üzerine ne 
söylenebilir bilmiyorum, bir sonraki konuşmacıya geçmek dışında bir 
çarem yok sanırım (gülüşmeler). Çok teşekkürler. Şöyle bir bakınca ka-
merası olanlara, ben dahil, herkesin yüzündeki gülümsemeden öyle an-
lıyorum. Biz de herhalde öyle düşünüyoruz, hissediyoruz. Yani tabii bir 
noktada da ne kadar kalabalık olursak o kadar iyi aslında; ne kadar çok 
kişi olursak, ne kadar farklı şeyler paylaşırsak o kadar iyi diye de düşü-
nüyoruz herhalde. O yüzden, bence de, herkesi mutlu eden bir yapısı var 
grubun herhalde, ama dediğim gibi daha fazla da bir şey söyleyemeyece-
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ğim. O nedenle müsaadelerinizle bir sonraki konuşmacıya geçelim. 

Şenel Vural: Çok teşekkür ediyorum. 

Gülgün Şerefoğlu: Biz de çok teşekkür ederiz. Bir sonraki konuşmacı-
mız Can. Acaba Can iyi mi? Konuşabilecek durumda mı? 

Can Çara: Eğer Can’a kızmazsanız bugün dinleyici olabilir mi? Pek 
müsait bir duruşta dinlemiyorum. 

Gülgün Şerefoğlu: Tamam, tabii ki, tabii ki. Yani rahatsız olduğunu bil-
diğim için sorayım dedim. Tamam, o zaman biz bir kenara yazalım, bir 
dahakine iki kerelik konuşursun.

Can Çara: Tamam çok teşekkür ederim.

Gülgün Şerefoğlu: Öyle olur. Teşekkür ederiz. O zaman, Can müsaade 
istediğine göre, Ceren’le devam edebilir miyiz? 

Ceren Kaynak İskit: Telefondan bağlanıyorum, ama sesim iyi mi?

Gülgün Şerefoğlu: Evet şu an duyuluyor, Ceren’ciğim.

Ceren Kaynak İskit: Bir dakika hemen bir ufak bir teknik aksaklık an-
nemden bağlandığım için şu an böyle, kendimi bir ayarlayayım.

Gülgün Şerefoğlu:Tamam, biraz ani oldu galiba?

Ceren Kaynak İskit: Zorlu koşullarda bağlanma hevesiyle inatla bağlandım.

Gülgün Şerefoğlu: Ama şu anda ses ve görüntü güzel.

Ceren Kaynak İskit: Hah süper o zaman şahane. Çünkü annemin inter-

netinden bağlanıyorum. Annemin atölyesindeyim şu anda, orada kapan-
dım ve sizlere bağlandım. Teşekkür ediyorum söz hakkı verdiğin için, 
hatta ben şey diyecektim hani en son ben konuşayım istiyorsanız, çok 
geç kaldım çünkü, o yüzden de özür diliyorum. Serpil Hoca’mdan da 
özür diliyorum sunumunun son anına yetiştim, ama yetiştim yani. Şimdi 
yani ben de önce grup ile tanışıklığımı söyleyim mi? İlk ben Nilüfer sa-
yesinde Gülgün’le tanıştım. Gülgün’nün böyle bir işte “Yabancı makale-
ler, yabancı kaynaklar okuyalım, hem İngilizcemiz gelişsin hem de kendi 
aramızda bir okuma grubu yapalım” fikrini ben Nilüfer’den duyunca çok 
heyecanlandım ve hemen dahil olmak istedim tabii ki. Sonrasında da işte 
aslında Sivas’tan İlteriş’le, ondan sonra işte Serap’la, herkesle tanışma 
şansım oldu bu sebepten ötürü. Çok başından itibaren çok mutlu hissetti-
ğim bir süreçteyim hâlâ, çünkü çok ortak noktalarımız var. Başka başka 
alanlarda hepimiz bir şeyler yapmışız, ama ortak noktada hani kültür 
bağlamında da buluştuğumuz için daha da mutlu oldum ve bizim bu ilk 
buluşmamızda doğalından böyle hani aslında “Kitabı okuyalım, baka-
lım” diye düşünmüştüm. Sonuçta böyle doğaçlama bir şey çıktı. Hatta 
Serpil Hoca’yla esprisini yaptık, “Ben böyle beklemiyordum” deyince 
bizim grupta kendi kendine doğaçlama çok bambaşka bir noktaya gelmiş 
oldu. Sonra işte aramıza Başak katıldı. Sonra da Şenel ve Can, teşek-
kür ediyorum onlar da gönüllerini koyuyorlar şu anda. Gerçekten mutlu 
ediyor bu bizi, çünkü sanaldan da olsa o bağ kuruldu ve biz birbirimizi 
görmek için de gerçekten çaba sarf ediyoruz. Bu güzel bir şey bence. 
Yurt dışında, İngiltere’de yüksek lisans yaptım, evet işte sinema üzerine 
yüksek lisans yaptım, evet, işte bütün ekipmanlar, işte bilgisayarlarımız, 
işte istediğimiz kamerayı istediğimiz şekilde kullanıyoruz. Onun üzerine 
kafa patlatıyoruz falan, ama böyle bir şey böyle bir bağ ne lisans döne-
mimde -Serpil Hoca’yla benim gönül bağım var, bu ayrı konu- ama ne 
lisans dönemimde ne yüksek lisans dönemimde yani akademik bağlam-
da nereye gittiysem böyle bir şeyle ömrüm boyunca karşılaşmadım. Bu 
niye güzel oldu? Çünkü hepimiz birbirimizden beslenerek ilerliyoruz. 
Hepimiz belki bu kaynakları bulacaktık belki, ismini duyacaktık, ama 
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belki zaman ayırıp gerçekten okuyup “A aa böyle böyle örnekler de var-
mış, işte otoetnografiye örnekleri de varmış, böyle çalışmalarda varmış” 
vesaire diye belki bu kadar kafa patlatmayacaktık. Serpil Hoca sağ olsun, 
bu konuda güzel bir yönlendirme yaptı. Nasıl söyleyeyim, bizim için 
ezbere söylenmiş bir akademik dünya varmış gibi. Örneğin yeni medya 
üzerine yapılmış yeni yeni herhangi bir yapılmış perspektif bulamaya-
rak bir tıkanıklık yaşandığını, bu tıkanıklığın da aslında bakış açısıyla 
bağdaştığını düşünüyorum. Dolayısıyla beni bunaltığında tam vaktinde 
halkbilim alanına geçtim ve çok başka şekilde, başka bir çerçeveden baş-
ka bir dünyaya adım attığımı hissediyorum. Bu da beni mutlu ediyor ve 
heyecanlandırıyor. Yani normalde dikkati çok dağınık biri olduğum için 
iki sayfa kitap okuyup oradan giderim başka bir yerlerde başka bir şeyler 
yaparım falan filan. Burada böyle bir şey olmuyor. Burada direkt şu var, 
“Sonra ne olacak ki acaba?” diye böyle kitabı heyecanla okuma ve hani o 
Rosaldo’nun birbirine o şiirlerle aslında etnografiyi nasıl bağladığı beni 
çok heyecanlandıran bir şey oldu. Yas sürecine gelince tabii ben de bu 
süreçte kendimle yüzleştim. Ben zaten işte yine Nihan Kaya’yı sizler 
sayesinde keşfettim, İyi Aile Yoktur’u okudum. Şimdi yas dediğimiz şey 
kayıplarla gerçekleşiyor, ama yasa sadece birinin ölümü üzerine gerçek-
leşmiyor. Ben de çocukluğuma döndüm birazcık ve sizinle de paylaşmış-
tım ya yas sürecinde nasıl yemek yenir diye. Yani gerçekten çocukluğum-
dan itibaren aslında babamla ilişkim, işte annemle ayrılmaları, benim 
çocukluk dönemim, o çocukluk dönemimde kırılan özgüvenim vesaire 
ve bunlarla ilgili olarak ben nasıl yas tuttuğumu aslında daha net anla-
yabildim; çünkü ben yasımı aslında yediğim yemeklerle tuttuğumu fark 
ettim ve şimdi onun için de bende duygusal yeme bozukluğu var. A işte 
şöyle böyle ama, bunu daha net fark etmeme ve bununla ilgili de artık bir 
harekete geçmeye, aslında bu yas sürecinde kendimi biraz daha serbest 
bırakmam gerektiğine kanaat getirdim mesela. Şiirlerle ilgili söyleyece-
ğim nokta da şu, ben onu toplantıda da söylemiştim: Ben şiirleri birazcık 
evet, yani etnografik bir çalışma onlar ama çok duygusal bir yanı oldu-

ğunu da düşünüyorum o yalın anlatımının içinde. Ben de küçükken hep 
bir şeyler yazardım, günlük tutardım. İşte üniversite dönemimde şiir de-
nemelerin olmuştur mesela. Dolayısıyla bu deneyimlerin hepsinin birden 
aklınıza gelmesi sizinle, aslında Renato Rosaldo’yla bir bağ kurmanıza 
da sadece bir sebep olduğunu düşünüyorum. Etkinliğe gelince yani tari-
hi bir gündü, yani gerçekten tarihi, deftere böyle izi kalarak yazmamız 
gerektiğini düşünüyorum; çünkü gerçekten kafamda çok başka bir Rena-
to Rosaldo vardı. Tanıştığım Renato Rosaldo akademik kimliği dışında 
bizden, yani “İnsan” dedim, yani hani evet bir akademisyen ve çok iyi 
bir akademisyen. Bizim kendi içimizde paylaştıklarımızı böyle doğrular 
gibi hiçbir şeyden haberi olmadan her seferinde dile getirmesi şöyle yani 
yan yana olsak Serpil Hoca’yı rahat bırakmazdım. “Görüyor musunuz, 
Hoca’m, yine bizim düşündüğümüz bir şeyi söyledi. Evet, bizi duyuyor, 
ne kadar da güzel!” falan derdim herhalde, rahat bırakmazdım diye dü-
şünüyorum. Dolayısıyla bunu görmek, buradaki bizim yapacağımız işler 
konusunda da beni fazlasıyla heyecanlandırıyor. Tabii kendim sonradan 
ne bileyim işte, doktora yeterliliği verdikten sonra tez aşamasına geçince 
yapacağımız şeyi de tetikliyor. Ona da bir heyecan katıyor. Onunla ilgili 
başka şimdi hangi kaynakları okuyabilirim, ne yapabilirim, otoetnografi 
üzerine neler yapılabilir? Bunlar üzerine kafa yormaya başladım. İyi bir 
şey olacağını, iyi bir şey çıkacağını düşünüyorum. Şu kitap olayı beni 
heyecanlandırıyor. Buradaki dostluklar, bu kadar hani “Dostluk” diye-
ceğim artık, normalde hani bizim hepimizin bir arkadaşlık bir dostluk 
eşiği vardır; ama burada o kadar egodan bağımsız bir grup olduk ki ben 
çok seviyorum bizi yani, gerçekten çok seviyorum. Bunu da başka nasıl 
ifade edebilirim gerçekten bilmiyorum. Hani başkası tutup bana desey-
di ki “Böyle bir grupla karşılaşacaksın günün birinde ve sen de inana-
mayacaksın olanlara!”, “Ya bırak Allah aşkına, herkes çıkar ilişkisinde, 
olur mu öyle?” diye, size çok dürüstçe söylüyorum, çünkü yaşlarımız da 
çok müsait artık, hepimizin işi gücü var. Hayatla tanıştık, hepimiz hayal 
kırıklıkları yaşadık, üzüntüler yaşadık, talihsizlikler yaşadık; ama ortak 
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bağlar bizi daha çok güçlendirdi ve kuvvetlendirdi gibi hissediyorum. 
Yani bu grupla ve bu okuma deneyimiyle başlamamız da bence bu açı-
dan çok iyi oldu. Ben daha fazla sözü uzatmak istemiyorum. Herkese 
çok teşekkür ediyorum. Hepinizi kocaman öpüyorum. 

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkürler Ceren. Eğer mümkün olursa, ikinci 
turda yine söylemek istediklerin olursa eklersin. Çok teşekkür ediyoruz. 

Ceren İskit: Rica ederim.

Gülgün Şerefoğlu: Şimdi, hemen bakıyorum… Serap’la devam edebi-
liriz. Şu an “Herhalde duyabiliyor Serap” diye düşünüyorum. Serap, sa-
nıyorum ki senin açman lazım, alttaki dörtlü ikondan ikincisi, mikrofon 
şeklindeki ikona basarsan eğer sesin açılacak. (Sessizlik) Serpil Hoca’m, 
biz açabiliyor muyuz herkesin sesini acaba? (Tüm sesler kapanır)

Serpil Aygün Cengiz: Şu anda yukarıda tekrar bakıyorum, “Herkesin 
sesini kapat” var, ters işlem gerekiyor; açıldı mı şu an, Gülgün? Konu-
şabiliyor musun? 

Gülgün Şerefoğlu: Yok, Hoca’m, açılmadı, ben kendim açtım. 

Serap Duman İnce: Ben sesi şimdi açtım, görüntüyü açamıyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Açıldı Serap’ınki de.

Serap Duman İnce: Evet, şimdi görüntü almaya çalışıyorum.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, şimdi görebiliyoruz ve sanırım duyabiliyoruz da.

Serap Duman İnce: Ben bu kitaba başladığımdan, beni bu gruba dahil 
ettiğinizden beri ilk bölüm, belki alanım sinema ve televizyon olduğu 

için, şu anda bu alanın içerisinde olduğum için bir belgesel, hep böyle bir 
sinemayla bağlantı kurmaya çalıştım. Ancak bağlantı kurduğum nokta 
Christopher Frayling’in daha öncesinde de belirtmiştim “Sanat ve Tasa-
rımda Araştırma” [“Research in Art and Design”]8 başlıklı makalesini. 
Arkadaşım Özgü Gündeşlioğlu makalenin çevirisini alana kazandırmış-
tı. Frayling’in bu çalışması ile Renato’nun yaptığı araştırmanın belirli 
yerleriyle bağlantı kurduğumu fark etmiştim. Aslında sanat araştırmala-
rının sosyal bilimlerden kopamayacağı, sosyal bilimlerdeki araştırmala-
rın da beşeri bilimlerden, sanat araştırmalarından, araştırma pratiğinden 
-özellikle pratiğin altını çiziyorum- ayrılamayacağını fark ettim ve Fray-
ling’in araştırmasında böyle alt başlıkların altını çizmiştim. Onlardan 
bahsedip Rosaldo ile bağlantısını nasıl kurduğumu açıklayacağım. Daha 
doğrusu böyle bir parantez açmak istiyorum yapacağımız kitap çalışma-
sında. Frayling’in çalışmasının başlığı “Sanat ve Tasarımda Araştırma”. 
Frayling araştırmasını, sanatçılar, tasarımcılar, zanaatçılar şeklinde bu 
ana başlıklardan götürüyor ve araştırmayı iki temel başlık altında toplu-
yor. Bir küçük harfle “a araştırma” ve diğeri büyük harfle “A araştırma”. 
Küçük harfle olan “a araştırma”yı şöyle açıklıyor: “Belirli bir şeyi veya 
kişiyi keşfetmek ya da bulmak için özenli ve detaylı bir şekilde yapılan 
arama eylemi.” Arama eyleminin özellikle altını çiziyorum. Bu eylem 
1577–1847 yılları arasında geçiyor. Ancak 1794-1847’lere gelindiğinde 
ise küçük harfle araştırma tanımı şu şekilde oluyor “Sanat pratiği, kişi-
sel arayışlar ya da bir dedektifin çözmesi gereken ipuçları ve topladığı 
kanıtlar için kullanılmıştır.” Küçük a harfli araştırmadan ziyade büyük 
harf a ile yapılan araştırmaya özellikle dikkat çekmek istiyorum; çünkü 
burada özellikle sürecin altını çiziyor. Büyük a harfiyle yapılan araştır-
ma “Ürün ve süreçlerin yenilikçiliği, tanıtımı ve iyileştirmesine yönelik 
çalışma” olarak tanımlıyor. Özellikle 1990 yılı sonrası üniversitelerde 
yapılan yüksek lisans ve doktoradaki çalışmaları bunun altına, bu başlık 

8  “Research in Art and Design” başlıklı makalenin çevirisini (yazarın 6 Şubat 2019 tarihli izniyle) Özgü Gün-
deşoğlu yapmıştır (Akdeniz Sanat Dergisi, Cilt: 13, Sayı:24, 173-183; makalenin orijinaline bu linkten ulaşıla-
bilmektedir: http://researchonline.rca.ac.uk/384).

http://researchonline.rca.ac.uk/384
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altında topluyorlar. Frayling kendi çalışmasını detaylandırmadan önce 
Herbert Read’in sanat eğitimi konusunda ortaya koyduğu araştırmadaki 
yaptığı ayrımdan yararlanıyor. Bu araştırma:

1) Sanat ve tasım üzerine araştırma 
[Research into art and design]
2) Sanat ve tasarım yoluyla araştırma 
[Research through art and design]
3) Sanat ve tasarım için araştırma 
[Research for art and design]

Özellikle burada sanat ve tasarım yoluyla araştırma ile sanat ve tasa-
rım için araştırma kategorileri Rosaldo’nun okuduğumuz bu çalışmaya 
gönderme yapıyor. Peki, nasıl gönderme yapıyor? Hemen söylüyorum 
antropoesía kavramı başlı başına bir sanat üretiyor aslında. Aynı zaman-
da kitaptaki zaman çizelgesinde duygularını çok yoğun bir şekilde ifade 
etmesi, ayrıca fotoğrafları çok genel değil, daha özel bir bakış açısıyla 
-kendi bakış açısıyla çekmesi, kitapta portre fotoğraflar olarak bu görsel-
lere yer vermesi ve bir belgesel hikaye, aslında foto-belgesel, foto-hikaye 
şeklinde de bunun ifade edilebileceğini düşünüyorum. Kendisi bunu bu 
şekilde belirtmedi ama, ben bunu bu şekilde okuyabiliyorum. Hatta bir 
sanat pratiği şeklinde de ifade edilebilir. Üçüncüsü ise yazı, evet çok ki-
şisel ifade biçimi. Kişiselliği de sanat pratiği ile temsil ediyor. İşte neyle 
veriyor? Şiirle, fotoğrafla veriyor. Hani video falan yok ama, bu iki özel-
liği temel alan yazıda sanatta temsil etmesi değerli o nedenle Fryling’in 
çalışmasıyla bağlantı kurdum. Yani Rosaldo’nun başlı başına yaptığı 
şey, alanda yaptığı çalışmanın ardından uzun yıllar sonra bu kitabı oluş-
turması hem birinci bölümün hem ikinci bölümün -ikinci bölüme çok 
hakim olamamamdan kaynaklı, ilk okuyuşumda bağlantı kuramamıştım 
ama- daha sonrasında sizlerin anlatımlarıyla birlikte aslında bakıldığında 
başlı başına bir sanat pratiği olduğunu düşünüyorum; çünkü antropolog-

lar alana çıkıyor, ya da halkbilimci alana gidiyor, alanı anlatıyor, alanın 
etnografisini yapıyor, aslına baktığınızda bir pratik yapıyor. Düşünümsel 
olsun ya da olmasın Rosaldo da şiirle birlikte en temel sanat pratiğini 
şiirle yapıyor, fotoğrafla yapıyor. O nedenle tamamen sanat üzerine araş-
tırmadan ziyade “sanat ve tasarım için araştırma” ve “sanat ve tasarım 
yoluyla araştırma” –ki Frayling’in ikinci ve üçüncü başlıklarda ifade edi-
lenin ikisini kapsamaktadır- ile bir ürün çıkartıyor ortaya. Sanatın ger-
çekleşmesi, sanatın kendi pratiğiyle ilişkisi, sadece statü, ayrıcalık değil, 
araştırma yapmanın kurumsal, akademik, pedagojik bir sebebi olur diye 
altını çiziyor. Bunda tamamen Rosaldo’nun nedenleri var. Tasarım ola-
rak araştırma kavramsallaştırmasına geldiğimizde de sonuçta elde edilen 
bilginin belirli bir uygulama için kullanıldığı, uygulamalı araştırma, pra-
tik araştırma… Aslında Rosaldo’nun yaptığı şey araştırmadan sonraki 
sürecinde araştırma pratiği olması noktasında da Rosaldo’yla bağlantı 
kurulabilir. Araştırma yapmak ya da uygulayıcı alanda olmak, uygulayı-
cı araştırmacı dediğimiz, denilen şey alanda birebir ürün elde eden kişi 
olarak aslında büyük A ile araştırmanın altı çiziliyor. Araştırma yapmak 
bir pratiktir. Yazmak, film yapmak, bilim yapmak, tasarım yapmak bir 
pratiktir. Pratik yapıyor aslında antropologlar, yani Rosaldo. Çok fazla 
“ortak” deneyim, çok fazla “özel bölge” vardır yapılan araştırmaların ya 
da yapılabilecek araştırma türleri içinde Herbert Read; sanat ve tasarım 
üzerine araştırma, sanat ve tasarım yoluyla araştırma, sanat ve tasarım 
için araştırma kategorisini alana sunuyor, Frayling bu kategoriyi ken-
dine temel alarak bir çalışma yapıyor. Burada özellikle birinci olmasa 
da, yani sanat ve tasarım üzerine araştırma değil de sanat ve tasarım yo-
luyla araştırma kısmında -ikinci ve üçüncü kategorinin altında bağlantı 
kurdum- özellikle Rosaldo’yu da içine aldım ve şöyle diyor, “Sanat ve 
tasarım yoluyla araştırma daha az anlaşılır görülür, ancak yine de tanım-
lanabilir ve belirgindir. Materyal araştırması, geliştirme çalışması, ey-
lem araştırması, [özellikle burada parantez açılmıştı] günlük raporlara 
ilişkin- bu tür araştırmalar, sanat, zanaat ve tasarım etkinliklerinin neyin 
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başarıldığını ve aktarıldığını açıkça belirlemesi dahilinde sanat yoluyla 
eğitim kavramı belirtilebilir. Ben özellikle sonuncusunda -üçüncü başlık 
olanın- Rosaldo’yu kapsayabileceğini düşünüyorum. Alan araştırmasın-
dan sonraki şiir yazma süreci, ifade etme kısmı, biçimi, şiirle temsili, 
sanat ve tasarım için araştırma da olabilir diye düşünüyorum. Bunda da 
altının çizildiği şey, nihai ürünün elle yapılan bir ürün olmasını söyleme-
sidir. Düşünmek, konuşmak, bunlar el yapımıyla somutlaştırılır. Aslında 
el yapımı ürün derken tamamen spesifik, çok özel bir resim yapma, fo-
toğraf çekme falan değil, aslında düşünmeyle de elde edilen bir ürün ya 
da yazmayla da elde edilen bir ürün olduğu söyleniyor… Burada birincil 
amaç, ilkel bağlamda bir iletişim değil; görsel, simgesel bağlamda ileti-
şim kurulabilecek bir bilgi üretmektir. Aslında Rosaldo da tam da bunu 
yapıyor. Benim söyleyebileceklerim bu kadar. 

Özetle değerlendirmek gerekirse bu araştırma özelinden yola çıkarak; 
araştırmacının duyguları, düşünceleri, kendi dönüşümleri, düşünümsel-
liği gibi ve birçok değişkenin bu gibi araştırmaların ayrılmaz bir parçası 
olduğu anlaşılıyor.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, teşekkür ediyoruz. Bence, biz bunu Ceren’le 
konuşmuştuk. Her zaman yaptığımız gibi, oradan, buradan gibi bir şey 
değil…Sonuçta belirli bir format belirledik, düşünümsel dedik, ama tabii 
bir de bence hani herkes kendine has bir tarzda söylüyor, herkes istediği 
gibi istediği bağlantıları kuruyor. Bence grubumuzun özelliğini koruma-
sı için güzel bir şey. O nedenle teşekkür ederiz. Yani hepimizin farklı 
bağlantılar var çünkü zihninde. O nedenle ağzına sağlık diyorum. Çok 
teşekkür ederiz.

Serap Duman İnce: Ben de teşekkür ederim. 

Gülgün Şerefoğlu: Şimdi ben bir baştan bir sondan gidelim dedim, 
orada ufak bir karışıklık, yanlışlık yapmışım. Alttan az kişi davet ettiğim 

için şimdi listede Nilüfer’i davet etmem gerekiyor bu durumda; çünkü 
Can’ı pas geçtik. Orada iki ilerlemişiz efendim, lütfen yanlışlık olmasın, 
bunda da iki ilerleyelim Serap’dan sonra, Nilüfer’e bırakalım sözü.

Nilüfer Nurgül Özdemir: Sende değil miydi? Bende mi? Tamam, ben 
konuşurum…

Gülgün Şerefoğlu: Çünkü öyle, sayıları biraz karıştırmışım, işte böyle. 
(Gülüşmeler) Biraz bazen dikkat dağınıklığı oluyor, o yüzden. Lütfen…

Nilüfer Nurgül Özdemir: Sıra sendeydi gibi düşünmüştüm. Tamam. 
Ben de çok derli toplu anlatmaya çalışacağım, çünkü hazırlıksızım, ama 
yine tabii bir sürü şey çağrıştırdı. Böyle konuşurken Serpil Hoca’mı din-
lerken, arkadaşlarımı dinlerken çok duygulandım; çünkü anında zihnim 
şöyle çalışıyor benim; bütün sürece flashback yapıyor ve tekrar geri ge-
liyor, toparlıyor ve böyle bir şey yapmaya çalışacağım. Benim için bu 
kitap okuması ve sanırım tüm bu süreç, Türkiye’de çok orijinal bir şeye 
imza attık bir kere ve gerçekten de örnek alınası bir şeye imza attık. 
Şöyle ki ben [Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilimi 
Anabilim Dalı’nın] “Araştırma Yöntemleri” dersiyle başlayacağım, çok 
şey yapmadan ama … Yani ben bu kitabı ve o dersimizdeki süreci, yani 
Covid’le birlikte yaşadığımız o süreci anmak istiyorum. “Kuzenimin öl-
düğü gün başladı her şey” demek istiyorum. Zaten bir yas sürecindey-
dim. Bir ölüm, kayıp süreci değildi bu. Benim işle ilgili bir başarısızlık 
diye tanımladığım bir yas sürecindeydim. Üzerine böyle bir kayıp yaşa-
dım ve o gün hatta Serpil Hoca’mın “Araştırma Yöntemleri” dersindeki 
o son ödevimizde de ben bunu anlattım, bu yas sürecini ve aslında bizi ne 
kadar birbirine bağladığını ve bunun ne kadar düşünümsellikle ilgili ol-
duğunu ve tam da “Araştırma Yöntemleri” dersinin amacına, gerçekten 
de onu yakaladığım yere hizmet ettiğini, kendi dönüşüm sürecimi göz-
lemleyebilmek, görebilmek, bu süreçte böyle bir grupla birlikte olabil-
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mek benim için çok özel ve anlamlıydı ve onun üzerine işte Gülgün’ün 
bu önerisi ile beraber, Toplum ve Kültür Araştırmaları Derneği’nin yaz 
okulu eğitimi sırasındaki önerisiyle beraber ben böyle heyecanla “Ay evet 
çok güzel bir şey ve bunu eyleme geçirebilir miyiz?” diye yazdım ve o 
sırada Gülgün’ü hiç tanımıyordum ve grubumuz en başından beri grubu-
muz, hem sınıf hem eklene eklene devam ettirdiğimiz şu anki grubumuz, 
dün akşamki WhatsApp yazışmalarımız, çıkartmalarımız çok birbirine 
uyumluydu, çok değişik bir sinerjisi vardı gerçekten de. Sanırım şöyle, 
Rosaldo kitabı tüm bu yas sürecimi benim kabullenme evreme denk gel-
di ve bu grubun buna çok büyük bir katkısı var. Serpil Hoca’mın dediği 
gibi yalnız olmadığımı hissettiriyor, en başından beri Serpil Hoca’m 
bunu hissettirdi, o ilk gün aramasıyla benim için öyle başlamıştı ve şu 
anda böyle yalnız olmadığımı çok hissediyorum ve gerçekten biz birlikte 
bir yas sürecini atlattık ve çok yaratıcı bir şekilde atlattık. Hem bireysel 
yaslarımız hem de Covid-19 süreciyle ilgili yaslarımız vardı. Sanırım 
şöyle bir şeye denk geldi; Nihan Kaya’nın hemen “yatay hayat/dikey 
hayat” kavramlarına geleceğim, madem yaratıcılık, madem sanat, bun-
ları konuşuyoruz ve Rosaldo da bu denli şiir gibi bir kitap yazmış ortaya 
koymuş, böyle orijinal bir kitap denk getirmiş. Gerçekten de biz hayatın 
dikey tarafına indik, derine indik, hepimiz bunu yaşadık ve o derinden 
tekrar yüzeye çıkartıyoruz yaptıklarımızı, çalışmalarımızı. Nihan Kaya 
diyor ki yatay ve dikey hayat vardır. Yatay içine doğduğumuz fiziksel 
gündelik sıradan materyal hayatı temsil eder. Dikey ise edebiyatla felse-
feyle sanatla daha alakalı olan hayatın derinliğini anlatır. Aynı anda hem 
yataya hem dikeye gitmek zordur; çünkü hayat bizi yatay -yani gündelik 
olan taraf- sürekli çeker; çünkü hayatın girdabına kapıldığımızda dikeyi 
göremeyebiliriz. Zaten dikeyle yüzleşmemiz kendimizle yüzleşmemiz 
anlamına gelir diyor.9 Gerçekten de bizim kendimizle yüzleşme süre-
cimiz “Araştırma Yöntemleri” dersi ve bu okuma grubuyla birlikte çok 
düşünümsel oldu, yani sürecin kendisi bize bunu kattı. Serpil Hoca’mın 

9  Nihan Kaya, 2019, Yazma Cesareti, Acının Yaratıcılığa Dönüşümü, İthaki Yayınları (s.15-16).

buradaki “aydınlanmış tanık” olma hali bize çok yol açtı; çünkü, yani o 
düşünümselliği her an, her dakika, her buluşmamızda yaşadık biz. Dün-
kü WhatsApp grubundaki yazışmamız da bundan ayrı değildi ve dikeyin 
içinde hep birlikte dolaştık. Bunu yakalamak çok ilginç bir şeydi gerçek-
ten ve şey gibi, yani “Onun Tezini Anlatıyorum” buluşmamızda10 anlat-
tığım tezi11 düşünüyorum, orada da söylemiştim, çok yaratıcı bir ders sü-
reciydi, çok yaratıcı bir okuma süreci bu da; çünkü hem içeriye alıyoruz, 
kendimizle yüzleşiyoruz ve sonra tekrar yüzeye çıkartıyoruz, Vlad Petre 
Glăveanu’nun lisansüstü tez çalışmasında içselleştirme-dışsallaştırma 
dediği gibi. Bu yöntem çok başarılı oldu gerçekten. Serpil Hoca’mın 
“Araştırma Yöntemleri” dersinde ve bir okuma grubunun sonunda her-
kes kendi adına pek çok şey buldu. Ben de kendi adıma pek çok şey 
buldum, farklı kararlar verdim, ama kendi tutkalımı da buldum. Ben size 
de söylemiştim bunu. Bir sürü ilgi alanının arasında beni yapıştıran şey 
de aynı Başak’ın söylediği gibi, ben de çok yazarak motive oluyorum ve 
kendimi buluyorum yazmakta, edebiyatı ayrıca çok seviyorum ve uzun 
zamandır, son iki yıllık evrede sanatla kendimi iyileştirdim, resim ya-
parak, kolajlar yaparak, yani mesela o yapıştırma süreci benim ayrı bir 
şey ve aynı zamanda yazarak, bir blog yazarak… Bu benim kendimle 
yüzleşme sürecimdi. Bunun ne kadar kıymetli olduğunu görüyorum tek-
rardan ve Rosaldo’nun kitabı, şimdi anlatırken de. Cuma günü deşifremi 
yaptığımda fark ettim ki aslında ne kadar derine inmişim çalışırken, yani 
o dikey hayata tekrar gitmişim; çünkü orada alan derinliğiyle anlatmak 
istediğim de tam buydu. Şu an aslında Nihan Kaya’nın o yatay ve dikey 
hayat dediği noktayı görebiliyorum. Evet rutinler yatay gündelik hayat-
larımızda devam ediyor ama dikeye inmek, derine inebilmek, edebiyatla, 
felsefeyle, yasla, şiirle hemhal olabilmek zorlu bir iş ve Rosaldo bunu 

10  Bu etkinliğin tamamı YouTube Kulaklı Orman Baykuşu kanalından izlenebilmektedir (https://youtu.be/
lgxCk-UeJac?t=794).
11  Vlad Petre Glăveanu, 2012, “Creativity and Culture:Towards a Cultural Psychology of Creativity in Folk 
Art”, London University London School of Economics. 

https://youtu.be/lgxCk-UeJac?t=794
https://youtu.be/lgxCk-UeJac?t=794
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başarmış, şiir aracılığıyla başarmış. Beni de cesaretlendirdi Rosaldo’nun 
yaptığı. Kitapta gördüğüm o katman katman açılan araştırma süreci, na-
sıl zamana yayarsak eğer, acele etmezsek ve bir şey çıkartma baskısı 
olmadan o çalışmayı devam ettirirsek aslında nasıl kolaj gibi birbirine 
eklemlenebildiğini, parçaların sonradan bir araya sonradan nasıl gelebil-
diğini gösteren bence muazzam bir çalışma; çünkü oradaki temel nok-
ta yirmi sekiz yıl önceye geri dönebilmesi ve yeniden araştırmaya izin 
verebilmesi. Hani böyle bir zaman diliminde, bir iki yılda bir saha çalış-
ması yapayım, hadi yine de düşünümselliği katayım değil, sanırım daha 
bireysel ve daha edebi, daha böyle şiirsel, o yas sürecinin getirdiklerini 
yaşamasıydı beni etkileyen. Kendi adıma da şöyle bağlamak istiyorum, 
bir şiirle bağlamak istiyorum. Tam söylemek istediklerimi söyledim mi 
bilmiyorum, ama aklıma gelen her şeyi söyledim ama… Yani bu süre-
ci hepimizin yaşadıklarını, çok heyecanlı, işte oradan yaratıcılık buradan 
otoetnografi, sanat vesaire derken, gördüm ki -Serpil Hoca’m hep söylü-
yor zaten- hikayelerimiz var, gerçekten hiçbirimiz tek başımıza bir ada 
değiliz. Ne kadar birbirimize bağlıyız ve bu süreç bizim aydınlanmış tanık 
olma yolunda, Serpil Hoca’m derste aydınlanmış tanık kavramını ilk kul-
landığında da bu kavramdan çok etkilenmiştim, şu anda da görüyorum, 
bence sosyal bilimler alanına bu çalışma ve bu kitapla da tekrar bir iz bı-
rakacağız. Bu da çok gurur verici. Aydınlanmış tanık olma yolunda biz de 
ilerliyoruz umarım her ne yapıyorsak olalım, her nerede olursak olalım…
Ve çok sevdiğim Birhan Keskin’den şiirin adı “Olgunluk ”diye hatırlıyo-
rum, internette farklı buldum, hemen size onu okumak istiyorum, hem de 
konuştuklarımızı bağlayacak. Şöyle bir nefes alayım. Rosaldo 26 Ağustos 
2020’de buluşmamıza geldiğinde de çok heyecanlanmıştım, tam kendi ko-
nuşmam sırasında Rosaldo gelmiş ve ben “Hiii, Rosaldo geldi” gibi böyle 
derin bir nefes almıştım. Bizi çok mutlu etti, kendisine teşekkür ediyoruz 
tekrardan. Kitabımızı da istemiş, okusun bu sözlerimizi de umarım. 
“Olgunluk

I
Birbirine dolanan hayaller yumağıdır hayatımız
kim karar verebilir birbirine dokunan taş ve su
hakkında, kimin kimi ayakta tuttuğuna, ve günün
aslında kumdan, tuzdan ve ışıktan oluşmadığına?
Boşlukları doldurduğumuzda belirecek hayatın
anlamı, taşı ve suyu doğru yorumladığımızda, bir
yarı öbür yarıyı anlayacak: olgunluk bize yaban
meyvesi gibidir; gevşek ağızlarımıza dokunan zehir!
Kim sana verdiklerimi, senden aldıklarımı çözebilir?
birbirine dolanan hayaller yumağıdır hayatımız,
hayalleri dik tutmak gerekir.
(…) ”12

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz. Yani, evet, bence de… Ger-
çekten şimdi ben de konuşmakta biraz zorluk çekeceğim herhalde, çok 
etkilendim… Yani, çok iyi bir şiir okuru değilimdir aslında, ama güzel 
ve duyarak okunan şiir kimi etkilemez ki diyebiliriz herhalde burada. 
Teşekkür ederiz, çok güzel seçmişsin gerçekten, çok anlamlıydı… 

Nilüfer Nurgül Özdemir: Hediye, bu şiir hepimize hediye… 

Gülgün Şerefoğlu: … Uzun zamandır dinlediğim en güzel şiir olabilir 
gerçekten. Teşekkür ederiz. Niye senden sonra sıra bende, hiç olmadı! 
Şimdi hiç olmadı, mızıkçılık yapacağım. (Gülüşmeler) O zaman, ben 
de zaten biraz duygusal bir başlangıç planlamıştım ama, “Ne yapayım?” 
diyordum. O zaman yüksek müsaadenizle, listeye göre sıra bende olduğu 
için, birazcık ben konuşacağım.
Şimdi tabii, yani aslında birçok şey söylendi. Hani grup nasıl ortaya çıktı, 
ne yaptık, nasıl yaptık… Şu ana kadar hepimiz zaten kendimizi tanıttık 

12  Birhan Keskin, 2016, Kim Bağışlayacak Beni, İstanbul, Metis Yayınları (s. 63).
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ettik, ama bence gerçekten bu grubun bizim için bu kadar anlamlı olma-
sının en büyük sebebi “ilham almak”. Yani birbirimizden ilham almak, 
birbirimizin hayatı kavrayışından, akademik konuları kavrayışından, bir 
bütün olarak her şeyi kavrayışımızdan ilham almakla çok ilgili olduğunu 
düşünüyorum bu anlamlı olma halinin. Burada, okunan şiire verdiğimiz 
reaksiyon bile aslında farklı farklı şeylerin, farklı farklı kişiliklerin nasıl 
belli bir noktada ortaklaştığını da bence gösteriyor. Bu çok mühim bir şey.

Gerçekten zaman zaman insanın en yakınlarıyla bile kuramadığı bir bağ-
lantı bazen burada açığa çıkabiliyor, yani çok ilginç gerçekten… Anla-
tırken de belki bazen garip geliyor ya da bilmiyorum Can’la Şenel ne 
düşünüyorlar, hani “Bunlar da kardeşim, ne kadar duygusallar!” falan 
diyorlar mıdır bilmiyorum, ama gerçekten o ortaklaşma ve ilham alma 
hali bence bu okuma grubunu bu kadar anlamlı kıldı. Ama benim için 
kişisel anlamı aslında, bu grubun bana en çok hissettirdiği şey “cesaret” 
sanırım; ben öyle düşünüyorum. Kaç gündür bunu düşünüyorum. Evet, 
cesaret, cesur olmak, yani bir fikrimizi paylaşmak da değil sadece ya 
da fikirlerimizi yüksek sesle söylemek değil -tabii o da bir cesaret ama- 
hepimiz bir şeyler söyledik, bir yas döneminin ardından yeniden hayata 
başlamak cesareti olabilir; hayatımızda yaşadığımız dönemlerde, yani 
yerine göre lisansüstü eğitime başlamak bile bir cesaret ya da burada 
okuma grubuna başlamak, hep beraber kolektif bir iş yapmaya gönüllü 
olmak da cesaret… Bunlar hep cesaret ve sanırım, herkesin bir yumuşak 
karnı var ya, benimki de bu. Hep her konuda çok cesur olmak istemi-
şimdir veya cesur olduğumu düşünmüşümdür ve olamadığım noktaları 
görmek de beni üzmüştür. Mesela, eğitim hayatımda da öyle olmuştur. 
Ceren’in de bahsettiği gibi, böyle küçüklüğümüzde çok küçük olaylar, 
çok küçük gibi görünen olaylarla o yiten özgüvenimiz, yetişkinlik ha-
yatımızda bizim o cesareti gösteremememize sebep oluyor bence. Bel-
ki burada onu da biraz yeniden inşa ediyor gibiyiz. Yani, şu an aklıma 
gelmeyen birçok örnek olabilir cesaret etmekle ilgili ve açıkçası ben li-
sans hayatımdan sonra, evet yüksek lisansa başladım falan, kendimce bir 

çaba içine girdim ama orada da cesaretim çok eksikti Serpil Hoca’mla 
tanışana kadar. Yani belki saçma ya da komik gelecek ama bu okuma 
grubuna kadar, tez çalışmam için okuduklarım hariç, ben halkbilim ya 
da sosyal bilimler konusunda İngilizce bir şey okuma cesareti gösterme-
miştim, biliyor musunuz? Tamam, tercümanım ama, “Ben halkbilimi, 
sosyolojiyi, antropolojiyi İngilizce okusam ne anlarım ki?” diye düşünü-
yordum. Bu hem saçma hem komik (gülerek), mantıksız bir noktada ama 
işte mesela, benim için de bu cesaret o! Evet yani “Okunabiliyormuş!” 
dedim; evet, yalnız olmadığımızı hissetmemiz, yani yalnız değiliz; oku-
yoruz bir şeyi, konuşuyoruz. Birbirimizle aynı görüşlerimiz olduğu da 
oluyor, farklı şeyler söylediğimiz de oluyor, ama önemli olan bu cesa-
reti bulmak ve bu cesaret ortamının yaratılmasıymış. Geçenlerde Serpil 
Hoca’ma söylemiştim, bunda tabii ki de hocanın, yani bizimle birlikte 
olmak isteyen, bizimle olan hocanın nasıl biri olduğu da çok önemli. 
Yani çoğumuz herhalde benzer şeylerle karşılaştık; genel olarak nedir, 
bir hoca vardır, “Grup şöyle olacak!”, “Olsun!”, “Okunacak!”, “Okun-
sun!”; “Sen konuş, sen konuş, sen konuş! Bitti! Haydi, iyi akşamlar!” 
falan… Bilmiyorum, ben hep böyle düşünmüşümdür; böyle de gördüm, 
ama bir hocanın size “Yapabilirsin!” demesi de tabii çok değerli, ama o 
“Yapabilirsin!”in dışında bir de “Evet, haydi yapın! Size bırakıyorum, 
evet, buyurun, yapın” demesi, sizin yaptıklarınızı desteklemesi; arkanız-
da durduğunu hissettirmesi, hatta böyle tökezleyince şöyle arkadan na-
zikçe dokunarak tekrar kaldırması gibi şeyler… Bunlar tabii çok kıymet-
li, yani bilmiyorum, Serpil Hoca dışında benim bugüne kadar tanıştığım 
belki bir -çok haksızlık yapmayayım- bir hoca var aklımda, kendi lisans 
hayatımdan böyle bir şey yapabilecek, ama sadece bir, ihtimal olarak… 
Onun dışında gerçekten kiminle yapılabilirdi, bilmiyorum. Bunu Serpil 
Hoca’nın olmadığı ortamlarda da böyle konuştuğumuz için burada böyle 
rahatça anlatmakta bir sakınca görmüyorum söylemekte. Bu gerçekten 
önemli bir şey ve bence grubun içinde de bu var. Yani hatalı, eksik veya o 
an için çok bağlamla uyumlu olmayan bir fikir de olsa söylenen şey ya da 



ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

332 333

belki çok pozitif görünmese de o an için, bunu söylemek ve söylediğiniz 
için yadırganmamak da çok kıymetli bir şey, işte o da bu grupta var. Yani 
çünkü hep öyle korkular da var, bende hep var en azından, kendi adı-
ma konuşayım. İşte “Bunu söylersem aptal durumuna mı düşerim, cahil 
mi görünürüm acaba? ”… Hayır ama biz burada şunu da diyebiliyoruz, 
“Bilmiyorum. Hiç okumadım. Bilmiyorum, hiçbir fikrim yok”. Bu da bir 
özgürlükmüş ve yine bu da cesarete bağlanıyor. Evet, bilmediğini kabul 
etmek de bir cesaret ve bunu cesurca söylemek de bir özgürlükmüş. Ben-
ce bu grubun benim için en büyük anlamı bu; evet, cesaret! Hepimizin 
içinde var ama ne yazık ki olumsuz şartlarla karşılaşa karşılaşa psikolojik 
olarak hep kaçıyoruz o cesareti göstermekten. Bunu duyan bir insan tabii 
ki de belki şimdi şöyle diyor olabilir, “Ortamını bulmuşken tabii herkes 
söyler, herkes yapar”. Evet, bu bir şans; doğru ortamı, doğru insanları 
bulmuş olmak ama bence bir noktadan sonra insan kendi söylediklerine 
de inanamıyor hale geliyor. “Ben böyle bir şey mi düşünüyorum?” diye 
soruyor kendine. Ben bazen öyle oluyordum mesela, bitiriyordum, tek 
başıma oturuyordum “Ben böyle bir şey mi düşünüyordum ya? Hiç de 
yazmamışım notlarıma. Ben bunu nasıl söyledim?” diye, böyle kendi 
kendime bir geribildirim de yapıyordum, “Nasıl olabildi?” diye. Böyle, 
çok değişik bir süreç…

Şimdi, işte Ceren anlatırken de onu düşünüyordum: TOKÜAD’da yaz 
okulunda konuşuldu bir okuma grubunun kurulması fikri. Nilüfer hemen 
bana yazdı, konuştuk, (bir WhatsApp grubu kurdu falan ama ben şunu 
çok iyi biliyorum; o gün Nilüfer hemen bana yazmasaydı ve çok doğal, 
gayet içten bir şekilde “Ya, böyle yapalım, benim çok ilgimi çekti” falan 
demeseydi… Hani o, bu şekilde bir girişimde bulunmasaydı ben hiç kim-
seye “Hadi arkadaşlar gelin, okuma grubu…” diyemezdim, hayır, öyle 
bir şey diyemezdim; biliyorum, kendimi tanıyorum, diyemezdim bunu, 
ama Nilüfer öyle bir girişimde bulundu ki “A evet, denebiliyormuş, evet, 
böyle düşünenler de var; demek ki yapılabilir.” diye düşündüm. Yani 

bazen de işte o ilk adım çok önemli oluyor. Yalnız, ne kadar da çok kendi 
duygularım, duygularım (dedim)…

Hiç de not aldıklarımı söylemiyorum bu arada. (Gülerek) Şu an ben de 
doğaçlama kısma geçtim, hiç notlara bakmadan konuşuyorum böyle. 
Grubun başlama hikayesini anlatmaya gerek yok, böyle söylediğimiz 
gibi, bu şekilde başladı, gelişti. Okuduk, birlikte konuştuk… Ama de-
diğim gibi; bu, benim için de cesaret noktasında önemli bir şeydi ve 
burada kurduğumuz bu ilişki, bu okuma grubunun varlığı, biraz da hani 
belki, insanda bir başarı duygusu yaratarak, bir şeyi yapabilme duygusu 
yaratarak da benliğimize, benliklerimize de katkıda bulunuyor olabilir. 
Yine kendi adıma söylemem gerekirse, öyle düşünüyorum. Birazcık da 
benim için güvenli bir alan, çünkü biraz şöyledir normalde, belki bil-
miyorum hani en başından beri birlikteyiz, arkadaşlar fark etmiştir ya 
da yeni katılan arkadaşlar da böyle görmüş olabilir, biraz böyle, nasıl 
diyeyim, kendimi ifade etmeye çok da çok hevesli değilimdir her zaman. 
Birazcık daha uzakta durmak ve izlemek üzerine kurulu bir stratejim var, 
kendiliğinden gelişen. “Dur bakalım, burası nasıl bir yer, bu insanlar na-
sıl?” diye düşünmeye ya da neye nasıl tepki verilecek, bunun üzerine 
kurulu. Ama şimdi geldiğimiz noktada, burası biraz da güvende olma 
hissini veren bir ortam oldu; burası da olabilir, WhatsApp grubu da ola-
bilir… O anlamda da çok kıymetli.

Tabii Rosaldo’nun kitabından bahsettiğimiz için (gülerek) onunla ilgili 
kısmı da hemen anlatayım, hep kendimi söyledim ama… O gün zaten, 
bir önceki toplantımızda Rosaldo’nun da katıldığı, orada kendi alanımla, 
çeviriyle ve dille olan bağlantısını zaten kurmuştum kitabın, onu tek-
rar etmeyeceğim ama bu da bana, aslında “Doktora öğrencisi olmayı 
düşünmüyorum” diye her yerde her zaman söylüyordum ama tabii bu 
da bana yeni bir fikir de verdi aslında doktora programına başlamakla 
ilgili. Belki daha farklı bir alan olabilir, tamam halkbilim, evet, ya da 
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işte çeviribilim, dilbilim, neyse… Ama madem bu kadar disiplinlerara-
sılık dedik, biraz da dedim şöyle bir araştırayım, ne olabilir; belki benim 
için de bir teşvik olur bundan sonrası için diye ve hemen şimdi, daha 
da kişiselleştirmeden, hemen son cümlemi söyleyip burada kişisel kıs-
mını bitireceğim. Bu araştırmalar sonucunda folk linguistics diye, “halk 
dilbilimi” diye bir alan varmış, geçenlerde bunu gördüm. Sanıyorum ki 
biraz modası geçmeye başlamış denebilir ya da Avrupa ve Amerika için 
biraz modası geçmiş. Artık folk linguistics alanında çok disiplinlerarası 
çalışılıyor anladığım kadarıyla. Çok detaylı okuyamadım henüz, ama bir 
şeyler buldum, böyle mini bir arşiv yaptım. İşte hemen böyle bir kıvıl-
cım oluşmasına da sebep oluyor sonuç olarak. Yani evet, kendime itiraf 
ettiğim şeylerden biri de şu, ben hiç alana çıkıp çalışmadım, bu yüzden 
çıkıp etnografik araştırma yapanları, çalışma yapanları her zaman imre-
nerek izlemişimdir. Biraz da romantik bir şey, ama kafamda öyle bir şey 
de var. “Ben yapamadım, yapsaydım çok güzel olurdu” diye. Zamanında 
geliştirmiş olduğum fikirler de vardı aslında bununla ilgili. Hani belki, 
belki demeyeyim, büyük bir ihtimalle doktorada da öyle bir şey yapma-
yacağım, yapamayacağım ama, belki bunu yapamamak da alıkoymamalı 
insanı çalışmaktan ya da bir şeyler yapmaya çalışmaktan diyelim. Ma-
demki birlikte bir şeyler üretmeye, konuşmaya, tartışmaya çalışıyoruz; 
Rosaldo’dan da çok güzel bir şekilde esinlenebiliriz tabii ki, birbirimiz-
den esinlenebiliriz, bu gruptan esinlenebiliriz. O bağlamda yine başladı-
ğım yere dönerek bitireyim. Cesaret, anladığımız her anlamdaki cesaret, 
benim için gerçekten burada vücut bulmuş oldu, çünkü Rosaldo da yaşa-
dığı yası, o acıyı anlatma cesaretini kendinde bulduktan sonra iyileşmiş, 
gördük ve duyduk ki. Yani, bu da bir cesaret yine… O nedenle belki bize 
hem bu kitap hem yaptığımız bu çalışma, bundan sonraki hayatımızdaki 
akademik çalışmalarımızda da belki bir parça daha fazla cesur olmayı, 
kendimizi bu anlamda biraz daha zorlamayı öğretmiş olabilir; o açıdan 
da çok memnunum. Benim de bu kadar (gülerek)… 

Serpil Aygün Cengiz: Kendi konuşmamda da söylemiştim ama tekrar 

etmemde bir sakınca yok. Yani sen hem grubun moderatörlüğünü üst-
lenerek hem de İngilizce bir kitap üzerine konuşma cesaretini herkesin 
daha fazla kazanmasına sebep olarak bu grubun devam etmesini sağla-
yan kişisin kesinlikle. Bu grup bu nedenle de sana borçlu, yani şükran 
dolu. En başta da ben. (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederim. Nilüfer bir şey mi söyleyeceksin?

Nilüfer Nilgün Özdemir: Evet, ben de tam bu noktada söylersem çok 
doğru olur. Bu çok önemli bir şey. Cesaret dediğin yerde tam da bizi 
cesaretlendirdiğin nokta burası oldu gerçekten. Hepimiz aslında İngiliz-
ce korkusuyla -yani fikrin noktası da buydu- evet, biraz hepimiz çat pat 
İngilizce biliyoruz derken “Okur muyuz, okumaz mıyız?” derken senin, 
Ceren’in, Serpil Hoca’mızın “Okuduk oldu, bakın” dedikçe evet, ger-
çekten bizi cesaretlendirdiğin nokta ve devamını sağladığın nokta buy-
du. Ben de çok teşekkür ediyorum .

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkürler, Nilüfer’ciğim. 

Ceren Kaynak İskit: Ben de bu noktada cesaret bulaşıcıdır diyorum. 
Dolayısıyla bize de bu cesareti bulaştırdığın için çok teşekkür ediyorum. 
Yani cidden hepinize çok teşekkür ediyorum ayrı ayrı; çünkü hepinizle 
bir bağım var, grupla bir bağım var. Nilüfer’i de es geçemeyeceğim… 
Bulaştırdıysanız cesareti sizler bulaştırdınız. Dilerim bu şekilde devam 
eder, ben de tam bu noktada bunu söylemek istedim; çünkü çok değerli 
gerçekten, teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkürler, gerçekten çok teşekkür ederim. Ben 
de ne diyeceğimi bilmiyorum gerçekten. “Hep birlikte yaptık” diyelim, 
ama dil konusunda fikrim sabit, çünkü mümkün olduğunu biliyorum ve 
inanıyorum. Şimdi Şenel’le Can bilmiyor bizim “İngilizce öğrenemem” 
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diyenlere Ceren’le müthiş bir baskı ağımız var. “Hayır, öğrenebilirsiniz 
ve öğreneceksiniz” diye. Bu konuda kollektif çalışıyoruz Ceren’le. (Gü-
lüşmeler) Evet, birlikte cesaret ettik, ama mümkün olduğunu da biliyo-
rum. Ben de belki bundan sonrası için kendi adıma sizin sayenizde daha 
cesur olacağım herhalde. Çok da şey yapmayayım şimdi, tekrar gözyaş-
larına şey olmayalım. Biraz çünkü malum duygusal oluyor böyle olunca. 
Çok çok teşekkür ederim. Yani var olanın birkaç katını söylüyorsunuz, 
iltifat ediyorsunuz, ama çok teşekkür ederim. Gerçekten çok kıymetli, 
yani şimdi duymak gerçekten çok kıymetli, çok sağ olun. Sırada Mehtap 
var. İlteriş, çok üzgünüm yine sona kalmış gibi olacaksın, ama bir daha-
kine ilk İlteriş’le, Ali Osman’ı konuşturalım bence. Biz de böyle tersine 
ayrımcılık yapalım. 

Serpil Aygün Cengiz: Gülgün’cüğüm, Ali Osman “Ben konuşabilir mi-
yim?” diyordu epey önce.

Gülgün Şerefoğlu: Öyle mi? Ayy! Çok özür dilerim ben onu görmemi-
şim. Ali Osman eğer müsaitse hemen o zaman onu alalım.

Ali Osman Aktaş: Evet, evet, sesim geliyor mu şu an? 

Gülgün Şerefoğlu: Evet geliyor.

Ali Osman Aktaş: Nasıl, parazit var mı?

Gülgün Şerefoğlu: Yok, bence gayet güzel, bana iyi geliyor yani. 

Ali Osman Aktaş: Şunu söylemek istiyorum öncelikle, evde bir buçuk 
yaşında bir yeğenim var. Her an beni taciz etmesi çok yüksek olasılık, o 
yüzden. (Gülüşmeler) Sesi geliyordur içerden size. Ben o yüzden hemen 
arkadaşlarımdan özür dileyerek başlayayım, anlatayım demek istiyorum 
kendi bölümümü.

Gülgün Şerefoğlu: Tabii, buyurun. Yani bizim için herhangi bir sakın-
cası olacağını zannetmiyorum sesi gelse de önemli değil, buyurun. (Gü-
lüşmeler)

Ali Osman Aktaş: Çok teşekkür ederim. Herkese merhabalar tekrar. Bu 
güzel buluşmayı sağlayan Hoca’ma, arkadaşlarıma bu güzel konuşmala-
rınız için, diğer arkadaşlara da ve daha konuşacak olanlara da şimdiden 
çok çok teşekkür ediyorum. Evet, biz bu Renato Rosaldo’nun kitabını 
anlatmaya başladığımızda değişik bir sürece girdiğimizi de aslında o za-
man pek anlayamamıştık ama zaman ilerledikçe bunun ne kadar önemli 
ve mühim olduğunu daha da iyi bilmekteyiz. Mesela şöyle bir şey söy-
lemek istiyorum ben, bilinçdışımız gerçek dediğimiz, yaşadığımız acı-
lar ise iç dünyamız. Bunları bir araya getirdiğimizde ise kişisel yapımız 
ortaya çıkıyor. Renato da bu kitabıyla ortaya çıkarken sizlerin de dediği 
gibi yirmi sekiz yıl sonra o şekilde bir acıyı yaşadığını, bunun daha başka 
şekilde şiirlerle motifleyerek tekrar ortaya çıkardığında daha farklı bir 
biçimde düşünümsel yaklaşımla ortaya çıkartarak farklı bir kapı aralıyor 
bize. Bu kapıdan içeriye girdiğimizde değişik bir dünyayla karşılaşıyo-
ruz. Aynı şekilde ben de şunu söylemek istiyorum, mesela ben Alevilik 
ve Bektaşilik üzerine araştırmalar yaparken Türkiye’nin pek çok coğraf-
yasında, Ege’de, Tahtacılar’da, Karadeniz’de, Doğu Anadolu’da, Akde-
niz’de birçok Alevi canlarla araştırma yaptığımda, onların cem ritüelle-
rine girdiğimde bir şey beni hep etkiliyordu. Oradaki cemlerin Kerbela 
anısına, o mersiyelerini okurken yaşadığı o acıyı, o anıyı tekrar canlan-
dırıyor gibi duygularını kendi içinde hissetmesini kavrayışımda bir yerde 
hep bir şey eksik kalıyordu. Ben anlayamıyordum. Yani gerçekten öyle 
bir şekilde mersiyelerini yaşıyorlardı ki o kadar tarifsiz bir acıyla o anı 
Hz Hüseyin’in Kerbela’da çekmiş olduğu ve Ehli Beyt’in yaşamış ol-
dukları o acıları o şekilde kendilerini yansıtıyorlardı ki cem ritüellerine 
bunu anlamak için gelen birisinin anlaması çok zordu. Ben de düştüm 
o hataya zamanında. Yani gerçekten böyle bir acı gerçekten yaşanabilir 
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mi? Dışarıdan olduğum için dışarıdan yaşamış olduğum için o acıyı on-
ların ne kadar yaşamak istediğini anlasam da ve onlarla empati kurmaya 
çalışsam da hep bir yerde aslında aynı Renato’nun yaşamış olduğu gibi 
kafatası avcılarının keder hissettiklerinde yaşadıkları öfkeyi anlayama-
mış olması gibi aynı şeyi ben de zamanında benzer bir biçimde ben de 
yaşamıştım. Bunu nasıl ortaya çıkartıyorum? Ben yıllar sonra aynı acıyı 
insanlar bu şekilde yaşadığında, insanın canı gerçekten başka bir şekilde 
yandığında onların yaşamış olduğu acıyı aynı kendisinin de ortaya çı-
kartabildiğini görebiliyorum. İşte o zaman ben de daha iyi anlıyorum ki 
bir acıyı yaşayabilmek için aynı şekilde ortak bir travma yaşayabilecek 
kadar bir şekilde acının dışa vurumunu yaşatabilmek sürecini oluşturma-
mız gerekiyor. O nedenle Renato Rosaldo’nun kitabını mutlulukla oku-
dum. Aslında şimdi diyorum ki keşke Rosaldo’nun Ilongot Headhun-
ting13 kitabını da okumuş olsaydım da sonradan birlikte okuduğumuz bu 
kitabına geçseydim daha iyi olabilirdi. Yine de bu çalışmamız boyunca 
arkadaşlarla hem WhatsApp grubunda hem diğer çalışmalar içerisinde 
bu görüntülü toplantılarımızda -ben görüntü açamasam da her ne kadar 
şu anda- çok güzel çalışmalar yaptığımıza inanıyorum. Hoca’mızın da 
değerli katkılarıyla çok değerli işler başaracağımıza inanıyorum, ama bir 
yerde hep bir şekilde açıkta kalıyoruz, “Acaba ben olayın neresindeyim? 
İçinde miyim, dışında mıyım?” Çünkü (gülüşmeler) henüz tam olarak 
doktora grubunun içerisinde açık bir şekilde hissedemediğimiz için (gü-
lüşmeler) olayı sahiplenme konusunda biraz da sıkıntı yaşıyoruz. Her ne 
kadar da bunu Hoca’mızın iyi niyetiyle de ötelemeye çalışsak da yine de 
güzel, başarılı işler çıkaracabileceğimizi de düşünüyorum, umuyorum. 
Ben izninizle bu kadar konuşmak istiyorum. Her an her şekilde benim 
evde patlama yaşayabilir. (Gülüşmeler) O nedenle şimdiden arkadaşla-
rıma teşekkür ediyorum. Sözü bana verdiği için Gülgün arkadaşımıza 
teşekkür ediyorum ve de Mehtap arkadaşımızı da beklettiğim için özür 
diliyorum. Herkese iyi akşamlar, belki görüşürüz ileride tekrar. 

13  Renato Rosaldo, 1980, Ilongot Headhunting, 1883-1974: A Study in Society and History, Stanford Uni-
versity Press.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz. Gerçekten kusura bakma, ken-
dim konuşmanın hararetiyle yandaki mesajları okuyamamışım, görme-
mişim söz istediğini, kusura bakma lütfen. Çok teşekkür ediyoruz.

Ali Osman Aktaş: Ben teşekkür ederim tekrar, sağ olun.

Gülgün Şerefoğlu: Sağ ol... Şimdi o zaman “Mehtap” diyebilir miyiz?

Mehtap Katrancı: İyi akşamlar herkese. Gülgün arkadaşım benim ko-
nuşmamın başlangıcını yapmış gibi oldu. Ben de cesaret üzerine konuşa-
rak başlayacaktım. Yüksek lisansa başlamak benim için gerçekten büyük 
cesaretti. Lisans eğitimimi 1998 yılında bitirip, 2019’da “Acaba yüksek 
lisans eğitimine başlasam yapabilir miyim?” ikilemini, yolunda ilerle-
yen adımlarla sınava girerek devam ettirip Serpil Hoca’yla tanışmamla 
cesaret halkasını tamamlamış oldum. Bu kadar yıl beklememin nedeni, 
mezun olduğumuz yıl çoğu arkadaşımın akademik kariyer için heves-
li olduğu için rekabetin çok yüksek seviyede olmasıydı, “Acaba bana 
sıra gelir mi?” kaygısıyla cesaret edememiştim. Daha sonra şu anda on 
yaşında olan oğlumun okuma hevesinin az olması sebebiyle ona örnek 
olmak istedim ve yüksek lisans yapmaya karar verdim. Şimdi şunu gö-
rüyorum ki hayatımda kendi adıma, kendim için attığım tek adım belki 
de buydu, çünkü bundan önce annem, babam benden ne bekler, iş hayatı 
anlamında toplum benden ne bekler kaygısıyla hareket etmişim ve ilk 
defa kendim oluyordum. Bu grup, Serpil Hoca’m, yüksek lisans benim 
için çok önemli. İlk defa kendim istediğim için bir şey yapıyorum. Bunu 
kırk altı yaşımda başarabilmiş olmak biraz üzücü aslında, keşke daha 
önce yapabilmiş olsaydım. Şimdi genç arkadaşlara bakınca diyorum ki 
kendi hayatları için -başkasının hayatı için değil- kendi istedikleri şeyleri 
yapsınlar, zaman bir kere akıyor, geçiyor. İyi ki bu grupla tanışmışım. 
Bu da aslında hayatın tatlı bir cilvesi oldu. Ben aslında DTCF Hunga-
roloji mezunu olduğum için yüksek lisansımı Hungaroloji Bölümü’nde 

https://www.biblio.com/book/ilongot-headhunting-1883-1974-study-society/d/1355361103
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yaparım diye düşünüyordum ama bölümde öğretim üyesi yeterli sayıda 
olmadığı için yüksek lisans öğrencisi alamıyorlarmış. 2020 yılında bahar 
döneminde yüksek lisansa başlamaya karar vermiş olsaydım Macarca 
Bölümü’nde yapabilecektim, ama böyle olsaydı da farklı bir alanda iler-
leme, farklı bakış açısı kazanma şansım olmayacaktı. Aslında bu tecrübe 
bana kendimizi farklı alanlarda zenginleştirmenin önemini de gösterdi. 
Hep edebiyata ilgim vardı, lisans tezim de Orta Asya’daki Türklerin ve 
Macarların ortak kültür değerleri üzerineydi. Bu alanda kendimi geliş-
tireyim çabasıyla halkbilim alanını seçmiştim. İyi ki de halkbilim yolu-
na girmişim ve Serpil Hoca’yla tanışmışım. 1998 yılından beri belki de 
ikinci defa o merdivenlerden çıkarken yüreğim kelebek gibi çırpınıyor-
du. Bu kadar yıl ara verdikten sonra devam etmeye karar veren birisini 
karşılarında gördüklerinde hocaların ne düşünecekleri beni kaygılandı-
rıyordu. Halkbilimi Bölüm Başkanı olan Serpil Hoca ve Bölümün diğer 
hocaları sınav salonundaydılar. O arada Serpil Hoca gönderdiği epostayı 
herkesin alıp almadığını sorunca aklıma ilk gelen şey benim çok geç kal-
dığım olmuştu. Ben almadığımı söylediğimde Serpil Hoca hemen aynı 
epostayı bana da gönderdi:

 
Tarih: 20 Ocak 2020
Konu: AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nden merhabalar...

Sevgili Arkadaşlar,
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı’nın yüksek 
lisans ve doktora programlarına gösterdiğiniz ilgi için teşekkür ediyoruz.

Yarın (21 Ocak 2020, Salı) hepinizin sınavı saat 10.30’da başlayacak. Sınavınız, 
DTCF’deki üç binadan biri olan ana binada (yürüyerek çıkarsanız ikinci katta, 
asansörle çıkarsanız üçüncü katta, sol koridorda) 215 nolu dershanede olacak. 
Sınavınız 180 dakika sürecek. Sınavınızda gözetmenliğinizi yapacak olan kişi ise 
Araş.Gör. Zeynep Nagihan Kahveci’dir.

Hepinizle topluca tanışmak için yarın saat 13.15’te (hemen sınavınızın bitiminin 
ardından) sizleri Kütüphane binamızda bulunan (asansörle beşinci katta, asan-
sörden inince sol taraftaki koridorun sonundaki) 509 nolu dersliğimize bekliyo-
ruz. Yüz yüze topluca tanıştıktan sonra bizler sınav kağıtlarınızı değerlendirece-
ğiz. Saat 14.45’te sizleri tekrar 509 numaralı dersliğimize bekliyoruz, bu kez tek 
tek görüşmek için. Bu görüşmeler sadece sizi tanımak için, mülakat değil, bunu 
özellikle belirtmek isterim.

Yarın herhangi bir problem olursa lütfen beni cep telefonumdan aramaya çekin-
meyiniz. GSM: 0533xxxxxxx

Sınavınızda şimdiden başarılar diliyorum.

Sevgilerimle,
Serpil Aygün Cengiz
(AÜ DTCF Halkbilim Bölüm Başkanı)

Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’in 21 Ocak 2020 tarihinde 
AÜ SBE Halkbilimi Anabilim Dalı yüksek lisans ve doktara sınavlarına 

girecek adaylara  gönderdiği ilk e-posta



ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

342 343

O an rahat bir nefes aldım, kaygılarımın yersiz olduğunu anladım. Epos-
tanın konusu Halkbilimi Bölümü hocalarının sınavdan sonra yüksek li-
sans ve doktora adayları ile tanışmak için DTCF’de kütüphane binası 
beşinci katta bekledikleriyle ilgiliydi. Bu arada ilk eposta sınav yerini, 
ikinci eposta ise görüşme yerini o kadar iyi tarif ediyordu ki hiç aramaya 
gerek kalmamıştı.

Eğer Serpil Hoca sınavdan önce epostayı bana da göndermemiş olsaydı, 
herhalde sınavda moral bozukluğundan dolayı kalem kıpırdatamazdım. 
“Sizlerle tanışmak için bir görüşme yapacağız, amacımız sınav yapmak 
değil, sadece tanışmak” dediği için yine rahat bir nefes almıştım. Eğer 
mülakat olduğunu söyleseydiler, heyecan katsayım kaç olurdu ve o ders-
liğe girme cesaretim olur muydu bilmiyorum. Ortam sakindi, derslikten 
çıkan arkadaşlara “Ne sordular?” sorusunu yönelttik ve aldığımız cevap 
“Bizi tanımak istemişler” olunca heyecanımın yatıştığını hissettim. O 
kadar sene ara verdikten sonra bir profesörle aynı ortamda bulanacak 
olmak bile yeterince heyecan vericiydi, ama güzel geçti, sağ olsunlar çok 
yardımcı oldular bütün hocalar. Dersler başlayınca gerçekten halkbilimi 
seçmekle doğru bir karar verdiğimi anladım. Kendim için bir şey yap-
mak çok güzel. İyi ki oğlumun o dönemde okumaya karşı ilgisi azmış. 
Öyle olmasaydı ben yine cesaret edemeyecektim. İngilizceye de çok 
uzun bir süre ara verdim. İki dil olunca ve bunlardan bir tanesini yo-
ğun kullanıp, sürekli çeviri yapmak zorunda kalınca, ikinci dil maalesef 
pek kullanılmıyor. O nedenle bu gruba girerken, “Yine yapabilir miyim, 
acaba hatırlayabilecek miyim, İngilizcemi ne kadar kullanabilirim?” so-
ruları kafamın içinde dolanıp duruyordu. Sağ olsun Gülgün arkadaşımız 
sayesinde yapılabileceğini gördüm. Bu grup ve Halkbilimi Bölümü sa-
yesinde çok cesur adımlar atıp, kendim olmayı başardım. Rosaldo’nun 
kitabı da gerçekten güzel bir tercih olmuş. Teşekkür ediyoruz, Serpil Ho-
ca’m. Hayat o kadar garip ki, bir gün ağlıyorsanız hayat ertesi gün onun 
yerine koyabilmeniz için size farklı bir kapı açıyor. İnsan örneğin eşini 
kaybediyor, çocukları için ayakta kalabilme gücü buluyor. İkinci eşiyle 

tanışıyor. İkinci eşi içine attığı duyguları açığa vurabilmesi için Rosal-
do’ya çok yardımcı olmuş. Rosaldo’yla bizim karşılaşmamız da bize iyi 
geldi. İyi ki böyle bir şansımız oldu.

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkür ederiz biz de. Çok sağ ol, çok güzeldi 
senin de herkesinki gibi. Şimdi sözü son konuşmacı olarak İlteriş’e ve-
receğim, ama kaderin cilvesine bakın ki İlteriş koptu tekrar bağlanmaya 
çalışıyor. Bilmiyorum aslında bu bir protesto etme biçimi mi? (Gülüşme-
ler) Beni mi protesto ediyor acaba kopmuş gibi yaparak sözü en son bana 
verirken diye? (Gülüşmeler) Demek ki İlteriş’e, evet, borçlandım gibime 
geliyor. Sanırım bağlanacak şimdi. 

Ceren Kaynak İskit: Şu an malzeme veriyor İlteriş bize. (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Değil mi? İşin kötüsü duymuyor da ne söyledikleri-
mizi. (Gülüşmeler) Aa hakikaten bağlanamadı. Eyvah eyvah!

Ceren Kaynak İskit: Eyvah eyvah! Yine elektriği falan mı kesildi aca-
ba? Bir arasak, arayayım mı?

Gülgün Şerefoğlu: Vallahi bilmiyorum ki, aralım mı hemen?

Ceren Kaynak İskit: Sen arasana Gülgün, ben telefondan bağlandım 
ya, ondan…

Gülgün Şerefoğlu: Tabii tabii. Ben arayayım hemen müsaadenizle. Al-
lah Allah! Ya internetinde bir sorun var ya da elektrikte bir sorun var. (Te-
lefon görüşmesi) Aa İlteriş, evet, biz de merak ettik acaba elektrik falan 
mı kesildi diye. Tamam tamam, bekliyoruz biz. Evet, katılıyor gibi görü-
nüyorsun şu an. Yani evet, en kötü ihtimalle telefondan görüşme yaparız 
ama bağlanabilirsen süper olur. Bugün yani biraz böyle oldu, niyeyse 
herkesin biraz zor oldu bağlanması. Hah! Tamam kapatıyorum. (Telefon 
görüşmesi sona erer.) Evet, İlteriş herhalde sanırım artık bizi duyabiliyor 
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diye tahmin ediyorum. İlteriş, duyabiliyor musun bizi ya da görebiliyor 
musun ya da herhangi bir şey? Allah Allah! Şu an herkesin kamerası ka-
palı ve herkesin mikrofonu kapalı gibi görünüyor. Çok enteresan! İlteriş, 
bizi duyabiliyor musun? (Sessizlik) Allah Allah! Şu an duyabilen biri var 
mı? Herkes duyabiliyor mu? Ben de hiç kimseyi görmüyorum ve hiç 
kimsenin sesi açık değil. Hah! Evet şimdi videolarınız geri geldi. İlteriş, 
şimdi duyabiliyor mu? 

Serpil Aygün Cengiz: Ben İlteriş’i arıyorum. İnterneti çok zayıf herhal-
de. Telefondan konuşalım. 

Gülgün Şerefoğlu: Yani şu an bağlanmış olarak da görünüyor ama…

Serpil Aygün Cengiz: (Telefon görüşmesi) İlteriş, merhaba duyabiliyor 
musun? 

İlteriş Yıldırım: (Anlaşılmayan cümle)

Serpil Aygün Cengiz: Efendim, efendim? Tamam. Şöyle yapalım mı? 
Telefondan konuşur musun? Tamam. O zaman tamam, zaten şu anda 
grupta görünmüyorsun. Tamam, o zaman telefondan. Ben herkesin se-
sini bir kapatayım önce, kapandı. Senin sesin az geliyor. Bir konuşabilir 
misin? Konuşabilir misin? Şu anda çok az geliyor sesin, niye acaba? 
Doğrudan bence telefonu kulağına koyarsan daha güzel duyarız seni, ku-
laklıkla değil de.

İlteriş Yıldırım: Tamam, Hoca’m. 

Serpil Aygün Cengiz: Ben seni hoparlöre aldım çünkü. 

İlteriş Yıldırım: Böyle iyi mi, Hoca’m?

Serpil Aygün Cengiz: Böyle konuşurken biraz da yüksek sesle konuşur-
san süper olur. 

İlteriş Yıldırım: Tamam, Hoca’m, öyle yapayım. 

Serpil Aygün Cengiz: Tamam, Gülgün duyabiliyor musun?

Gülgün Şerefoğlu: Yani eskisinden daha iyi gibi, Hoca’m. Şimdi konu-
şurken herhalde anlayacağız. 

Serpil Aygün Cengiz: Tamam.

İlteriş Yıldırım: Sorun değil, bilgisayara geçebilirim.

Serpil Aygün Cengiz: Sen hani denedin, olmadı diye ben aradım böyle.

İlteriş Yıldırım: Telefondaydım ben.

Serpil Aygün Cengiz: Bilgisayardan daha rahat bağlanıyorsan bekleye-
lim. 

İlteriş Yıldırım: Tamam öyle de olur. Siz birkaç dakika konuşun ben 
bilgisayara geçeyim.

Serpil Aygün Cengiz: Peki tamam, tamam şöyle yapalım mı? Neyse 
tamam. Tamam.

İlteriş Yıldırım: Buyurn Hoca’m söyleyin. Siz nasıl isterseniz.

Serpil Aygün Cengiz: Yok, tamam. O zaman son sürat geçersen bilgisa-
yara, olur mu?
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İlteriş Yıldırım: Tamam, Hoca’m, olur.

Serpil Aygün Cengiz: Tamamdır, İlteriş, görüşürüz birazdan hoşça kal.

İlteriş Yıldırım: Görüşürüz, hoşçakalın (Telefon görüşmesi sona erer.)

Serpil Aygün Cengiz: Evet, telefonda olduğu için öyle oluyormuş.

Gülgün Şerefoğlu: Hoca’m, o zaman müsaadenizle İlteriş bağlanana 
kadar şunu da hemen kısaca konuşalım. İkinci bir tur için, ikinci kez söz 
hakkı isteyenler hani kendileri söylerlerse, ben tekrar konuşmak istiyo-
rum, diye isterlerse bir de öyle söz veririz. Dilerseniz siz ikinci turda da 
yine ilk konuşabilirsiniz. Ya da isterseniz kapanışta da hani, “En son ben 
söyleyeyim” derseniz, nasıl isterseniz.

 Serpil Aygün Cengiz: Tamam. Ben, yani söylemek istediğim bir konu 
daha var. Onun hakkında konuşmak istiyorum. Sanat ve sosyal bilimler 
gibi genel bir çerçevede bir iki bir şey var söylemek istediğim, onun dı-
şında kapanışı sen yapmalısın bence. 

Gülgün Şerefoğlu: Açılış kolay oluyor da kapanış nedense biraz şey olu-
yor. (Gülüşmeler) Geçen sefer böyle biraz apar topar bir kapanış yaptım 
gibi oldu. O zaman şey yaparız isterseniz İlteriş’ten sonra sizi dinleriz. 

Serpil Aygün Cengiz: Olur. Acaba başaka söz almak isteyen var mı 
grupta? İkinci tur, yani ikinci defa söz almak isteyen var mı? 

Nilüfer Nurgül Özdemir: Ben sadece yöntemimizle ilgili bir şey söy-
leyeceğim. 

Gülgün Şerefoğlu: İstersen, yani isterseniz İlteriş’i beklerken Nilüfer’i 
dinleyelim mi?

Nilüfer Nurgül Özdemir: Tabii tabii, sadece ek yapacağım yani, bu 
kayda geçmeyebilir de, off the record da söyleyebilirim. Bence şöyle bir 
şey, sunum yapmak çok acayip keyifli bir şey. Evet, okuma yöntemleri-
miz, sunum yöntemlerimiz de çok keyifliydi. Sadece orada şunu yaptım, 
yani acaba kitabı bölümlendiremedik ve her birimizin kendi tek tek ko-
nusu olmadığı için hani sunumlarımız Serpil Hoca’mızın anlattığı mese-
la sadece onun yaptığının üzerine ek mi yapmak mıydı? Oradaki sunum, 
yeni düşündüm, hani uzun süre düşündürdü. Bizim açımızdan çok fay-
dalı. Sadece dinleyen açısından “Acaba nasıldı?”yı merak ettiğim için 
bu aklıma geldi. Hani bir toparlayıcı, bir sözcü seçmek ve onun üzerine 
sadece eklemeler hani. Bu söylendi, söyleneni tekrar etmek biraz sunum 
açısından ve dinleyici açısından bunu söylüyorum. Onun dışında gayet 
her birimiz demokratik bir şekilde eşit şekilde söz verilmesi ve bunu an-
latmak, bu çok keyifli. Süre uzadığı için o “Rosaldo’nun da katılımıyla 
vesaire nasıldı acaba?” sorusunu söylüyorum, bunu da düşünebiliriz. 

Serpil Aygün Cengiz: Kamuya açık toplantının mı yöntemini söylüyorsun?

Nilüfer Nurgül Özdemir: Evet evet. Ya sadece orada süre uzadı ve hani 
katılımcılar sağ olsunlar herkes oradaydı çoğu insan, bizim açımızdan 
gerçekten sunumda bir şeyler anlatmak, oraya dahil olmak diyorum ya 
hani “karateci çocuk” misali orada öğreniyoruz, deniyoruz ama acaba 
şey dinleyici tarafından bu yöntem nasıldı? Çünkü kıymetli bir çalışma 
yapıyoruz, ama gerçekten de aktarabildik mi? Ben onu da merak ettim. 
Oradan da böyle bir şey aklıma geldi. Hani acaba bir sözcü seçip üzerine 
sadece “Ya benim de böyle bir ekim var” diyerek mi yapsaydık? Yoksa 
yöntemle ilgili bir eleştirim yok, çok keyifli. Hepimizin sunum yapabil-
mesi ve aklımıza geleni söylemesi çok keyifli, Rosaldo’nun katılması 
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şahane zaten. O günkü saat ve uzama hali “Acaba?”da bıraktı bizi. Bunu 
hani kendi aklımızda bulunsun diye ben bunu eklemek istiyorum. Yani 
kayıtta ve kitapta olmasın bunları düşünebiliriz. 

Serpil Aygün Cengiz: Bence kayıtta da olsun, kitapta da olsun. Bu 
önemli, çünkü gerçekten biraz fazla uzadı. Hani kamuya açık olduğunda 
daha derli toplu başlangıç saati nasıl belliyse bitiş saati de belli olmalı, 
haklısın, çünkü o zaman gerçekten daha enerjik oluyor. Bizim enerjimiz 
gayet yerindeydi de dinleyenler için gerçekten zor bir şey. Dört buçuk 
saat de dinlenmez yani. (Gülüşmeler) Gerçekçi olmak gerekirse…

Nilüfer Nurgül Özdemir: Doğru.

Serpil Aygün Cengiz: Bunu konuşup kararlaştırmak şart bence. Haklı-
sın, Nilüfer. 

Gülgün Şerefoğlu: Evet, burada müsaadenizle ben de küçük bir şey ek-
leyebilir miyim? İlteriş de geldi, hemen çok kısa söz söyleyip İlteriş’e 
sözü bırakacağım. Ya aslında benzer bir şeyi, benzer bir kaygıyı ben de 
duydum Nilüfer’le. Yani belki şu da olabilir: yani bence yine de şah-
si fikrim olarak söylüyorum yine de bence herkesin söz alıp konuşması 
daha güzel. Hepimiz ayrı açılardan baktığımız için hepimizin ayrı katıl-
ması daha faydalı, ama bence belki zaman yönetimimizi gözen geçirebi-
liriz her birimiz. Hani bu hepimiz için geçerli, spesifik bir kişi ya da bir 
konuşma için söylemiyorum, ama on dakika artı beş dakika gibi düşün-
müştük. Belki o zaman sınırı içinde kalmaya çalışmak gerçekten zamanlı 
prova yapmak işe yarayabiliyor. Belki onu sağlamak konusunda belki 
biraz titiz davranabiliriz, çünkü o gün bittikten sonra ben de düşündüm. 
Ben çok iyi bildiğim ya da çok ilgimi çeken bir grup, bir konu olmadıkça 
açıkçası dört buçuk saat dinlemeyebilirdim, yani çıkabilirdim yayından 
dürüst olalım.

Nilüfer Nurgül Özdemir: On dakika değil. Hani çok uzun bir saate ka-
dar sürdü buluşma. Bu şahane. Planımız değişti. Orda da pek bir şey 
söylemiyorum, yani planımız değişti. On dakika dedik bir saat kaldı ve 
çok güzel bir şey oldu. 

Gülgün Şerefoğlu: Tabii tabii. Rosaldo’nun uzun kalmasının problem 
yarattığını çok düşünmüyorum, ama dediğim gibi belki biz de yayının 
ya da programın sahipleri olarak biz biraz o on dakikalık süremizi daha 
etkin kullanabiliriz bir daha böyle bir şey yaparsak. O on dakikayı -tabii 
artı iki, üç dakikalar olabilir hani- tabii ki biraz aşabiliriz ya da altın-
da kalabiliriz ama mesela on artı beş dakika dedik on beş dakika belki 
toplamda on üçle on sekiz dakika aralığında kalmaya çalışabiliriz. Hani 
şey de oluyor ya mesela sempozyumlarda falan hani hep dakikalı ko-
nuşuluyor. Bazen beni hep korkutmuştur, zaman bitince konuşmacıya 
hatırlatılıyor da konuşmacının sözü bitmezse kesilmiş de oluyor, “Çok 
teşekkür ederiz” falan diye. Belki bizim için de gelecekteki yapacağımız 
şeyler için faydalı olabilir. Hani o zaman yönetimi kısmını birazcık daha 
titiz davranmak yani o konuda diye düşünüyorum, ama tabii herkes ne 
der bilmiyorum. Şimdi isterseniz İlteriş’e söz verelim, zor bağlandı, onu 
çok bekletmeyelim.

İlteriş Yıldırım: Hem en sona bırakıyor hem de attı beni. (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Çok üzgünüm, İlteriş, sana da borçlandım.

İlteriş Yıldırım: Selamlar! Ben anlamadım, listeye göre gidince de sona 
kalıyorum; bir alttan bir üstten gidince de sona kalıyorum. Bence bunda 
bir iş var. (Gülüşmeler) Şaka yapıyorum tabii ki. 

Ben de aslında ilk başta gruba girişimi vesaire anlatıp öyle devam etmek 
istiyorum. Konuşanları dinlediğimde çoğu kişinin aslında yas dönemin-
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de bu gruba dahil olduğunu gördüm. Yani ben ve birkaç kişi, hep öyle 
mi bilmiyorum ama, ben de yeni mezun olduğum, yüksek lisans birinci 
sınıf döneminde falan, sanal okullarda14 gördüm daha çok sizi, Serpil 
Hoca’mı da öyle, tabii önceden bir iki etkinlikte de gördüm onu. O dö-
nemde yaşadığım o yoğun duygusal süreci tam atlatmış gibiydim, çün-
kü ben mezun olurken daha değişik durumlar da yaşadım, şimdi burada 
onları anlatmak istemiyorum. İşte bu okullarda o duygular tetiklendi ve 
aynı duygu haline tekrar girdim. Tam “Üzeri kapandı” derken işte Serpil 
Hoca’m da öyle bir durumdayken üzerine geldi, öyle şey gibi, “dijital 
şaman” gibi, sağalttı böyle. Hem beni hem sizleri de öyle, gördüğüm 
kadarıyla. Hoca’mın o zaman Instagram hesabı yok, sonra bizim yü-
zümüzden Instagram hesabı açtı. (Gülüşmeler) Facebook’ta ekli ben-
de, ama oradan da paylaşmıyorum ben sıkıntılarımı. Nasıl oluyorsa tam 
böyle duygusal bir yoğunluk oluyor, bazı şeylere takılıyorum ve üzü-
lüyorum. Hoca’m bir şey yazıyor ya da bir şeye etiketliyor falan, tam 
da onunla alakalı. (Gülüşmeler) Böyle moralim düzeliyor falan. İşte en 
son şey yazmıştı, [Atıf Yılmaz’ın yönetmenliğini yaptığı 1977 yılı yapı-
mı] Selvi Boylum Al Yazmalım’daki “Sevgi neydi? Sevgi emekti” diyor 
ya hani gruba da attım, Serpil Hoca’mın rehberimdeki adı öyle. “Sevgi 
neydi?” yazıyor. Az önce bağlantım kopunca arıyor, “ ‘Sevgi neydi?’ 
arıyor” yazıyor. (Gülüşmeler) Böyle bir süreç. Sizde de aynısı olmuş, 
yani onu gördüm. Gerçekten de bundan sonra öyle diyeceğim ben “di-
jital şaman” diye. Bir de tezini de gördüm Ulusal Tez Merkezi’nden, 
herhalde online terapi üzerine tez15 yazmış. Henüz okuma fırsatım ol-
madı, ama en kısa zamanda okuyacağım. Deneyimli de yani bu alanda; 
bunu demek haddime değil ama gerçekten öyle. Gruba böyle girdim ben, 
yani sanal okulların ardından konuştuk, birkaç defa da derslerine girdim 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilim Bölümü’nde. Sonra telefon-
14  TOKÜAD (Toplum ve Kültür Araştırmaları Derneği) Yaz Okulu ile Somut Olmayan Kültürel Miras Sanal Yaz 
Okulu.
15  Serpil Aygün Cengiz, 2008, Sanal Terapi: İnternet’te Terapi Hizmetlerinin Betimleyici Bir Çözümlemesi, 
Danışman: Prof. Dr. Engin Turan, Ankara Üniversitesi Sağlık Bilimleri Enstitüsü Disiplinlerarası Sosyal Psiki-
yatri Anabilim Dalı.

da konuştuk birkaç defa, beni davet etti sağ olsun. Yani sizler de kabul 
ettiniz ki davet etti, katıldım. Baktım ki uzun zamandır arayış içinde ol-
duğum arkadaş grubuydu bence bu, çünkü şurada yaptığınız bu olayı ben 
mesela birkaç yıl önce, hatta iki defa yaptım, ama yabancı kitap değil 
tabii. Daha çok Türkçe çevirisi olan kitaplar, ayrıca kuramsal kitaplar 
değillerdi bunlar, yani burada yaptığımızla kıyaslanamaz. İnsanlar geli-
yorlar, konuşuyoruz ama ilgilerini çekmiyor, amacının dışına çıkıyor ve 
bırakıyorum. Birkaç yıl sonra bir daha deniyorum farklı arkadaş çevre-
leriyle, yine aynı. Yine bıraktım. Daha farklı şeyler yaptım arkadaşlarım 
için. Sıkı durun, hani duygusallık falan dediniz ya herhalde en duygusal 
benimdir burada. Şöyle düşünün, bu grubun kurulmasında herhalde Gül-
gün, Ceren, Nilüfer etkili olmuş, onların adları geçti. Öyle bir gün dü-
şünün ki bu grubu bir kişi kuruyor, Gülgün olsun bu kişi, bir gün gelsin 
hepimiz Gülgün’e düşman olalım o bize o kadar emek harcadığı halde. 
Bunu çok kez yaşadım ben, böyle durumlar yaşadım ve hep insanlar size 
düşman oluyor; çevreniz, arkadaşlarınız. Mezun oluyorsunuz ya da baş-
ka bir şey kazanıyorsunuz, başarı elde ediyorsunuz ama herkes size gı-
cık oluyor, nefret ediyor, kıskanıyor. Hani internette görüyorum insanlar 
bazı başarılar elde ediyorlar ve arkadaşlarıyla kutluyorlar, çok güzel bir 
tablo. Bakıyorum benim için öyle bir tablo pek mümkün değil ve bunun 
suçlusunun kendim olduğunu düşündüm çok uzun bir süre. En son An-
kara Üniversitesi’ndeki yüz yüze buluşmamızda Serpil Hoca’m bir şey 
demişti bir olay hakkında, “Ben böyle davrandığım için mi acaba böyle 
oldu? Daha da yapıcı olabilirdim. Daha değişik davransam böyle olur 
muydu?” diye. Olmazdı, Hoca’m, yine aynı öyle olurdu. Şöyle ki, Ho-
ca’mla tanıştığımızdan beri birçok kişiyi tanımama vesile oldu ve bun-
lar arasında psikanalitik bakış açısıyla çalışanlar da var, çok sevdiğim 
Prof. Dr. Cem Kaptanoğlu mesela. Ben uzun süredir düşündüğüm bir 
şeyi bu tanıdığım kişiler sayesinde iyice kavradım. Bizler değer verdi-
ğimiz insanları kaybetmemek, onlarla iyi bağlar kurmak ya da o bağları 
devam ettirmek için hep taviz veriyoruz. Bunu tabii ki birçok yerde oku-
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duk, ettik, ben de çok Freud’da vesaire okudum, ama insan yaşayınca, 
kendi hayat tecrübelerini üzerinden biraz zaman geçtikten sonra analiz 
edebilince anlıyor bunu. Çok değer verdiğim, çok sevdiğim insanlara o 
kadar emek verdim, o kadar kendimi harcadım ama yine de kaybettim. 
Bunun suçlusu olarak da yine kendimi gördüm, ama ne yaparsam yapa-
yım bunun düzelmediğini, sürekli affedip, arkadaşlarımla iletişim kurup 
sorunları çözmeye çalışsam da bunun işe yaramadığını gördüm ve çok 
değer verdiğiniz insanların da birden uçup gidebileceğini tecrübe ettim. 
Tabii ki bunlar hepimizin hayat boyunca tecrübe ettiği şeyler, ben de ilk 
defa tecrübe etmedim ama insanız işte. Kötü değilsek yardım etmekten, 
iyilik yapmaktan geri duramıyoruz, kayıtsız kalamıyoruz, ama siz ne ka-
dar doğru ve iyi olursanız olun başkalarının algıları çok basit bir şekilde 
değişebilir ve çıkarları ile vesaire çatıştığınızda sizi suçlayabilirler; bu 
sebeple siz kendinizi suçlamayın. Onun için çok şeyi de sevmezdim, ar-
kadaş edinmeyi, arkadaş ortamına girmeyi, insanlarla tanışmayı vesaire. 
Hani çoğu kişi bunu da belki psikolojik sorun olarak görebilir ve görüyor 
da ama, bu bir savunma mekanizması en nihayetinde. Bunu ben kendimi 
ve ruh sağlığımı korumaya almak için yapıyorum, ama Serpil Hoca’m 
sayesinde sizleri tanıdım ve herkesin de öyle olmadığını, o kadar kin ve 
nefret dolu olmadığını gördüm. O insanlar kötülük olsun diye kötülük 
yapıyorlar. Hani hiçbir çıkarı yok, sırf birine kötülük yapayım diye yapı-
yor ve kahkaha atıyor yani. Bazen kameralara takılıyor, yolda giderken 
çocukların yaptığı kardan adamı yıkıp giden insanlar oluyor ya, ya da 
kedinin köpeğin yanından tekme atıp geçenler oluyor. Diyorsunuz yani 
“Bunun buna ne getirisi olabilir?” Gerçekten böyle insanlar var, yani çok 
kötü! Kötülük görmüşler herhalde, o yüzden hep kötü davranıyorlar ama 
hiç bunu düzeltmiyorlar. Ne kadar akademik seviye olarak ilerleseler de 
kendilerine çekidüzen vermiyorlar. Bu tarz insanları çok tanıdım ve bu 
çok yıprattı beni açıkçası. Sağ olsun Serpil Hoca’m sayesinde, bu grup 
sayesinde biraz daha, nasıl diyeyim sağaltıldım, iyileştim diyebilirim.

Grubun kitapla bağlantısına gelecek olursak şurada çok faydası oldu 
bana, yani ben önceden birçok kitap görürdüm ve Türkçe çevirisi yoktu 
o yüzden “Ya bunu geçeyim, sonra okurum İngilizceyi geliştirip” der-
dim. Okumayı çok ertelediğim kitap oldu, ama böyle kaydettim falan. 
Bu grup sayesinde dili çok iyi bilmesem de bir kitap okuyabileceğimi 
öğrendim. İlk günler çeviriyordum cümle cümle, kelime kelime, ileri-
yordum; Ceren birden bir yükseldi -hoş bir yükselme tabii- böyle bir 
şey oldu grupta, “Ya öyle gitme, anlamaya çalış cümleleri” falan dedi. 
O günden sonra zaten o işi bıraktım, kelime kelime çevirmeyi. Sadece 
cümleyi anlamaya odaklandım, yani anlamlarına baktım ama her keli-
meyi ezberlemeye çalışsam yetişmezdi. Son kısımda tabii çok fazla an-
layamadığım yerler oldu, ama tabii yine de kitabı anladım ve yazara da, 
Renato’ya da soru sorarken biraz çekindim açıkçası. Şimdi bir şey sora-
cağım, diyorum “Ben bunu anladım da adam böyle mi yazdı acaba?” fa-
lan, tereddütte kaldım. Gerçekten de tam düşündüğüm şeyleri yazmış ve 
yazılanın da ardında düşündüğüm şeyleri gerçekten yaşamış, yani onları 
yakalamışım. Yani grubun böyle bir faydası oldu, onun için emeği geçen 
herkese teşekkür ediyorum tekrar. Bir de şiir yazmayı düşündürttü bana. 
İleride ben de -daha önce bunu belirttim tabii ki- böyle şiirler yazmayı 
düşünüyorum. Tabii Rosaldo odağına yası aldı, onunla yaptı bunu, ama 
konuşmamda da şiire odaklandığımı gördünüz, ben de daha çok Anado-
lu üzerindeki çok çeşitli insanları, çeşitli kültürleri ortaya çıkarmak ya 
da insanların birbirlerini anlayabilmeleri için, empati yapabilmeleri için 
şiir yazmak istedim açıkçası okurken. Tabii ki okuyan insanlar “Vaay bu 
nasıl bir gelenekmiş, böyle bir insan mı varmış, düşünce mi varmış?” 
diyecek, ama olsun. En nihayetinde birkaç kişiye de faydası olacağını 
düşünüyorum.

Son olarak şunları eklemek istiyorum: Grup olarak böyle zevk için gö-
nüllü olarak bu işe girişmemiz ve eğlenirken de uluslararası ortamı ya-
kalayabilmemiz de ayrıca güzel ve ilginç bir durum. Umarım yakında bu 
tarz gruplar artar ve çok çok geriden takip ettiğimiz uluslararası ortamı 
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yakalarız, öğrenciler yeni kuramlardan haberdar olurlar. Buna niyetle-
nenlere de ufak da bir tavsiyem var: Olabildiğince farklı disiplinlerden 
arkadaşlarla kursunlar gruplarını. Bazılarımızın alanı zaten buna çok 
müsait ve bunu gerektiriyor, ama bizler farklı alanlardan gelerek bunu 
tecrübe etmiş kimseler olarak ısrarla tavsiye ediyoruz. Gökkuşağının 
renkleri gibiyiz bence. Farklı disiplinlerden olmamız çok farklı açılardan 
bakmamıza ve diğerlerimizin yakalayamadığı ayrıntıları yakalamamıza 
olanak sağlıyor ya da çok yaratıcı fikirler sunmamıza. Bu grup disiplin-
lerarasılığın beden bulmuş hali bence.)

Bu kadar. Teşekkür ederim. Aslında kağıda birkaç şey yazmıştım da hiç-
bir zaman da bu kağıtlara uyamamışımdır. Sıralamayla diziyorum birkaç 
şeyi, genelde hepimizde olduğu gibi doğaçlama devam ediyor. Teşekkür 
ederim.

Gülgün Şerefoğlu: Biz de teşekkür ederiz, İlteriş. Evet, ben de güzel 
güzel notlarımı yazıyorum, ama oradakilerden sadece iki maddeyi falan 
söyleyebildim. Burada mikrofon açılınca işler değişiyor biraz. Bir de ta-
bii insan burada birbirini görünce belki biraz böyle duygulanma artıyor 
gibi bir şey oluyor herhalde. Çok teşekkür ederiz. Şimdi Ceren söz istedi 
İlteriş’ten sonra bir kez daha. Ceen’e isterseniz sözü bırakalım. Söz al-
mak isteyen varsa da başka söylerse böyle sırayla son şeyi de böyle ya-
parız. Aa! Serpil Hoca’m çok özür dilerim size verecektik değil mi sözü? 
Ayy! Çok özür dilerim.

Ceren Kaynak İskit: Ayy! Çok özür dileriz Hoca’m ya. 

Gülgün Şerefoğlu: Bugün moderatörlük yeteneklerim tamamen eksiye 
geçmiş durumda. (Gülüşmeler) Cozuttum gerçekten, özür dilerim. 

Serpil Aygün Cengiz: Yok, estağfurullah. Ceren bence önce söylesin, 
sonra ben söyleyeyim. 

Gülgün Şerefoğlu: Vallahi nasıl derseniz…

Ceren Kaynak İskit: Size uyarsa bana da uyar, Hoca’m.

Serpil Aygün Cengiz: Kesinlikle. 

Gülgün Şerefoğlu: Buyurunuz.

Ceren Kaynak İskit: Dipnot, Ali Osman’la Nilüfer’le beni arasın, biz o 
sorunu kendi aramızda çözümleyeceğiz. Biraz önce ben onu söyleyerek 
başlayayım dedim sözüme. Konuyu hiç dağıtmak istemiyorum 

Serpil Aygün Cengiz: Yok, ben de ek yapabilir miyim, Ceren? Bugün 
hepinizin isminizi yazıp öpücük göndermiştim, ama Ali Osman’ı unut-
muşum. (Gülüşmeler) Diye diye sitemimi yedim. (Gülüşmeler) Onu da 
söyleyeyim yani, hassas bir arkadaşımız Ali Osman, ama öğrenciliğinde 
de öyleydi Ali Osman, biliyorum yani hassastır Ali Osman. (Gülüşmeler)

Ceren Kaynak İskit: Evet, değil mi, Hoca’m? Bir de heyecandan nasıl 
konuşacağımı bilemedim, bugün bir de böyle koşturmaca içinde geçin-
ce kafamdakiler darma duman oldu. Dikkat dağınıklığı da hat safhada 
olunca tabii söyleyeceklerimi unuttum. Önce kitapla ilgili birkaç anek-
dot anlatıp kendi düşüncelerimi paylaşacağım. Sonra şu grupla ilgili bir 
şey daha ekleyip bitireceğim. Demin tabii Serap sinema deyince tabii 
ki yani ben o kadar yüksek lisansını da yapmış bir insan olarak bir iki 
kelam etmesem rahat edemeyecektim. (Gülüşmeler) Zaten Renato Ro-
saldo’ya da ilk sorum gerçekten “Bu şiirlerinize bir film yapma tekli-
fi geldi mi?” sorusu olmuştu. Bunun üzerinden şiirleri hakkında şunu 
söyleyebilirim. Tabii ki paylaştığı ve çektiği fotoğrafların etkisi de var 
ama, bence o şiirlerde o süreci baştan sona kadar gözümün önünde can-
landırabildiğim için gördüğümde aklıma ilk gelen “Bir film çekilebilir 
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miydi acaba?” sorusu oldu; çünkü sinemayla çok bağdaştırdım. Anlattığı 
şeyleri bu kadar güzel tasvir edip benim gözümde canlandırıyor olabil-
mesi gerçekten bende bu etkiyi çok fazla yarattı. Hani bir de filmi olsaydı 
-ki onu da gerçekten sorduk. “Bir ekipmanınız olsaydı bunu da çekebilir 
miydiniz?” diye de bu soruyu yönelttiğimizde imkanı olsa zaten büyük 
ihtimalle yapabileceğini anladık, ama o dönemde öyle bir şeye de tabii 
ki yeni yeni bu etnografik film olayı zaten, benim de hatta “Onun Tezini 
Anlatıyorum”da anlattığım gibi, gerçekten onların araştırmaya başladığı 
dönemlerde zaten yeni yeni ortaya çıkıyordu ve ekipman zorluğu vardı. 
Orada zaten kendisi de bundan bahsetti.

İkinci olarak da grupla ilgili ben şöyle görüyorum, yani bir yolculuğa 
çıktık gibi hissediyorum ben. Bu yolculukta ne bileyim böyle çok durgun 
suyun üzerinde bir gemiye de bineceğiz bazen, bazen dalgalı bir deniz 
içerisinde kendi gündelik hayatımızla içinde kaybolurken bunu gruba 
yansıttığımız zamanlarda olacak belki, insanız çünkü, her şey bize mah-
sus; ama günün sonunda işte demin İletriş de çok güzel konuştu, “Sevgi 
neydi? Emekti” diye son noktayı da koydu. Gerçekten sevgi var olduğu 
sürece hani o emekle beraber birbirimizi düştüğümüz yerden toparlayıp 
o yatay kısımdan dikeye geçişi yapabileceğimizi düşünüyorum. Zaten 
beni bu gruba bağlayan bu grupta bu kadar cesaretlenmemi sağlayan 
da oydu, çünkü ben de hepimizin yaşadığı gibi akademik dünyada çok 
hevesi kırılmış bir öğrenci olarak, çok kırgın bir öğrenci olarak geldim 
Serpil Hoca’mın karşısına. Şimdi yeni yeni toparlıyorum ve iyileştiğimi 
hissediyorum. Tam da pandemideki bu yas süreci aslında iyileşmeyi be-
raberinde getiriyor. Ama yirmi sekiz yıl sonra, ama iki yıl sonra, ama on 
yıl sonra, yani bunun belirli bir zaman dilimi olduğunu da düşünmüyo-
rum. Yani herkesin kendini bu süreci atlatma süresi var. Şimdi bizim için 
yeni bir yolculuk başladı. Bu serüven de devam edecek ve biz de büyük 
bir heyecanla hepsini takip edeceğiz diye düşünüyorum. Ben bunları da 
eklemek istedim. Demin heyecanla, böyle panikle her şeyi söyleyeyim 

bir çırpıda bitsin modundan galiba biraz daha rahat bir moda geçtim. 
Nilüfer, Birhan Keskin şiirin için de sana çok teşekkür ediyoruz. Aldın 
böyle beni bir yerlere götürdün, orada beni bir bıraktın, sonra beni bura-
ya getirdin. İşte böyle tatlış, minnoş bir grubuz. Deşifreye de bunu ya-
zar mıyız bilmiyorum, ama öyleyiz, ama gerçekten. (Gülüşmeler) Böyle 
söyleyip sonrasında Serpil Hoca’ma sözü bırakıyorum. Çok teşekkür 
ederim. 

Gülgün Şerefoğlu: Çok teşekkürler, Ceren’ciğim. Serpil Hoca’m tekrar 
lütfen kusura bakmayın diyorum gerçekten.

Serpil Aygün Cengiz: Estağfurullah.

Gülgün Şerefoğlu: Kafam çok karıştı. Öyle konuştuk hem, dedim ki “İl-
teriş’ten sonra söz sizin olsun hem” dedim, baktım ki Ceren söz istiyor. 
Lütfen buyurun.

Serpil Aygün Cengiz: Çok teşekkür ederim. Şimdi “Sanatla ilgili” de-
miştim “bazı düşüncelerim oluştu.” Onu paylaşmak istiyorum sizinle bu 
kısımda. Rosaldo’nun Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi 
kitabında bir antropoloji kitabından hiç beklemeyeceğiniz bir şekilde, 
çok sayıda ve üstelik araştırmacının kendisinin yazdığı şiirler var. Biz bu 
şiirlerle karşılaştık ve çok şaşırdık. Benim bu tarz okuduğum ilk kitaptı 
bu, muhtemelen sizlerin de. Kitapta bir değil, üç değil, beş değil, elli 
sekiz şiir var! Öyle az buz bir rakam değil yani ve bu şiirlerin ana ko-
nusu da hepimizin bildiği gibi Rosaldo’nun eşi Shelly’nin alan çalışma-
sı için Filipinler’de bulunurken ayağının kayıp yirmi metreden aşağıya 
yuvarlanarak ölümüyle ilgili. Bu olayın olmasından önceki bir zaman-
da başlatıyor Rosaldo şiirleri biliyorsunuz. Ağustos 1981’de başlatıyor 
anlatmayı, 11 Ekim 1981’de Shelly’nin öldüğü güne kadar getiriyor, o 
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günü de anlatıyor ve sonra bir ertesi günü de anlatıyor, yani öldüğü gü-
nün ertesi günü. Nasıl anlatıyor? Zihninde kalan yansımalar ve duyguları 
üzerinden anlatıyor. Rosaldo kitabın bir antopoşiir, antropoesía manifes-
tosu olduğunu da söylüyor ve şiirin kullanımı için de kitapta tam olarak 
şöyle söylüyor Rosaldo, hatırlayalım diye tekrar söylüyorum: “Şiir güçlü 
deneyimler ve algılar içinde yaşamama izin veriyor, bu duyguları anlaşı-
lır, canlı ve mevcut hale getirmemi sağlıyor. Antropoesía, etnografik du-
yarlılıkla betimlemenin merkezî olduğu şiirdir” diyor. Şimdi bu şiirlerin 
olduğu kitabı okuduğunuzda, tabii anladığımız kadarıyla, anadilimizde 
değil çünkü ama anladığımız kadarıyla, bu şiirler hepimizi etkiledi ve 
şiirlerin beni etkilemesi dışında bu şiirlerin grubumuzun bütün üyelerini 
etkilemesi de beni ayrıca etkiledi. Böylece sanat ve etnografi üzerine 
düşünmeye başladım biz bu kitabı okurken. Aklıma tabii önce “halk sa-
natları” geldi ve bunu bir kenara koydum. “Mesele bu değil ve burada 
daha büyük bir şey var herhalde” diye düşünerek. Sonra sanat yapmak 
için folklor malzemesi kullanılması aklıma geldi ve bunu düşünürken 
de ve bugün de bu konu hakkında düşüncelerimi nasıl bir örnekle anla-
tırım diye düşünürken, aklıma 2015’te ve 2017’de gittiğim iki modern 
sanat sergisi geldi. 2017’de Müze Evliyagil’de16 “Ev” sergisi idi biri, 
tabii o serginin içinde birçok sanatçının birçok çalışması da vardı. Ama 
benim size sözünü etmek istediğim çalışma o sergiden halı temalı bir 
çalışma. Diğeri de 2015’te Cer Modern’de17 gittiğim bir sergi -Grayson 
Perry’nin bir sergisi idi, ismi “Küçük Farklılıkların Küçük Kibri”ydi ve 
16  Müze Evliyagil, Ankara’da (Şevket Evliyagil Sokağı No: 1 İncek 06830 Gölbaşı adresinde) bulunan bir müze 
ve sergievidir (http://www.muzeevliyagil.com/tr).
17  Cer Modern Sanatlar Merkezi, Ankara’da (Anafartalar Altınsoy Caddesi No: 3 06101 Sıhhıye Altındağ 
adresinde) bulunan bir müzedir (https://www.cermodern.org).

bu sergisinin özelliği Grayson Perry’nin tasarımını yaptığı bir grup halı 
olmasıydı. İkisi de çok ilginç, size burada göstermeden anlatabilmek de 
mümkün değil. Şimdi size ekrandan göstereyim. Evet, ekrana getirmek 
için, uygulama ekranını paylaşıyorum şimdi… Görebiliyor musunuz ek-
randa acaba?

“Ev” sergisi afişi (Müze Evliyagil, 9 Eylül 2017 – 4 Şubat 2018)

İlteriş Yıldırım: Evet, Hoca’m.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, Hoca’m, görünüyor.

Serpil Aygün Cengiz: Evliyagil Müzesi’ndeki ev sergisinin afişi idi bu 
zaten. Orada size göstermek istediğim halı ise şu. Ekranda benim imle-

http://www.muzeevliyagil.com/tr
https://www.cermodern.org
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cimi de görebiliyor musunuz? Hareket ediyor şu anda.

Gülgün Şerefoğlu: Evet, Hoca’m, görünüyor.

                  

Hakan Gürsoy’un çalışması ve Serpil Aygün Cengiz
(Müze Evliyagil, Ankara, 29 Aralık 2017)

Serpil Aygün Cengiz: Hah, tamam, çünkü onunla belki bir iki şey göste-
receğim. Sergi sırasında öğrencilerden biri ya da belki Meryem Karagöz 
bu fotoğrafımı çekmişti.

İşte sözünü etmek istediğim halı burada. Bu halı Hakan Gürsoy’un bir 
işi, “Harb-i Bezeme: Ağlayan Halılar”. Şimdi uzaktan bakınca böyle nor-
mal, çiçekli, desenli bir halı gibi görünüyor, ama yakından baktığınızda 

bu desenlerin çok başka desenler olduğunu görüyorsunuz. Seçebiliyor 
musunuz, bilmiyorum? Bir tane daha resim varsa, şöyle, mesela şurada 
bir helikopter. 

Can Akgümüş, Hakan Gürsoy’un çalışması hakkında Ankara Üniversitesi  
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü lisans öğrencilerine bilgi verirken

(Müze Evliyagil, Ankara, 29 Aralık 2017)

İlteriş Yıldırım: Araba var orada.

Serpil Aygün Cengiz: Evet burada pahalı bir araba var. 

İlteriş Yıldırım: Audi, Audi. (Gülüşmeler)

Serpil Aygün Cengiz: Evet kesin bir Audi A3 o. (Gülüşmeler)
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Ceren Kaynak İskit: Orada bir tuvalet var.

Serpil Aygün Cengiz: Evet, çamaşır makinesi. Başka ne seçebiliyorsu-
nuz acaba? Şurada bir ütü.

Ceren İskit Kaynak: Bir kadın figürü seçtim ben. Böyle şişman ve bi-
kinili bir kadın. 

Serpil Aygün Cengiz: Evet, (imleçle göstererek) şurada.

İlteriş Yıldırım: Jet gördüm, jet var.

Serpil Aygün Cengiz: Evet, jet var, helikopter var. Paralar var, onları 
görebiliyor musunuz bilmiyorum.

Ceren Kaynak İskit: Evet.

Serpil Aygün Cengiz: Ve şuradaki desen, bakın şu tank, halının kena-
rında tank deseni var. Şurada, belki seçemiyorsunuz muhtemelen, elinde 
para çantasıyla koşan bir adam var. Yani çok ilginç bu halı da. Benim 
yorumlamam şöyle, halının kendisi aslında folklorun bir ürünü değil mi? 
Hani, kim halıyla ilgilenir, özellikle bu desenlerle, nasıl yapıldığıyla fa-
lan? Halı aslında folklorcuların ilgi alanına giren bir şey, bir nesne, fakat 
sanatçı halıyı, yani halıdaki deseni öyle yaratmış ki, tasarımını öyle yap-
mış ki biz halıya baktığımız zaman şu anda içinde yaşadığımız dünyayı 
görüyoruz, özellikle de kapitalist dünyayı görüyoruz. Tankıyla, silah-
larıyla, zenginleriyle ve bu dünyaya özgü ev aletleriyle ve her şeyiyle 
içinde yaşadığımız dünya bu. Yani evin içinde olan nesnenin evin bir 
parçasının nasıl aynı zamanda dışarısıyla ilişkili olduğunu, ikisinin nasıl 
kopmaz bir biçimde birbirine bağlı olduğunu gösteren bir sanatsal ürün 
bu tabii ki. Gerçekten çok etkilenmiştim bundan. 
Sonra 2015 yılında gezdiğim Grayson Perry’nin bu sergisi de aklıma gel-

di ve bunu da sizinle paylaşmak istedim. Önce size çabucacık arka arkaya 
sergideki halıları göstereyim. Bu, gördüğünüz gibi halılardan oluşan bir 
sergiydi. Bir de büyüklüğü de tabii şu anda tam metrekaresini vereme-
yeceğim, ama büyük boy salon halısı düşünün, o büyüklükte halılardı... 
Yan yana böyle Cer Modern’in sergi salonunda duvarlara dizilmişler ve 
halılara ilk baktığınızda anlayamıyorsunuz desenlerindeki konuyu, ama 
sonra araştırma yapınca William Hoggart’ın “Bir Serserinin Gelişimi”, 
“A Progress of A Rake” diye bir dizi çalışması var, oradan esinlendiğini 
görüyorsunuz. Hoggart’ın çalışmasında Tom Rakewell adında birisi var. 
Hamile kalan, evlenmeye söz verdiği nişanlısını terk ediyor hikayesinde.
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Hoggart da onun hikayesini böyle resim resim, kare kare, çizgi roman 
gibi yapmış. Tom Rakewell eğlenceli bir hayatın içine giriyor.

Sonra işte hayatının içinde yer alan, işte burada bir genelev sahnesi var, 
kendisini bıraktığı, ölçüsüz biçimde yaşadığı hayatını resmetmiş mesela.
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Burada borçları yüzünden tutuklanıyor, eski nişanlısı ona bu karede yar-
dım ederken gösteriliyor.

Sonra Rakewell zengin olduğu için yaşlı bir kadınla evleniyor ve ahlaken 
de farklı bir dünyanın içine giriyor. Mesela burada, şurada görebilirsiniz 
nişanlısını, ondan olan çocuğuyla beraber Rakewell’in evine geliyor, 
ama Rakewell’in onu görecek hali yok. Gözü zaten, şurada gördüğünüz 
gibi hizmetçisinde.
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Sonra kumarbaz birine dönüşüyor Rakewell. Sonunda Bethlehem (Bedlam) Akıl Hastanesi’nde ölüyor.

Bunları gösterdiğim için bu resimler üzerinden takip edebilmek zor ola-
bilir, ama hatırlayabildiğimiz kadarıyla… Grayson Perry’nin sergisinde-
ki halılarda da Tim adında bir alt-orta sınıf insanının hayatının anlatıldı-
ğını görüyoruz.
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İşte burada Tim’i görebilirsiniz, çocukluğunu. Annesinin elindeki cep 
telefonuna ulaşmaya çalışıyor. Bu cep telefonu meselesi en son resimde 
de var. Burada da babasını ve büyükbabasını görebilirsiniz. Babasının 
elinde bir futbol takımı forması var, büyükbabasının elinde de bir ma-
den ocağı feneri var. Oradan ve üzerleri dövmeli. Daha önce seyrettiğim 
İngiltere’deki işçi sınıfıyla ilgili belgeselde dövmelere de özel yer ve-
rilmişti. İşçi sınıfının alamet-i farikası gibi, muhakkak böyle çok yoğun 
bir biçimde bedenlerinde nasıl dövme olduğuna ilişkin bir belgeseldi. 
Burada da bu sınıfa ait bir özellik olarak görüyoruz. Tim’in annesinin 
tabii ki yaşamak istediği eğlenceli bir hayat var, burada arkadaşları var, 
burada da Tim’in büyük annesini görüyoruz. Buradaki bütün işte televiz-
yon kumandası vesaire. Bu nesneler şu anda ekranda küçük görünüyor, 
seçebilmeniz de çok zor oluyordur ama mesela saksıdaki kılıç çiçeği, o 
sınıfın evine ait bir unsur. Buradaki bütün şeyler, biblo, buradaki resim-
ler vesaire her biri, bu halıyı da dev bir halı olarak düşünün, belki de 
görseydiniz eğer, her bir detay o sınıfa ait ya bir simge ya da o yaşam 
tarzının bir nesnesi olarak bu resimde var.

Sonra Tim’in annesi ve Tim’in üvey babasını görüyoruz. Üvey babası 
işte şarkılar söyleyerek hayatını kazanmaya çalışan birisi.

Burada Tim’i görüyorsunuz. Tim büyük bir utanç içinde kulaklarını ka-
pamış ve üvey babasının müziğini duymak istemiyor ve burada mesela, 
buna ne diyorlardı? Hani rektifiye araba diyorlar değil mi? Tim’in arka-
daşlarından birinin rektifiye edilmiş arabası ve buradaki yine, çizimdeki 
bütün unsurlar belki şimdi Ceren (Kaynak İskit) daha bir değişik gözle 
bakıyordur, İngiltere’de yaşamış olduğu için, burada Heppies falan, bü-
tün o semboller daha anlamlı Ceren için, değil mi?

Ceren Kaynak İskit: Evet, Hoca’m.

Serpil Aygün Cengiz: Bu sergiyi özellikle Ceren’in görmesini hakikaten 
çok isterdim. Belki de görmüştür, bilmiyorum.

Ceren Kaynak İskit: Yok, yok, Hoca’m, görmedim ben. 

Serpil Aygün Cengiz: Burada Tim’in büyüdüğünü görüyoruz ve artık 
işte bilgisayar, program yazılımı gibi bir bölümde okuyor.
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Elinde iPhone cep telefonu, kız arkadaşı, gökkuşağının altından geçi-
yor. Burada Tim’in ailesinin biraz daha para kazanarak orta sınıfa yük-
seldiğini görüyoruz. Annesi elinde elektirikli süpürgeyle bahçede şu 
anda Tim’in babasıyla. Babası golf oynuyor, maddi olarak biraz daha 
zenginleşmiş olmanın göstergesi tabii. Annesi de elektrikli süpürgeyle 
çimlerin üzerinde. Gökkuşağının altından geçen ve buradaki bu adam 
da şey, İngiltere kültüründe değişimi simgeleyen birisi, adını unuttum 
şimdi. Şimşek çakmış burada, tabii Zeus’un şimşeği. Gökkuşağının al-
tından geçerek Tim’in de kültürel olarak da bir değişim yaşadığını bize 
anlatıyor ve sonra…

Ceren Kaynak İskit: Hoca’m o Guy Fawkes olabilir mi acaba?

Serpil Aygün Cengiz: Efendim?

Ceren Kaynak İskit: O Guy Fawkes olabilir mi acaba? O maske şeyi 
değil mi, o simge…?

Serpil Aygün Cengiz: Bu gerçek birisi.

Ceren Kaynak İskit: Hım, gerçek birisi…

Serpil Aygün Cengiz: Evet, evet, adını unuttum, sonra ama deşifre yap-
tığımızda eklerim adını.18

Ceren Kaynak İskit: Tamam, Hoca’m, tamamdır.

Serpil Aygün Cengiz: Sonra Tim burada büyümüş, artık kendi ailesi var 
ve bilgisayar programı yazılımı işinde iyice zenginleşmiş.

İşte, eşi cep telefonuna bakarken ve kendisi de çocuğuyla. Burada bir 
tablet görüyorsunuz. Tablette, Tim’le ilgili bir web sitesinde bir haber 
var ve buradaki bütün nesneler, bardaklar, buradaki bütün yazılar, mobil-
yanın kendisi ve duvarda Steve Jobs ile Bill Gates’in resimleri falan… 
Bunların hepsi de ayrı ayrı onların gündelik yaşamını, içinde bulunduk-
ları sınıfın kültürünü anlatıyor.

18   Sözü edilen kişi tüm dünyada yaptığı yemek programlarıyla tanınan İngiliz şef Jamie Oliver.
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Yine Tim ve karısı ve artık yaşlılık dönemindeler. İyice zenginleşmişler 
fakat asla bir üst sınıfa dahil olamıyorlar, paralarına rağmen.

Burada gördüğünüz geyik de artık ölmekte olan aristokrat sınıfı simge-
liyor ve onların artık yavaş yavaş bozulmakta ve yıkılmakta olan yaşam 
tarzlarını ve hatta yine -bu halıdan çıkarttığım bir şey değil de- İngil-
tere’de aristokratların sahip olduğu büyük malikanelerin artık bakımı, 
soyluların gelirleri düştüğü için önemli bir kısmının bakımının da ne ka-
dar zor olduğu ve nasıl bu malikaneleri kiraya verdikleri oda oda, nasıl 
eşyaları yenileyemedikleri ve yavaş yavaş satmaya başladıklarına dair 
de bir belgesel seyretmiştim- tam buradaki geyik de o sınıfı anlatıyor ve 
Tim ile karısının sahip oldukları paraya rağmen o sınıfa, üst sınıfa nasıl 
dahil olamadıklarını anlatıyor.

Bu da son kare. Hoggart’ın resminde akıl hastanesinde ölmüştü Tim, ha-
tırlıyorsunuz. Burada artık yaşlanmış olan Tim, Ferrari’siyle bir trafik 
kazası yapıyor ve Ferrari’nin burada parçalandığını görüyoruz ve Tim 
burada öyle ölüyor.

Yanında sağlık görevlileri var ve şuradaki insanları seçebiliyorsanız 
eğer, cep telefonlarıyla kazayı kaydeden günümüz insanları ve sonradan, 
artık kaçıncı eşi bilmiyoruz ama ilk eşi değil, Tim yaşlı burada, genç ve 
sonradan evlendiği kadın olduğu belli ve onun da pahalı çantasının için-
den eşyası dökülmüş ve bir tür paparazzi dergisi gibi bir dergi düşünün 
ve derginin kapağında da Tim ve karısının fotoğrafı var.

Böyle ve bunların hepsi halı. Tabii halıyı dokuyan kişi veya kişiler var, 
sanatçının kendisi değil halıları dokuyan tabii ki, halıların tasarımını ya-
pan o. Bir dakika, ekrana döneyim tekrar, şurayı kapatayım. 

Ceren Kaynak İskit: Hoca’m, sözünüzü balla kesiyorum: Tim’in trafik 
kazasının olduğu yer, eğer benzetmiyorsam, benim çocukluğumun da 
geçtiği tarafta, bir yer, Brent Cross diye bir yer, eğer Londra da geçiyor-
sa hikaye…

Serpil Aygün Cengiz: Londra’da geçiyor diye hatırlıyorum.
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Ceren Kaynak İskit: O zaman orası, yani çok benzettim çünkü. Orda 
PC Worlds, işte hepsine dikkat ettim şeylerin, tabelaların falan filan. 
Eğer öyleyse, çünkü önünde de McDonald’s vardır, oradan arabayla gi-
dersiniz, işte paket servisi vardır, British Petrol vardır falan filan. Dikka-
timi çekti şimdi, onu da söylemeden geçemedim. Sonradan bu görselleri 
paylaşır mısınız benimle, Hoca’m, ilgimi çekti bayağı çünkü. 

Serpil Aygün Cengiz: Tabii ki, tabii ki…Hatta gruba yollarım, bakmak 
isteyen herkes bakabilir.

Ceren Kaynak İskit: Çok iyi olur, çok sevinirim. 

Serpil Aygün Cengiz: Deşifre yapıldığında da dipnota bu bilgileri de 
eklerim bu resimlerle ilgili, umarım sonradan telif sorunu olmaz. Şimdi, 
konu ne burada? Konu şu: Bu tür, yani modern sanat sergilerine gitti-
ğim zaman tabii, bu tür gittiğim sergiler nedeniyle, modern sanat üzerine 
ne zaman düşünsem sanatçıların da sanki birer etnograf gibi çalıştığını 
düşünmüşümdür. Yani “İçinde yaşadıkları kültür üzerine düşünüyorlar” 
diye düşünüyorum her zaman ve kültürü yorumluyorlar ve kendi yorum-
larını da bu metinler üzerinden bize aktarıyorlar ve halı gibi aktarım için 
kullandıkları araçlar tabii çok değişebiliyor, o, dijital sanat olabilir, işte 
heykel olabilir vesaire. Bu size gösterdiğim örneklerde de ilginç olan, 
doğrudan geleneksel kültürün bir unsuru olan halı üzerinden bunu göster-
melerinin çok ilginç olması. Ürettikleri sanat eserlerini de dediğim gibi, 
kültürü anlamak ve yorumlamak peşine düşen etnografik çalışmaların 
yerine geçen yapıtlar olduğunu hep düşünmüşümdür. Yani şöyle düşünü-
yordum, bizim Rosaldo çalışmamıza kadar, işte sanatçılar ayrı bir yerde, 
etnograflar ayrı bir yerde; bu iki grup insan başka galaksilerin insanları, 
ama sanatçılar da içinde yaşadıkları kültürü etnograflar gibi anlamaya 
çalışıyorlar ve yorumlamaya çalışıyorlar ve bu şekilde de ürünler ortaya 
koyuyorlar diye düşünüyordum. Yani bilerek veya bilerek ve isteyerek 

daha doğrusu, modern sanatçılar da kültürü kendi araçlarıyla yorumlu-
yorlar diye düşünüyordum. Aynı etnografi çalışması yapan antropologlar 
ve halkbilimciler gibi. Sonra bugünkü oturumumuz için bir araştırma 
yaptığımda yine, Rosaldo’nun kitabı merkezinde bir şeyi anlayabilmek 
için Filipinler ve sanat konusunu anlayabilmek için araştırma yaparken, 
Chicago’da 2015 yılında galiba yanlış hatırlamıyorsam, Filipin folklorik 
nesnelerinin bir koleksiyonu olan bir müzede, the Field Museum of Nat-
ural History’de on Filipinli sanatçının bir araya gelerek Filipin kimliğini 
resmettiği bir mural projeye denk geldim. Kimliklerini ifade etmek için, 
yani “Filipinli olmak ne demek?”, bunu ifade etmek için bir müzede sa-
natçılarla bir mural proje yapılmış olması beni çok heyecanlandırdı. Size 
bu çalışmanın videosunu göstermek isterim aslında bir parça da olsa. Bir 
dakika… Hani düşüncelerimin böyle tuğla tuğla nasıl çıktığını göster-
mek için bunları söylüyorum. Evet, o videoyu açmaya çalışıyorum. Evet, 
şimdi size ekrana getirmeye çalışayım.19 Biraz videoda atlaya atlaya gi-
deceğim. İşte on sanatçı bir duvarın önüne geliyor. “Mural”, biliyorsu-
nuz, duvar resmi demek. On sanatçı bir araya geliyor ve kendi Filipinli 
kimliklerini anlatmak için duvara resim yapıyorlar. Şöyle biraz atlaya 
zıplaya gidiyorum ama…Şöyle bir bölümünü de göstereyim bari. Evet, 
merak edenler belki sonra tamamını izleyebilirler.

Devam edeyim. Bunun üzerine, sanat ve etnografi ilişkisi üzerine biraz 
daha araştırma yapınca, öğrendim ki meğer şöyle bir şey varmış aslında: 
Etnografi temelli sanat eğitimi varmış, “art-based ethnography” diye ve 
aynı şekilde sanat temelli etnografi eğitimi de varmış, “ethnography-ba-
sed art”. Hatta bu eğitimler, üretimler o kadar güçlenmiş ki dünyada, sa-
nat temelli araştırma yöntemleri diye kocaman bir literatür bile oluşmuş. 
Ben bunu görünce çok şaşırdım. Mesela yurtdışındaki bir güzel sanatlar 
yüksek lisans programında “Art-Based Ethnography” adlı bir derse denk 

19  Burada izlenen video https://www.youtube.com/watch?v=aswqps4WRf0 adresinde yer almaktadır.

https://www.youtube.com/watch?v=aswqps4WRf0
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geldim, “sanat temelli etnografi” dersi.20 Yani çok ilginç, tabii uygulama-
lar daha alt düzeydeki eğitim programlarına da yansımış, orası ayrı ama 
üniversite düzeyinde işte dersler var ve programlar var, etnografi temelli 
sanat ve sanat temelli etnografi eğitimi başlığı altında. Şunu fark ettim, 
ben sanatçılar ayrı bir galakside, etnografi çalışanlar ayrı bir galakside 
diye düşünürken, ya da şöyle söyleyeyim, sosyal bilimler çalışanlar ayrı 
bir yerde, sanatçılar ayrı bir yerde diye düşünürken sanat eğitiminin içe-
risinde etnografi temelli sanat eğitimi verildiğini, etnografi eğitiminin 
içerisinde de sanat temelli etnografi eğitimleri verildiğini öğrendim bu 
araştırmam sırasında. Açık ki fiilen sanat ile sosyal bilimler alanı iç içe 
geçmiş ve araştırma yöntemleri kitapları da -biz burada Türkiye’de “et-
nografi” deyince hâlâ “katılarak gözlem” diyoruz, ama 1980’den beri ay-
rıca gözlemcinin gözlemlenmesi diye bir şey de var ki bu bile bizim için 
yeni bir şey, yani alan çalışmasında düşünümsel değerlendirme yapılma-
sı. Ayrıca sanat temelli araştırma yöntemleri diye yeni bir yöntem türü 
de varmış meğer ve bununla ilgili de ciddi bir literatür oluşmuş. Lydia 
Deggarod 2013’te yazdığı “Making the unfamiliar personal: arts-based 
ethnographies as public-engaged ethnographies” adlı makalesinde sanat 
temelli etnografiyi şöyle tanımlıyor: “Etnografik bilginin hem elde edil-
mesinde hem de aktarılmasında sanatın kullanılması”. Etnografik bilgi-
nin elde edilmesinde ve aktarılmasında sanatın kullanılmasının da şöyle 
şahane bir yanı var ayrıca, en güzel yanı yani Lydia Deggarod bunu da 
diyor ki bence de öyle: “Toplumsal değişimi sağlama potansiyeline de 
sahip”, çok daha kolayca, yani sosyal bilimlerdeki diyelim katılarak göz-
lemle yapılmış bir bilimsel çalışmaya göre.

Rosaldo’nun yasta öfkeyi çözümlediği bu etnografi çalışmasında, bu 
okuduğumuz kitapta yer alan elli sekiz şiir, işte bana bunları görme fırsa-
tı sundu. Ben bir antropoloji kitabında yer alan bu kadar çok sayıda şiir 

20  Bu dersle ilgili bilginin bulunduğu sayfa: http://www.hydardewachi.com/wp-content/uploa-
ds/2018/06/180228B_MA_lesvos_course_FB.pdf.

üzerine düşündüğümde sanatla etnografinin bir arada nasıl olduğunun 
somut bir örneğini gördüğümde, araştırmak için yola çıktığımda öğren-
dim ki “sanat temelli etnografi” diye bir şey var, “sanat temelli araştır-
ma yöntemi” diye bir şey varmış dünyada. Rosaldo’nun kitabının bana 
düşündürdükleri bu dünyayı önüme açtı. “Etnografik çalışma yaparken, 
yani neden katılarak gözlem düzeyinde kalalım, değil mi?” diye artık 
sormaya başladım kendime. Bir kere düşünümsel yaklaşmamız kesinlik-
le gerekiyor etnografik çalışma yaptığımızda ya da bir halkbilim çalış-
ması yaptığımızda, yani onun etnografik olması da gerekmediği zaman 
bile. Mesela Gülgün’ün yüksek lisans tezi21 mitolojide bir iktidar söylemi 
olarak rüyalar üzerine. Öyle bir tez de niye içinde düşünümsel yaklaşı-
mı barındıran bir tez olmasın? Yani yaptığımız araştırmada düşünümsel 
yaklaşım için araştırmanın etnografik çalışma olması bile gerekmiyor.

İkincisi de çalışmamız otoetnografik olmasa da aklımızın bir köşesinde 
sürekli en genel perspektiften kendimizi çalışan, sorgulayan bir etnogra-
fik bakış açımız olmalı diye düşünüyorum artık. Benim Rosaldo’nun ki-
tabını okuduktan sonra iyice aklımda güçlenen düşünce bu ve işte üçün-
cüsü de, “Neden sanatı, şiiri, resmi, belgeseli, romanı, dijital sanatları 
vesaire etnografik bilgiyi hem elde etmekte hem de aktarmakta, veya sa-
dece elde etmek için veya sadece aktarmak için bizler de kullanmayalım 
ki?” diye düşündüm. Bu kitabın benim hayatıma getirdiği, düşünümsel 
yaklaşımla otoetnografik bakış açısının somut biçimde çalışmada olması 
gerektiği, eğer çalışma otoetnografik değilse bile araştırmacının kendi 
zihninin çalışma biçiminde sürekli önemli bir yer tutması gerektiğine 
dair düşüncemin yanı sıra, Rosaldo’nun kitabını okuma serüvenimizde 
benim için ortaya çıkan yepyeni durum sanat temelli etnografi çalışması 

21  Gülgün Şerefoğlu’nun Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı yüksek lisans 
programında Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’in danışmanlığında 2020’de tamamladığı tezi Altay Destanları 
Ay Sologoy Lo Kün Sologoy ile Katan-Kökşin le Katan-Mergen’de İktidar Arzusunun Temsili Olarak Rüyalar 
başlığıyla e-kitap olarak yayımlandı (Ankara, 2020, Ürün Yayınları).

http://www.hydardewachi.com/wp-content/uploads/2018/06/180228B_MA_lesvos_course_FB.pdf
http://www.hydardewachi.com/wp-content/uploads/2018/06/180228B_MA_lesvos_course_FB.pdf
http://www.hydardewachi.com/wp-content/uploads/2018/06/180228B_MA_lesvos_course_FB.pdf
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niye yapmadığımız oldu. Bizim kurduğumuz bu okuma grubumuz tema 
odaklı olarak benim kafamda bir mayoz bölünmeye uğradı, yani ikiye 
bölündü. Şöyle, bu kitap okuma grubunu kurduğumuz zaman, kitabı 
okumaya başladığımızda ben bundan sonra da başka bir İngilizce kitaba 
geçeriz hep beraber diye düşünüyordum.

(Grup üyeleri konuşmanın bu bölümünün ardından ilerleyen haftalarda 
hangi kitapları seçip okuyacaklarını tartışmaya devam eder.)
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ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo

Yaratıcılık ve Antropoloji Ekseninde
Eşiktelik Kavramına Bakış

 
Hande Çayır1

“Sonuçta hayat, sanatın taklididir ve bunun tersi de geçerlidir.”2 
Victor Turner

Duke Üniversitesi’nden emekliliğini almış araştırmacı Jane Tompkins, 
insanların özellikle akademik metinlerde kendileri hakkında konuşmak-
tan korktuğunu düşünüyor. Bunun sebebini de cesaretlerinin olmamasına 
bağlıyor. Kendi deneyimlerini yazan yazarları sevdiğini ve onlardan bes-
lendiğini söylüyor. (Tompkins, 1987, 170)

Antropolojiyle olan ilişkim Prof. Dr. Leyla Neyzi’nin süpervizörlüğünde 
2000’li yılların başında yaptığım sözlü tarih çalışmalarıyla başladı ve ilk 
akademik kitabım3 Vernon Press’in antropoloji serisinden yayımlandı. 
Sabancı Üniversitesi Kültürel Çalışmalar Bölümü’nde aldığım dersler 
bunun zeminini hazırlamış olmalı. Öte yandan T24’te yaptığım söyleşi-
ler de alana dair merakımı sürdürmeme ve paylaşmama yardımcı olur-

1  Doç. Dr., İstanbul Yeni Yüzyıl Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi (handecayir@gmail.com).
2  “Life, after all, is as much an imitation of art as the reverse” (Turner, 1982).
3  Çayır, H. (2020) Documentary as Autoethnography: A Case Study Based on the Changing Surnames of 
Women. Vernon Press, USA.Fo
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ken beni zinde tutuyor. Yakın zamanda UCL’de4 Görsel Antropoloji ve 
Şehir adlı buluşmalara katılmak, sunabileceğim katkılar üzerine daha 
çok düşünmemi sağladı. Yaratıcılık ise upuzun, bambaşka bir konu ve 
üniversitede görsel sanatlar ve görsel iletişim tasarımı alanlarında eğitim 
almamla daha da filizlenen bir süreç. Bir yanıyla da düşünmeden edemi-
yorum: Yaratıcılık öğretilebilir mi? Sinema ve televizyona dair aldığım 
yüksek lisans eğitimi ve şu an İstanbul Yeni Yüzyıl Üniversitesi’nde ver-
diğim “Yaratıcılık: Metin, İmge ve Ses”, “Belgesel Anlatıları Tasarla-
mak”, “Sosyal Sorumluluk Tasarım Projeleri”, “Özgün Kitap Tasarımı” 
gibi dersler kişisel merakımı öğrencilerle de paylaşmamı sağlıyor. Çiçeği 
burnunda akademik hayatım bir yana, yazdığım kitaplar, katıldığım 
sergiler, çektiğim fotoğraflar ve deneysel film çalışmaları, hatta bazen 
sahnelediğimiz tiyatro ve caz performansları yaratıcılığa dair arayışımı 
perçinliyor. Sussex Üniversitesi’nde gazetecilik ve belgesel alanlarında 
ikinci yüksek lisansımı yaparken tamamladığım bir nevi İngiltere gün-
lüğüm olan yirmi dakikalık deneysel filmim Tiny Little Things (Küçük 
Minik Şeyler)5 (2019) otoetnografik çalışmalarımın en yenisidir.

Bu film, sanatla ilk akademik flörtümün başladığı 2000 yılından bu yana 
süregelen düşüncelerimin evrilmesi sonucunda ortaya çıktı. Bu ana ka-
dar, didaktik ve deneysel işler üretmek arasında “anlaşılma isteği” ile 
“benliğimi keşif” arasında salınıp durdum. Filmin parçalı yapısı kimile-
rince postmodern bulunurken kimilerince de gözyaşlarına ya da kahka-
halara denk düşen karşılıklar buldu. Bu süreçte İngiltere’de katıldığım 
otoetnografi konferansından6 edindiğim “Bilginin kaynağı bedenimizdir, 

4  University College London’ın düzenlediği çevrimiçi derslere (Visual Anthropology and the City) erişim 
linki: https://www.ucl.ac.uk/short-courses/search-courses?collection=drupal-push-short-courses-short_
course&meta_UclSubject_sand=%22Arts,+humanities+and+social+sciences%22&meta_UclSubject_
sand=%22Film+and+documentary+making%22&sort=title.
5  Erişim linki: https://www.youtube.com/watch?v=skO4T9LUJys&feature=emb_logo.
6  Erişim linki: http://boomerang-project.org.uk/events/23-july-2018-british-auto-ethnography-conference.

kimi zaman da gözyaşlarımızdır” sözünü aklımda tuttum. Brighton’da, 
Sussex Üniversitesi organizatörlüğündeki ilk gösterimden sonra filmin 
yolculuğu Los Angeles International Short Film Festivali’nde7 yarış-
malı bölümde devam etti. European International Film Festivali’nde fi-
nalist oldu. STIFF: Seattle True Independent Film Festivali’ne seçildi. 
Experimental Forum’dan Onur Ödülü aldı. Amerika’da düzenlenen In-
ternational Symposium on Autoethnography and Narrative Inquiry’de 
akademik sunumumu gerçekleştirdim.

Türkiye’de de özel bir oturumda bu filmi gösterecektik; fakat izleyi-
ciler başka eserlerin üreticilerine dair ithamda bulununca gösterimden 
üzülerek vazgeçtim. Bu sırada işlerin yaratıcıları o ortamda yoktu. Bu 
da konuşmaların sahiciliğini bir yandan arttırıyor, bir yandan da keli-
melerin uçsuz bucaksız bir uzamda duvarlara çarparak yönünü bulma-
ya çalışmasına hizmet ediyordu. Zahmet edip de araştırmayacakları ve 
kendilerinden çok emin, adına da “eleştiri” deyip geçecekleri fakat be-
nim “ilgisizlik/bilgisizlik/nereden geldiği belli olmayan özgüven” olarak 
algıladığım o nefesimi negatif anlamda kesen, hatta boğulmama neden 
olan çaresiz hissettiğim, diyaloğa kapalı teğet geçtiğimiz anlara şahit 
oldum. Temsil meselesi öyle bir konu ki izleyici ne anlayacaksa kendi 
dürbününden yine onu görüyor ve Roland Barthes’ın dedikleri ayan be-
yan ortada. Yazar öldü! Kim ne anlarsa odur. Yelpazenizde “ötekinin/size 
benzemeyenin” renklerinden/deneyimlerinden yoksa, misal bir “porta-
kalı”, “şişko ve rengi atmış bir çağla” sanabilirsiniz ve bunun önüne is-
tediğimiz kadar festival kalkanı da koysak geçemeyiz. Bu noktada, bizi, 
bu meseleler üzerine odaklanmış bir kitapla tanıştırmam uygun olabi-
lir. Belki o zaman aramızdaki imkânsızlıklar8 azalır. Öyleyse, bu yazı-

7  Festivallerin orijinal isimlerini korumayı erişim kolaylığı için tercih ediyorum.
8  Dansçı ve yönetmen Yvonne Rainer geçirdiği bir kazadan sonra hasta yatağındayken elini filme çeker ve 
dansını parmakları ile yapar. Yönetmenin dansçı olduğunu ve kaza geçirdiğini bilmeden filmi izlerseniz “Bu 
işi ben de yaparım” diyebilirsiniz ve bu talihsizlik olur. Erişim linki: https://vimeo.com/99280678.

https://www.ucl.ac.uk/short-courses/search-courses?collection=drupal-push-short-courses-short_course&meta_UclSubject_sand=%22Arts,+humanities+and+social+sciences%22&meta_UclSubject_sand=%22Film+and+documentary+making%22&sort=title
https://www.ucl.ac.uk/short-courses/search-courses?collection=drupal-push-short-courses-short_course&meta_UclSubject_sand=%22Arts,+humanities+and+social+sciences%22&meta_UclSubject_sand=%22Film+and+documentary+making%22&sort=title
https://www.ucl.ac.uk/short-courses/search-courses?collection=drupal-push-short-courses-short_course&meta_UclSubject_sand=%22Arts,+humanities+and+social+sciences%22&meta_UclSubject_sand=%22Film+and+documentary+making%22&sort=title
https://www.youtube.com/watch?v=skO4T9LUJys&feature=emb_logo
http://boomerang-project.org.uk/events/23-july-2018-british-auto-ethnography-conference
https://vimeo.com/99280678
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mı kendinden şüphe duyan tüm kırılgan araştırmacılara ve türlü türlü 
“eşiklerde” devinen kişilere adasam herhalde yerli yerinde bir iş yapmış 
olurum.

Victor Turner’a Adanan Kitap: Creativity/Anthropology  
(Yaratıcılık/Antropoloji)

Creativity/Anthropology (Yaratıcılık/Antropoloji) (1993) adlı kitabın dü-
zenlemesi Smadar Lavie, Kirin Narayan ve Renato Rosaldo tarafından 
yapılmış. Cornell Üniversitesi Yayınları tarafından hazırlanan bu çalış-
ma, yaratıcı süreçlerde tutkusu ve iç görüsüyle harikalar yaratan etnograf 
Victor Turner’a adanmış. Turner, oyun ve ritüelin önemi hakkında öne 
sürülmüş teorileri yeniden formüle etmiş ve bu kavramların geliştiril-
mesinde öncü olmuş biridir. İkilikleri sorgulayan bir antropologdur ve 
çalışmaları genellikle sembolik/yorumlayıcı/kültürel antropolojiyle anı-
lır. İnovasyon ve gelenek diyalektiğinin altını çizer. Turner’a göre futbol 
sahası ya da hac yolculuğu kültürel yaratıcılığa zemin oluşturan verim-
li alanlardan bazılarıdır. Turner’ın geliştirdiği önemli kavramlar karşı 
yapının görünür olduğu “liminality” (eşiktelik/aradalık/geçiş ritleri) ve 
“communitas”9 (toplum gibi) (ideal bir toplumun hayal edilebildiği, kriz 
anlarında hiyerarşilerin kalktığı, her şeyin birbirinin içine girdiği evre) 
olarak ortaya koyulmaktadır (Lavie, Narayan ve Rosaldo, 2).

Turner, “eşiktelik” kavramını açıklarken dönüşüm içeren, bir statüden 
başka bir statüye geçiş içeren seremoniler, ritüeller, törenlerden bahse-

9  Simay Yılmaz’ın “Sahne Sanatlarının Eşikselliği: Geçiş Ritüelleri Bağlamında Bir Alan Araştırması” adlı 
makalesinde “communitas” kavramından şu şekilde bahsediliyor: “Communitas içerisindeki bireyleri 
normaldeki hâllerinden ayıran bir dizi özellik bulunmaktadır: Mevcut yapıdakinin aksine, eşiksellik evresin-
de; hiyerarşinin yerini eşitlik, mülkiyetin yerini mülksüzlük, cinsel normların yerini cinsel perhiz ya da cinsel 
aşırılık, gündelik kıyafetlerin yerini üniforma, kişilerin yerini anonimlik alır” (Özbudun ve Uysal, 2012, s. 185). 
https://dergipark.org.tr/en/download/article-file/1190676.

der. Örnek olarak mezuniyet, ölüm, düğünü verebiliriz. Burada birinci 
aşama ayrılmadır. Önceki rollerden kopma söz konusudur. Aradaki eşik 
konumu, asıl düşüncenin oluştuğu yerdir. Dibi görmek, bilinmez alan-
larda gezinmek eşikteliği araştırmamız için önemli duraklardır. Buraya 
statülerin, kimliklerin birbirine karıştığı bir alan da diyebiliriz. Burası 
toplumsal dönüşümün mümkün olduğu aşamadır. Bu noktada Turner, ter-
sine çevirmenin gücünden10 bahseder. Bu ara dönemde tırtılın kelebeğe 
dönüşü, eski benliğin, eski düzenin kopuşu ve yeniye geçişi söz konusu-
dur. Örneğin gencin yerini yaşlı, erkeğin yerini kadın alabilir. Belirsizlik 
ve paradoks gözlemlenebilir. Bundan sonraki aşama geri dönüştür. Bu 
aşamada, dönüşüm geçirmiş olarak geri dönmekten de bahsedebiliriz.

Metaforik olarak bakacak olursak kimya laboratuvarlarında maddele-
rin yüksek ısıda kaynadığı kapları da düşünebiliriz. Bu kaplarda erime, 
dönüşüm, kaynaşma, değişim söz konusudur. Özel kabında kaynamak 
ritüelin fonksiyonu olacaktır. “Benim”, “senin”, “onun” erimesine, de-
ğişmesine (çocuktan yaşlıya, kadından erkeğe, erkekten başka erke-
ğe geçişe) alan açabilir bu faz. Toplumlar için de benzer kaynaşmalar 
söz konusudur. Bununla birlikte Turner’ın “sosyal drama” kavramına 
bakmamız “estetik performans” ile “gündelik performans” arasında 
nasıl bir ilişki olduğunu anlamamız açısından önemlidir; çünkü “sosyal 
drama” yapısını incelemek toplumsal dönüşümleri anlamayı mümkün 
hâle getirebilir. Böylece dönüşüm, olay, süreç gibi meseleler bu yapı-
da çözülebilir. Bu esnada, ilk durak (breach) “gedik”tir. Gediğin nedeni 
ihlaldir. Var olan mevcut normların ihlal edilmesi ile gedik açılır. Ge-
dik büyürse (crisis) kriz doğar. Burada bahsedilen kriz aşaması liminal 

10  Türkiye bağlamında yakın zamanda sosyal medyada feministlerin başlattığı tersine çevirmeden de bah-
setmek mümkün. “Erkek dediğinin sırtından sopayı, yanından sıpayı eksik etmeyeceksin”, “Erkek kendini 
gelecekteki hanımı için saklamalıdır”, “Kocam isterse çalışabilir”, “Erkek adamın o saatte sokakta işi ne?” 
gibi kullanımlar örnek verilebilir. Poyrazlar, E. (6 Haziran 2020) Bütün Erkekler Çiçektir. Erişim: 1 Nisan 2021: 
https://www.cumhuriyet.com.tr/yazarlar/elcin-poyrazlar/butun-erkekler-cicektir-1743432.

https://dergipark.org.tr/en/download/article-file/1190676
https://www.cumhuriyet.com.tr/yazarlar/elcin-poyrazlar/butun-erkekler-cicektir-1743432
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aşamaya denk düşebilir. Daha sonra (redressive action) onarma ve (re-in-
tegration/schism) yeniden bütünleşme aşamaları gelir (Lavie, Narayan 
ve Rosaldo, 2). Turner, onarımın her zaman başarılı olamayabileceğini 
de vurgular. Bu esnada “sosyal drama” estetiği her zaman etkilemiştir ve 
etkileyecektir demek mümkün. Bunun da yaratıcı süreçleri anlamlandır-
mamızın temelini oluşturacağı hatırlandığında kitabın Victor Turner’a11 
neden adanmış olabileceği üzerine yeniden düşünebiliriz.

Kültürel Bağlamda Yaratıcı Bireyler

Creativity/Anthropology (Yaratıcılık/Antropoloji) (1993) kitabında üç te-
mel bölüm yer alıyor. Bu bölümler aşağıdaki gibi sıralanabilir:

1-“Creative Individuals in Cultural Context” (Kültürel Bağlamda 
Yaratıcı Bireyler)
2-“The Creation of Ethnography from Experience” (Deneyimden 
Etnografyanın Oluşumu)
3-“Collective Creativity” (Kolektif Yaratıcılık)

Çalışmamın bundan sonraki bölümünde temsili olarak her bölümden bir 
içerikle sizleri buluşturmayı hedefliyorum. Kitabın ilk bölümünde12 yer 
alan James W. Fernandez’in kaleme aldığı “Ceferino Suárez: A Village 
Versifier” (Ceferino Suárez: Bir Köy Ozanı) adlı metinle13 başlayacağım. 

11  Khora Felsefe Atölyesi aracılığı ile düzenlenen, yürütücülüğünü Dr. Özgül Akıncı’nın yaptığı “Sosyal Bilim-
lerden Sanata Performans Kuramı” buluşmalarında Victor Turner’a dair edindiğim, bu bölümde yer verdiğim 
bilgiler için Akıncı’ya ve süreçte emeği geçenlere başta Khora’nın kurucusu Nil Göksel olmak üzere teşekkür 
ederim. 
12   Kitabın ilk bölümünde yer alan makalelerin ve araştırmacıların adları: “Ceferino Suárez: A Village Ver-
sifier“, James W. Fernandez; “On Nose Cutters, Gurus, and Storytellers”, Kirin Narayan; “The Creative Indi-
vidual in the World of the !Kung San”, Marjorie Shostak; “At Home, No Womens Are Storytellers: Ceramic 
Creativity and the Politics of Discourse in Cochiti Pueblo”, Barbara A. Babcock; “Riding the Horse of Gaps: A 
Meratus Woman’s Spiritual Expression”, Anna Lowenhaupt Tsing.
13  Bu metni seçmemin sebebi yakın zamanda haiku yazma atölyesine katılmış olmam. Haikular üç satırdan 
oluşan mini şiirler. Bu atölyeyle Lapidus International’ın buluşmasında karşılaştım. Eğitimi veren kişi Asha 
Sahni idi. Japon edebiyatında önemli bir yere sahip haikular matematiksel bir planlama sunmasıyla (5-7-5 
toplamda 17 hece kuralı) dikkat çekiyor. Atölye çalışmasında kurallara uygun yazılmayan şiirlerin sorgulan-
dığını, kiminin “Ne önemi var ki!” dediğini, kiminin de 5-7-5’e deliler gibi sahip çıkmak isteyişini gözlemle-
mek şaşırtıcıydı. Benim haikularımsa derdini anlatıyor; fakat, kurallara her zaman uymuyordu ve ben böyle 
mutluydum. 

Ceferino Suárez, İspanya’nın kuzeyindeki dağlarda yaşamış bir halk 
ozanıdır. Hem heykeltraş, hem müzisyen, hem de şairdir. Şiirlerini bi-
zimle buluşturan Fernandez, Suárez’in özgün ruhunu bu yolla yaşat-
mak ister. Sahiden tanışırlar; çünkü “orada olmak” önemlidir ve Fer-
nandez de, Suárez’in dağlarında, araştırması sebebi ile meslektaşları ile 
bulunur. “Biz ise onları tanımanın ve muhabbet etmenin bizi ne kadar 
dönüştürdüğünü biliyoruz” (Neyzi ve Darıcı, 2013, 10) diyen ve kendi 
öznelliklerini masanın üzerine koyan araştırmacıların varlığından haber-
dar olmak, kurduğumuz ilişkilerin dallanıp budaklanmasını şekillendire-
bilir. Suárez’in de Küba’da geçirdiği yıllar, okuduğu kitaplarla birlikte 
ufkunun genişlemesini sağlamıştı. Suárez yaşantısının ilk otuz senesi 
köyünde ağırlıklı olarak tarımla uğraşarak geçmiştir. Sonraki on beş yıl 
Küba’da bulunmuştur. Kalan yıllarında da köyünde meşguliyetlerine de-
vam etmiştir. Müzmin bekardır, annesine bağlıdır, mahçup biridir. Şiir-
leri üzerinden kadınlara kur yapar. Özellikle Küba’dan döndükten sonra 
nüktedan tutumu ve dünyayı algılayışı ile dikkat çeker. Sıra dışı bulunur. 

Ömrünün ilk yıllarında çevresinde pek kitap yoktur. Hristiyanlık doktri-
niyle karşı karşıya kalmıştır. Babasının ölümünden sonra Küba’da evli 
olan ağabeyi tarafından Küba’ya gitmesi konusunda teşvik edilir. O da 
bu yeni dünya ile ilgili her şeyi öğrenmek ister. Şiirlerinde toplumsal 
kimlik ve bireysel kimlik arasındaki gerilim dikkat çekicidir. Kolektif 
isimlendirmeler kullanır. Evli kadınlara üçüncü tekil şahısla seslenirken 
bekarlara daha samimi, senli-benli bir dil kullanır. Özetle, şiir yazarken 
medeni durumu ayırt etmez. Kur yapmak ve cinsiyetler arası ilişkiler 
şiirlerinde izlenen konulardır. Son on yılında köyde mırıldanırken 
görülen garip bir kuş gibi olduğu söylenir.

Ceferino Suárez kendisi için bunu yapamadı; fakat, köylüleri yazdığı 
şiirlerle bir araya getirmeyi sürdürdü ve farklı köylerden çiftler yuva 
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kurdu. Suárez, Turner’ın “eşiktelik” kavramında olduğu gibi aradaydı. 
Okumakla tarlada çalışmanın arasında, evlenmekle bekar bir şair olmak 
arasında, doğduğu topraklarla Küba arasındaki potada olabildiğince eri-
miş ve olgunlaşmış bir halk ozanı olarak yaşamına veda etti. Öyleyse 
ben de Suárez’in dizeleri ile veda edeyim bu bölüme (Lavie, Narayan ve 
Rosaldo, 28): 

Yace Ceferino Suarez, 
en este sitio enterrado 
que vivió en este mundo, 
ni envidioso ni envidiado. 

Ceferino Suarez lies, 
Interred in this place 
Who lived in this world, 
Neither envious nor envied

Ceferino Suarez yatıyor,
Defnedildiği bu yerde
O ki bu dünyada yaşadı,
Ne kıskandı ne de kıskanıldı

Deneyimden Etnografyanın Oluşumu14

Don Handelman’ın “The Absence of Others, the Presence of Texts” 
(Başkalarının Yokluğu, Metinlerin Varlığı) başlıklı yazısına bakmak 
istememin ilk sebebi başlığı. Sade ve çok şey anlatıyor. Başkalarının 

14   Kitabın ikinci bölümünde yer alan makalelerin ve araştırmacıların adları: “The Absence of Others, the 
Presence of Texts”, Don Handelman; “The One Who Writes Us: Political Allegory and the Experience of Oc-
cupation among the Mzeina Bedouin”, Smadar Lavie; “The Return of the Mexican Ballad: America Paredes 
and His Anthropological Text as Persuasive Political Performances”, José E. Limón; “Pilgrimage to Meron: 
Inner and Outer Peregrinations”, Barbara Myerhoff.

yokluğuyla15 yazıya tutunanlar, çıldırmamak için yazanlar16, metinle-
rin varlığıyla avunanlar geçiyor zihnimden. Bu yazıda ise Handelman, 
Washo şamanizmi hakkında Grace Dangberg’in yazdığı saha notlarını 
ediniyor. 1920’lerin başlarında yazılmış bu notlar. Dangberg, Washo et-
nolojisinin öncülerindendir. Washo mitlerini ve öykülerini çevirmiştir. 
Bu notların içinde, 1964’te Handelman’ın konuştuğu bir adam da vardır. 
Kişisel ilgisi böylece işin içine dahil olmuştur. Handelman bu yazısını 
bu kişiye, üstün yetenekli bir şifacı olarak tanımladığı Henry Moses Ru-
pert’e adayacaktır.

Yokluklardan bahseder Handelman. İlki yerlilerin, ötekilerin olmayan se-
sidir. Diğeri ise etnografların yazdıkları metinlerden “objektiflik” iddiası 
ile kendilerini sakınmalarıdır. Bu ikinci yokluk genellikle büyük oranda 
ihmal edilmiştir. Bu noktada antropologların kültürel varsayımları sor-
gulanabilir. Bu duruş hiyerarşik yapıların korunması amacı ile de sürdü-
rülegelmiş olabilir. Ötekilerin olmayan sesi daha açıktır, problemlidir ve 
bu kişilerin özgünlüğü, işin hakkı teslim edilmezse korunamaz. Konu-
nun öznesi iken nesnesine dönüşebilirler. Kendi sesini duyamaz, duyura-
maz olurlar. Yazarın kurgusuna dahil ettikleri ile var olur ya da olmazlar. 
Bu konunun nedenleri üzerine düşünmek için Ruth Behar’ın Vulnerable 
Observer (1996) çalışmasındaki sözlerine kulak verebiliriz. “Hiç kimse 
kendi başına bir tür olarak otobiyografiye karşı çıkmaz. Eleştirmenleri 

15  “Kimseye söyleyemeden, içimde kaldı, kayboldu,” dediğim düşüncelerin, duyguların aynası olsun. Kimse 
dinlemiyorsa beni -ya da istediğim gibi dinlemiyorsa- günlük tutmaktan başka çare kalmıyor. Canım insanlar! 
Sonunda, bana, bunu da yaptınız.” (Atay, 2004, Günlük) Erişim linki: 25 Mart 2021, https://www.goodre-
ads.com/quotes/721747-kimseye-s-yleyemeden-i-imde-kald-kayboldu-dedi-im-d-ncelerin-duygular-n-ay-
nas-olsun.
16  Sait Faik Abasıyanık, Son Kuşlar’da (2016) yer alan “Haritada Son Nokta” adlı öyküde şöyle der: “Söz 
vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da bir hırstan başka ne idi? Burada namuslu 
insanlar arasında sakin, ölümü bekleyecektim; hırs, hiddet neme gerekti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, 
kalem kâğıt aldım. Oturdum. Ada’nın tenha yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yontmak için 
cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam deli olacak-
tım.” Erişim linki: 28 Mart 2021, https://www.mephisto.com.tr/son-kuslar-sait-faik-abasiyanik.

https://www.goodreads.com/quotes/721747-kimseye-s-yleyemeden-i-imde-kald-kayboldu-dedi-im-d-ncelerin-duygular-n-aynas-olsun
https://www.goodreads.com/quotes/721747-kimseye-s-yleyemeden-i-imde-kald-kayboldu-dedi-im-d-ncelerin-duygular-n-aynas-olsun
https://www.goodreads.com/quotes/721747-kimseye-s-yleyemeden-i-imde-kald-kayboldu-dedi-im-d-ncelerin-duygular-n-aynas-olsun
https://www.mephisto.com.tr/son-kuslar-sait-faik-abasiyanik
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rahatsız eden şey, kişisel hikayelerin kişisel olmayan sosyal gerçeklerin 
analizi olarak düşünmemiz öğretilen şeye eklenmesidir” (12). 

İkinci yokluk ise genellikle antropologların saha notları ile gömülür, ta 
derinlere gider ve kaybolur. Etnografın sesidir bu kez olmayan. Üstelik 
olmadığı yer, tuhaftır, kendi metnidir. Bazen de birikimimiz görmezden 
gelinir ve sözü geçmesi gereken yerde ilgili alıntılar devre dışı bırakılır, 
bu da başka bir yokluktur. Görmezden gelmedir bunun adı, bazen de te-
lif haklarına takılmaktır. Oysa etik yönden bakıldığında diyalog hâlinde 
birbirimizi beslediğimiz ve usulü ile saygı göstererek alıntılar yaptığı-
mız bilgi inşası idealdir. O noktada heybetli akademinin hiyerarşik ve 
kendinden bahsetmeden kendini ortaya koyup duran hâli sorgulanabilir 
miydi? Bütün bunlar sadece benim değil, bu görüşü paylaşan akademis-
yenlerin ve Handelman’ın da konusudur. Örneğin, Carolyn Ellis de The 
Ethnographic I: A Methodological Novel About Autoethnography (Et-
nografik Ben: Ototetnografi Üzerine Metodolojik Bir Roman) (2004) adlı 
çalışmasında bilgiye ulaşmaya giden yolda duygulara ve hislere sık sık 
başvurur.

Gelgelelim bir zamanlar Henry Rupert, antropologlara kendini açmaması 
ve onlarla görüşmemesi ile tanınırmış. Fikir değiştirdiği dönemde Han-
delman ona ulaşmayı başarıyor. Şaman ve kültür kavramlarıyla bezeli 
Nevada çölündeki o yere gidiyor. Şamanlarla ilgili düşünceleri onların 
iyileştirici yönlerinin olması, büyüleri bozmaları ve kaygıları azaltabil-
dikleri yönünde. Handelman, Rupert’ten kelimeler, listeler, mevsimlik 
turlar hakkında bilgiler, efsaneler ve oyunlar, avlanma ve balık tutma 
üzerine hikayeler dinler. Güç, iyileştirme, ölümden sonra yaşam gibi ko-
nulara ise girmez Rupert. “Ben sıradan bir adamım” der (Lavie, Narayan 
ve Rosaldo, 137); fakat bir gün Handelman’la paylaşır hislerini. Meğer 
antropologlara kendisini kapatmasının nedeni yayınlanan yazılarda kendin-
den bazı parçaları, anlattıklarını görememesinin onu mutsuz etmesiymiş. 

Henry Rupert için bilginin kaynağı deneyimlerdir. Denemediği bir şeyi 
bilemeyeceğini söyler. “İnsanlar sadece merak için geldilerse, nasıl çalış-
tığınızı görmek istiyorlarsa, o noktada kilitlenme olabilir, güç dediğimiz 
şey çalışmayabilir,” (Lavie, Narayan ve Rosaldo, 141) der. Handelman 
kendinden önceki antropologların kaldığı yerden devam etmek istiyor; 
fakat onların boşluğu, kendilerini metne dahil etmeyişleri ile çıkmaza gi-
riyor. Buna ihtiyaç duyuyor ve kendisi bu boşluğu dolduruyor. Rupert’i 
zorlamayarak, yaptıklarına şahit olarak, hayat hikayesini dinleyerek, ka-
fasındaki cevabı belli sorularda ısrarcı olmayıp esnek davranarak, başka 
bir cevap alabileceğine dair umut besleyerek. Orada ve onunla oluyor. 
Alacağını alıp gitmek üzere değil, sahiden onunla oluyor. Bu anlatılar 
kültürü inşa ediyor ya da nerede durduğunuza göre etmiyor. Kendini-
zi sakındığınızda o iş eksik oluyor. Anlatı kısıtlı bir göz ile sunuluyor. 
Okuyucunun satır aralarından edeneceği ipuçları metnin bütününü kur-
tarmaya yetmiyor. Handelson, Rupert ile karşılaşmasından önce etnog-
rafik metinlerin, kitapların nasıl olması gerektiğine dair olan düşünceleri 
ile sonrasına dair olanlar arasında kendinde bir dönüşüm gözlemliyor. 
Hiyerarşik yapılardan uzak, “-meli, -malı” dilinden kopmuş, olanı oldu-
ğu gibi kendini de katarak ilerlemenin önemine inanıyor. Okuyucuları, 
editörleri ve elbette antropologları da bu yolculuğa ortak olmaya davet 
ediyor. 

Kolektif Yaratıcılık17

“Neden ritüeller hiç vaktinde başlamaz?” diye başlıyor Renato Rosal-
do’nun “Ilongot Visiting: Social Grace and the Rhythms of Everyday 
Life” (İlongot Ziyareti: Sosyal Nezaket Kuralları ve Günlük Yaşamın 

17  Kitabın son bölümünde yer alan makalelerin ve araştırmacıların adları: “Bar Yohai, Mystic: The Creative 
Persona and His Pilgrimage”, Edith Turner; “Ilongot Visiting: Social Grace and the Rhythms of Everyday Life”, 
Renato Rosaldo; “Performance and the Cultural Construction of Reality: A New Guinea Example”, Edward 
L. Schieffelin; “Ritual, Violence, and Creativity”, Richard Schechner; “Epilogue: Creative Persona and the 
Problem of Authenticity”, Edward M. Bruner.
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Ritmleri) adlı metni. Rosaldo’nun antropolog meslektaşı yarı şaka yarı 
ciddi yöneltir bu soruyu ve böylece saha çalışmasında yaşanabilecek 
gerginlik muhasebesinin de önü aralanmış olur. Gün içinde olduğu gibi 
saha çalışmalarında da bazı insanlar geç kalmayı alışkanlık hâline ge-
tirmiştir. Kimlerininse zaman algısı farklıdır. Zamanın kültürel olarak 
inşasında başka kültürlerdeki günlük hayat temposuna dair yazılanla-
rın az sayıda olduğunu vurguluyor Rosaldo ve İngiliz işçi tarihçisi E. P. 
Thompson’un “zaman-disiplin” kavramından bahsederken iş bölümünü, 
emeğin denetimini, cezaları, çanlar ve saatleri hatırlayarak zamanla olan 
yeni bir ilişkinin empoze edilişine dikkat çekiyor. Başka kültürlerden 
bahsederken onları ötekileştirdiğimizi ve “bizim” zaman-disiplin anla-
yışımızın “onlarınkinden” çok farklı olabileceğini söylüyor. Örneğin bu 
aşamada, “bizim” zamanımız varsa “onların” “başka bir şeyi” var oluyor.

Öyledir, zaman deyince saatler, takvimler, ajandalar yönümüzü bul-
mamıza yardımcı olur. Daha açık söylemek gerekirse, kapitalizmin bir 
arzusudur bu. Buna göre, iş gücünün senkronize olması, kâr marjının 
yükseltilmesi ve büyük ihtimalle bu sırada yaşam kalitesinin iyileşmemesi 
söz konusudur. Hâl böyle olunca konu Max Weber’e dayanıyor Ro-
saldo’nun metninde; çünkü, orada da insanın doğası gereği daha çok 
kazanmak yerine, sadece alıştığı şekilde yaşaması ve bu amaç için gerekli 
olduğu kadar kazanmayı isteme(me)si ile karşılaşıyoruz. Antropolojik 
yöntemleri benimsemiş dil bilimci Susan Philips’in Hindistan’ın za-
man yönetimi ile ilgili söylediklerine de dikkat çeken Rosaldo, bu vesi-
le ile Hindistan’daki kültürel toplantıların başlangıç saatinin bilinemez 
oluşunu vurguluyor ve belirsizliğin doğuracağı yaratıcı süreçlere dikkat 
çekiyor.

Belki de yaratıcılık ancak belirsizliğin olduğu yerde filizlenebilir. Her 
şeyi bildiğimiz, sürprizlerin olmadığı, başı-sonu-ortası saat gibi tıkır 
tıkır işleyen yapılar, yahut sabah 9:00’da başlayan ve 17:00’de pay-

dos edilen masa başı rutin işlerin bilinirliğinin karşısında durmak gibi 
Rosaldo’nun önerisi. Kendisi de zaten şöyle diyor: “Benim görüşüme 
göre, isteğe bağlılık, değişkenlik ve tahmin edilemezlik -analitik, boş 
rastgeleliğin negatif alanlarındansa- sosyal varlıklar için olumlu nitelik-
ler üretir” (Lavie, Narayan ve Rosaldo, 256). Başka bir deyişle sosyal 
öngörülemezlik kendine özgü temposu ile insanların zamanlama, koor-
dinasyon ve beklenmedik durumlara cevap verme becerisini geliştiriyor. 
Rosaldo’ya göre, günlük hayatı sürdürme becerisi olarak buna armağan 
gibi bakılabilir.

Filipinler’in kuzeyindeki Luzon bölgesinde İlongotlar arasında sürege-
len özellikle sosyal ziyaretlerdeki bu bilinmezlik ve doğaçlamaya açıklık 
Rosaldo için kültürel bir değer olarak kutlanası. Örneğin, 1969’da bu 
bölgede kaldıkları evde, her gece kaç kişinin kaldığını saha notlarına 
ekliyor. Rakamlar tahmin edilemezlik gösteriyor: 14, 17, 8, 25, 16 (La-
vie, Narayan ve Rosaldo, 257). Açık uçluluk bu ziyaretleri tanımlama-
mıza yardım edebilir. İlongotlar için sessizlik misafiri karşılamak için 
ilk yöntem olarak anılıyor. Bu kültürde ev sahibi ilk konuşmayı yapıyor. 
Misafire pirinç, yemek ikram ediliyor. Ara sıra nasıl oldukları soruluyor. 
Bütün bu süreçler nezaket ile ilişkilendiriliyor.18

Rosaldo’nun metnine göre ziyaret süreçleri, kültürden kültüre baştan 
savma, beceriksiz, kızgın, resmi, uygun veya zarif olarak yorumlanabilir 
(Frake, 1980, 214). Bu da elbette kültürel beklentilerle ilgili. Rosal-
do’nun saha notları ise, misal Lapur adlı birinin kayınbiraderi ile üç gece 
kaldığını not ede ede ilerliyor. Bu ziyaretler hakkında not tutarken aslın-
da küçük yerleşim yerlerinin gazete kupüründe yer alabilecek geleneksel 
bir form izlediğinin farkında olmadığını söylüyor. Bir nevi ölümlerin, 
doğumların, evlilik törenlerinin, hastalıkların ve ziyaretlerin yer aldığı 

18  Bu noktada,İlongotların kafa avcılığı yaptıklarını da hatırımızda tutabiliriz. 
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o gazete sütunlarında hayatın beklenmedik durumlarına yaratıcı şekil-
de yanıt veren İlongotların izini sürüyoruz. Rosaldo bu durumu onla-
rın kültürel değeri olarak tanımlıyor. İlongotlarsa törenlerinde bekleyip 
görüyorlar, plan yapmıyorlar, hatta toplanıp fikir değiştirdikleri de olu-
yor. Rosaldo da İlongo’lara katılıyor ve sosyal nezaket kurallarına vurgu 
yaparken hayatın temposunun ve ritminin adeta dansa dönüşebileceğini 
söylüyor. Bununla birlikte tık tık tık işleyen saatin ve harfi harfine sadık 
kalınan buluşmaların aksine bilinmezliğin sürprizlerine kendini bırakıyor.

Bu yazıyı hazırlayacağımı bilmediğim o gün, yani bundan bir gün önce, 
sosyal nezaket kurallarımız çerçevesinde “tatlı dille” azar işittim. Be-
raberce iş yaptığımız (ama o işin bize verildiği, birlikte seçmediğimiz) 
bir arkadaşım mesaj attı. Yapmamız gereken bu işten bahsetti. O an 
yoğunluk içerisindeydim. Mesajından uzun bir konu çıkacağı sonucunu 
çıkartmıştım. Gerekli özeni gösterebilmek için akşam telefonla görüşme 
seçeneğini önerdim ve bunda karar kıldık; fakat saati belirlemedik. Ak-
şam kimine göre 17:00 sonrası olabilir. Bir başkasına göre 19:00-21:00 
arasıdır. Kimilerine göre 22:00 sonrası gecedir. Araya giren başka bir 
toplantım sebebiyle 19:30’da uygunsa arayacağımı bildiren bir mesaj 
gönderdim, zamanı netleştirmek için, benim değerlerime göre onun vak-
tine saygı duyduğumu belirtmek için. Gelen cevap şaşırtıcıydı. “Yazarak 
anlatayım bari” dedikten sonra iki satır ile sordu, “Zaten o kadar uzun bir 
konu değil. Şu mu, bu mu? ‘Şu’ yazman yeterli.” Ben de “Şu” diye ce-
vapladım. “Sizden bir hafta önceden randevu almak lazım konuşabilmek 
için,” diye yazıp sonuna da kahkaha atan WhatsApp gülücüklerinden 
koydu. Gün içindeki iletişim biçimimiz ve satır arasında yaşananlar hep 
ilgimi çekmiştir. Rosaldo’nun yazdıklarından sonra bu örneğe bakınca 
randevulaşma geleneğini sürdürmekte ısrar ederek yaratıcılığımıza alan 
tanımamış olabilir miyim? 

Herkesin yaratıcı olduğunu söyleyerek başlayan 12 Rules of Creativity 
(Yaratıcılığın On İki Kuralı) kitabında yaratıcılığın dağınık prosedürlerde 
kök saldığı belirtilmiştir (2011: 53). Hatırlamakta fayda var. Bahsi geçen 
dağınıklıkla Türkiye kültürüne baktığımızda laf lafı açar, birbirimize iş 
buluruz, onu onunla evlendiririz, bizim evi size kiraya veririz, sizin evi 
birlikte boyama kararını uzun uzadıya süren misafirlik sohbetlerimizde 
alıveririz. Yaratıcılığın açık uçlu buluşmalardan çıkacağı fikri 
düşündürücü. Kandillerde sanki daha eski zamanlarda kapımızı çalan 
bir komşu olurdu. Elinde dolu bir tabakla gelirdi. Güler yüzle karşıla-
nır, sonra o tabak doldurulur ve -kimi zaman evin çocuğuyla- geri gön-
derilirdi. Kapının ne zaman çalınacağı bilinmezdi. Tabaktan ne çıka-
cağının tahmin edilemediği gibi. Şimdi bildiğim kadarıyla en azından 
İstanbul’da, Ankara’da kapımızı kargoculardan başka habersiz çalanın 
olmaması acaba kimin sorumluluğunda? 

Epilog

Her ne kadar güneşin çevresinde dönse de, dünya Victor Turner’ın ya da 
Renato Rosaldo’nun da farkında olduğu gibi düzenli olmayı reddetmiş-
tir. Hem rutin tik-tak’larımız hem de düzensiz buluşmalarımız arasında 
liminal bir alanda gezegenimiz daha yaşanabilir nasıl kılınır? Çözüm 
için antropolojinin ve yaratıcı disiplinlerin birikimini sık sık ziyaret et-
meliyiz. Ritüellerimiz dönüşümlerimizin kaynağı da olabilir, eziyeti de. 
Kültürel yaşantımızın ve metinlerimizin monologdansa sahici diyalogla 
ilerlemesi kâfi. “Orada olmak”, öteki ile hemhâl olmak önemli. Şimdi 
“ben” ve “sen” eşikte hangi potada erisek de acaba neye, nasıl dönüşsek? 
Bunu izleyen araştırmacılar “biz”i nasıl yazardı? Okusak mutsuz olur 
muyduk? İçimize sinebiliyor mu herhangi bir temsil hâli? Suárez, Rupert 
ve İlongotlar bir potada erimiş olabilir mi? Kimilerimiz erimemek için 
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kendini buzluğa kapatmışken hem de.19 Creativity/Anthropology (Yaratı-
cılık/Antropoloji) adlı kitapta bu soruların ve daha nicelerinin cevapları-
nı bulacağınızı umuyorum. 
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ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo

Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: The 
Poetry and Ethnography of Grief Adlı Kitabı Üzerine 

26 Ağustos 2020 Tarihinde Düzenlenen Buluşmada R. 
Rosaldo’nun Katıldığı Bölümün Türkçe Çevirisi1

Serpil Aygün Cengiz: Merhaba Profesör Rosaldo, bizi duyabiliyor 
musunuz?

Renato Rosaldo: Şu anda sizi düzgün görebiliyorum. Sizi görüyorum ve 
duyuyorum. (Duyulamıyor) Alkışlıyorum. (Herkes alkışlar.)

Serpil Aygün Cengiz: Hoş geldiniz, Sayın Rosaldo! Sizi görmekten 
onur duyuyoruz; şu anda gerçekten çok çok mutluyum.

Renato Rosaldo: Teşekkürler! (Duyulamıyor) Size bir e-posta daha 
gönderdim, ama cevap almadım. (Duyulamıyor.) O yüzden, e-postalar şu 
anda çalışmadığı için burada tekrar deneyeceğim.

Serpil Aygün Cengiz: Tamam.

1  Toplantıya Renato Rosaldo’nun katıldığı bu bölümü İngilizce olarak kitabın içinde yer almaktadır. İngilizce 
çeviriden oluşan bölüm ile burada yer alan Türkçe çeviri Gülgün Şerefoğlu ile Çağrı Elverir tarafından yayıma 
hazırlandı.

Fo
to

ğr
af

: L
ev

en
t K

üe
y



ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

402 403

Renato Rosaldo: Nasılsınız?

Serpil Aygün Cengiz: Çok teşekkür ederim, sağ olun. Siz, siz nasılsınız?

Renato Rosaldo: Çok iyiyim. Kanada’da ahşap bir kulübedeyim. Kulağa 
çılgınca geliyor (güler). Arkamdaki kulübeyi görebiliyorsunuz değil mi?

Serpil Aygün Cengiz: Evet. Sayın Rosaldo, katılımcılarımız için büyük 
bir sürpriz oldu şu anda. Müsaade ederseniz katılımcılarımıza Türkçe 
olarak birkaç şey söyleyeceğim.

Renato Rosaldo: Tabii, tabii, lütfen.

Serpil Aygün Cengiz: Arkadaşlar… Teşekkür ederim (Rosaldo’ya).

Arkadaşlar, Renato Rosaldo burada. Lütfen sorularınızı hazırlayın, 
sormak istediğiniz şeyler varsa. Yalnız, çevirmenliğimizi Gülgün 
yapacak. İsterseniz İngilizce sorabilirsiniz, ama Türkçe sormak 
istiyorsanız Gülgün’e acıyın, çok uzun olmasın. (Gülüşmeler)

Sayın Rosaldo, toplantımızın moderatörü Gülgün Şerefoğlu. Kendisi 
mükemmel bir çevirmen, mükemmel.

Renato Rosaldo: Mükemmel!

Serpil Aygün Cengiz: Evet.

Renato Rosaldo: Biraz utangaç (güler)

Serpil Aygün Cengiz: Evet (güler). Utangaç değil, sanırım biraz rol 
yapıyor. 

Renato Rosaldo: Utangaç ama (duyulamıyor), değil mi? (Güler.)

Serpil Aygün Cengiz: Burada konuşulanları çevirecek, hem sizin için 
hem de bizim için, olur mu?

Renato Rosaldo: Harika.

Serpil Aygün Cengiz: Tamamdır, teşekkürler. Evet arkadaşlar, sorusu 
olan var mı? Yoksa ben başlayayım hemen diyorum ilk soruyla, izin verir 
misiniz? 

Ceren Kaynak İskit: Hoca’m, siz sorun, ondan sonra ben de bir soru 
soracağım.

Serpil Aygün Cengiz: Tamam. Profesör Rosaldo, ilk soru benden 
geliyor. İlk soruyu ben soracağım.

Renato Rosaldo: Tamam.

Serpil Aygün Cengiz: Evet… Kitabınızda iyi etnologların tanımını 
yapıyorsunuz. Anladığım kadarıyla bir etnolog için düşünümsel olmak 
önem arz ediyor. Düşünümsellik kitabınızdaki önemli bir konu, “The 
Day…”

Renato Rosaldo: Evet.

Serpil Aygün Cengiz: … evet, kitabınızda. Şimdi benim sorum şu; bir 
etnolog, eğitimi boyunca düşünümsel bakış açısını nasıl elde edebilir? 
(sessizlik) Sorumu duyabildiniz mi? (Sessizlik) Arkadaşlar, düşünümsel, 
bir etnolog nasıl düşünümsel olabilir eğitimi boyunca diye sordum. 
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Renato Rosaldo: Ayy… Sorunuzu tekrar sorabilir misiniz?

Serpil Aygün Cengiz: Tabii, hıımm… Bir etnolog, eğitimi boyunca 
düşünümsel bakış açısını nasıl elde edebilir? (Sessizlik) Evet…

Renato Rosaldo: Vaay… (Güler) Vaayy…

Serpil Aygün Cengiz: Geniş bir soru. (Güler)

Renato Rosaldo: Ah, sanırım şöyle bir şey var, bakın, bunu kendimi 
hikayenin içine koymak adına yapmıyorum. Kendimi, öznelerin ne 
söylemek zorunda olduklarına çok daha fazla açıklık getirmek için 
dahil ediyorum, çünkü muhatabınızı, konuştuğunuz kişiyi, betimleme 
çabasına girmek için yapılacak şey hariç, bir ilişkide ve dolayısıyla 
(duyulamıyor) oluyor, bu nedenle de diğer kişi gibi doğru şekilde 
görmenin (duyulamıyor) olduğunu düşünüyorum, çünkü kimin kiminle 
konuştuğunu gördüğünüzde, ne söylediklerinin, diğer kişinin ne 
söylediğinin çok daha net bir resmine ulaşıyorsunuz. Bunu yapmak için 
alınan eğitim kadar, burada yapılacak esas şey etnografya yapmaktır ama 
bunu kendinize uygulamaktır, değil mi? Ve şunu söylemektir, “Bu ilişkinin 
içerisinde ne söylemek zorunda kaldım?” Ne yaptınız da (duyulamıyor) 
ve benim durumumda ise ben, çok özel bir şey yakalamaya çalışıyordum. 
İnsanlar benimle empati kuruyordu, anlayışlıydılar ve söyledikleri gibi 
de davranıyorlardı. Bu, sorunuzu cevaplar mı?

Serpil Aygün Cengiz: Şimdi biraz, birkaç dakika bekleyebilirseniz 
Gülgün bunları Türkçeye çevirecek. 

Renato Rosaldo: Tamam.

Serpil Aygün Cengiz: Tamam, teşekkürler.

Renato Rosaldo: Evet, bekleyeceğim (güler). Rahatlama konusunda 
çok iyiyimdir.

Serpil Aygün Cengiz: Teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder.)

Serpil Aygün Cengiz: Tamam, teşekkürler.

Renato Rosaldo: Teşekkürler.

Serpil Aygün Cengiz: Başka biri var mı soru sormak isteyen? Başka 
soru sormak isteyen kimse var mı? Ceren? 

Ceren Kaynak İskit: Evet, öncelikle hoş geldiniz, Sayın Rosaldo. Beni 
duyabiliyor musunuz?

Renato Rosaldo: Teşekkürler. Lütfen bana Renato deyin. Evet, 
duyabiliyorum.

Ceren Kaynak İskit: Ah, elbette (güler). Teşekkürler, çok teşekkür 
ederim.

Aslında size şiirlerinizle ilgili bir soru sormak istiyorum; çünkü 
şiirlerinizi okuduğumda, süreçle ilgili olarak yazdığınız her şeyi 
gözümde canlandırıyorum ve bu yüzden, çünkü eğitim geçmişimde ben 
sinematografi üzerine yüksek lisans yaptım ve sizin resimleriniz vesaire 
her şeyi bir araya getirdiğimde, size kitabınızdan film yapmayı teklif 
eden oldu mu?

Gülgün Şerefoğlu: Peki, önce soruyu çevirebilir miyim? 
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Renato Rosaldo: (Duyulamıyor.)

Serpil Aygün Cengiz: Ama… Hıımm… Renato, soruyu anlayabildiniz 
mi? Soruyu duyabildiniz mi?

Renato Rosaldo: Sonunu duyamadım. Kitabım hakkında bir şeyler 
söyledi… Birisi kitabımı mı ödünç almış, derste mi kullanmış, öyle bir 
şey mi? (gülüşmeler)

Ceren Kaynak İskit: Hayır (güler), hayır aslında… Eğitim geçmişim 
nedeniyle, sinematografi üzerine yüksek lisans yaptım ve…

Renato Rosaldo: Evet…

Ceren Kaynak İskit: … resimlerinizi ve şiirlerinizi yan yana 
getirdiğimde, gözümde kolayca canlandırabiliyorum, şiirleri ve hikayeyi 
okuduğumda… Kitabınızla ilgili film çekmeyi teklif eden kimse oldu 
mu? Size sormak istediğim soru buydu.

Renato Rosaldo: Ooooo… oooo… (güler). Teşekkür ederim. Muhteşem 
bir soru. The Day of the Shelly’s Death’i film yapmak istediler mi, öyle 
mi? (güler)

Kimse bana film yapma teklifinde bulunmadı ama The Day of the Shelly’s 
Death kitabımdan sonra yazdığım, gençlik üzerine, on beş, on altı 
yaşlarında liseye giden bir grup gençle ilgili olan The Chasers adındaki 
kitabımdan bahsedeceğim. (Duyulamıyor.) Liseye giden Meksika-
Amerika karması ve (duyulamıyor) bir grup hakkında ve sonra birileri 
bir film çekmek istedi (duyulamıyor), film çekmeyi teklif etti. Bu kitap, 
daha yakın zamanda ortaya çıkan bir kitap, etnografik şiir (duyulamıyor) 
ve bir sinema filmi çekmeyi teklif ettiler, ama şu anda virüs yüzünden, 

COVID-19 yüzünden her şey durmuş durumda. 

(Kısa bir süre için internet bağlantısında kesinti olur.)

(Duyulamıyor) yani film, bildiğiniz gibi, film çekmek çok riskli. 
Filmi bitirecekler mi, paraları mı tükenecek? Bunları bilemezsiniz. 
Ancak en azından birileri dediğim gibi Duke Üniversitesi Yayınlarının 
(duyulamıyor) The Chasers adlı kitabın filmini çekmeyi teklif etti. 
[Kitabın] içinde fotoğraflar da vardı ve bu, teoride öyle yapmıyor olsam 
da, şiir ve etnografya birleşimi şeklindeki başka bir deneydi; çünkü 
bunun, orada olanı iletmeye yönelik daha iyi bir yol olduğunu düşündüm 
ve böylece (duyulamıyor) görebilirsiniz; burada yapmaya çalıştığım 
şey, şiirde ifade edilmesi için (duyulamıyor) çalışmaktı. Bu, sorunuzu 
yanıtlar mı?

Ceren Kaynak İskit: Teşekkürler.

Renato Rosaldo: Bu cevap sorunuzu yanıtlıyor mu?

Ceren Kaynak İskit: Çok teşekkürler, teşekkür ederim Renato. 

Renato Rosaldo: Evet, (duyulamıyor) için teşekkür ederim.

Serpil Aygün Cengiz: Şimdi, biriniz Türkçeye çevirir misiniz lütfen?

Ceren Kaynak İskit: Gülgün, sen çevirmek ister misin? Pardon? 
(Renato’ya)

Renato Rosaldo: Çeviriyi bekleyeceğim, değil mi? (güler)

Serpil Aygün Cengiz: Evet, lütfen, lütfen.
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Ceren Kaynak İskit: Evet, lütfen.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder.)

Nilüfer Nurgül Özdemir: Ben de bir soru sormak isterim. 

Serpil Aygün Cengiz: Renato, yeni bir soru geliyor! Orada mısınız?

Renato Rosaldo: Tamamdır, hazırım (güler). Hazır ve nazırım.

Nilüfer Nurgül Özdemir: Merhaba! Renato, merhaba, hoşgeldiniz! 

Ben şunu sormak istiyorum: Aslında otoetnografi ve antropoesía ile 
ilgili diğer çalışmaları nasıl buluyor ve şu an antropoloji ve etnografiyi 
bu anlamada nasıl görüyor? Bu bizim için çok kıymetli ve çok çığır 
açıcı bir kitaptı, farklı bakmamızı sağlayan. Okurken de çok keyif aldık 
ama kendisi şu anki durumu nasıl görüyor bu çalışmalarda, bu alanda? 
Teşekkürler.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder.)

Renato Rosaldo: Bence (duyulamıyor) bu konu hakkında düşündüğümde 
temel olarak (duyulamıyor) örneğin nerede olduğu (duyulamıyor) Writing 
Culture adında, uzun zaman önce dahil olduğum bir kitap yayımladı 
ve Writing Culture’ın söylediği şey, etnografyanın yazılmasının, 
metodolojimizin bir parçası, araştırma araçlarımızın bir parçası, 
araçlarımızdan biri olarak düşünmemiz gerektiğiydi ve bence kitap 
çıktığında, Writing Culture çıktığında, insanlar önce hissettiğinizi, ondan 
sonra kaleme aldığınızı söylemişti. Sorun bunu kaleme almak değildi, 
buradaki sorunlar veri toplamak için kullanmış olduğunuz araçlardı ve 
sonrasında yazmak, bir sağduyu meselesiydi ve bunu nasıl yaptığınız 

da aşikârdı ve bence o zamanki kanaatimiz, nasıl yazdığınızın aşikâr 
olmadığı yönündeydi. Bunu yazmak için daha iyi ve daha kötü yollar 
var. Sonrasında, bunları yazmak için metodolojik ve etnografik olarak 
nasıl ilerleyeceğimize dikkat etmemiz gerekiyor. Bu bağlamda, ben 
bunların hepsini biraz biraz açıklamaya çalışırken, başka bir insan grubu 
hakkında yazmayı içeren etnografik şiir bu projenin devamı hâline geldi. 
Bana göre, ben bunun şiirini yazmaya geçtiğim zaman bana en önemli 
gelen şeylerden biri, sorduğum sorunun değişmiş olmasıydı. Bu nedenle, 
daha geleneksel bir üslupla yazıyor olsaydım soracağım soru “Bu kişi ne 
tür bir İlongot? Bu kişi Filipinler kabilelerinin ne tür bir mensubu?” iken 
bunları şiir şeklinde yazmaya başladığımda (duyulamıyor) sorduğum 
soru “Bu kişi nasıl bir insan? Bu kişiyi arkadaşım olarak tanıtmak ister 
miydim? Ve eğer bunu istersem, “Nasıl bir insanla tanışacakları hakkında 
onlara ne söylerdim?” Böylece, İlongotlar hakkında bir şiir serisi yazdım 
ve bunlarda kendileri hakkında çok fazla etnografik çalışma yaptım ve 
sonra gördüm ki bu şiirlerde onlar hakkında söylediklerim değişmişti. 
Şöyle bir örnek vereyim: (duyulamıyor) konuşan iki kişinin evinde üç yıl 
yaşamıştım ve orada yaşadığım her gün dövüşüyorlardı. [Gördüğüm] en 
iyi dövüşçülerdi, daha önce bu iki kişi kadar çok ve iyi dövüşen kimseyi 
görmemiştim. (duyulamıyor) demedim, çünkü evlilik sistemleriyle 
ilgileniyordum (duyulamıyor) yerel bir evlilikti ve vesaire vesaire. “Bu 
kişiler ne tür insanlar?” diye sorduğumda ilk söylemeyi düşündüğüm şey 
“Her gün kavga ediyorlardı” oldu. Bir keresinde birbirlerinin kafalarına 
tencereyle vurdular (güler). Acayip bir kavgaydı ve “İlişkileri neye 
benziyordu? Ne tür insanlardı?” dediğimde söylemek istediğim ilk şey 
bu olmuştu. Bu bağlamda, (duyulamıyor) çok önemli buluyorum.

Serpil Aygün Cengiz: Çok uzun bir cevap oldu. Gülgün, şimdi Türkçeye 
çevirebilir misin lütfen?

Gülgün Şerefoğlu: Tabii ki, çevireyim.
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Renato Rosaldo: Çevirilerini beğeniyorum çünkü sanırım sen benden 
daha iyi anlattın.

Gülgün Şerefoğlu: Estağfurullah, ama sizin için elimden geleni yapmaya 
çalışacağım. Teşekkür ederim.

Renato Rosaldo: Tamamdır, teşekkür ederim.

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder.) Sanırım özetleyebildim (güler). 
Teşekkürler (Renato’ya). Galiba size bir soru daha var.

Renato Rosaldo: Evet. Yeni bir soru mu?

Gülgün Şerefoğlu: Tamam…

Serpil Aygün Cengiz: Yoruldunuz mu? Yeni bir soruyla devam edebilir 
miyiz, Renato?

Renato Rosaldo: Tabii ki! Sorabilirsiniz.

Serpil Aygün Cengiz: Teşekkürler. Evet, sorusu olan var mı acaba? 
[Renato] “Cevaplayabilirim” diyor.

Ali Osman Aktaş: Ben bir tane soracaktım. Geliyor mu sesim, Gülgün 
Hanım?

Serpil Aygün Cengiz: Geliyor. 

Gülgün Şerefoğlu: Evet, duyuyorum şu anda. Ben mikrofonumu 
kapatmıştım…

Ali Osman Aktaş: Merhaba Rosaldo Bey. Ben Türkçe sorayım, arkadaşım 
tercüme etsin. İlongotların [head]hunt[ers] olduğunu bildiğiniz halde 
onlarla ilk karşılaştığınızdaki duygusal tepkileriniz nasıl oldu ve nasıl 
hissettiniz kendinizi? Teşekkür ediyorum, iyi günler.

Renato Rosaldo: Muhteşem bir koloni geleneğinde güneş kasketi 
takan (duyulamıyor) kâşif olduğumu söylemek isterdim, ama öyle 
değildim (güler). Kafa avcısı olduklarını duymuştum ve korkmuştum. 
Sizler nasıl hissederdiniz (güler)? Bu insanların kafa avcısı olduklarını 
düşünüyorum, bu da benim bir hedef olmadığım anlamına mı 
geliyor[du]? Yani benim peşimden gelmeyecekler mi[ydi]? Ne ben ne 
de Michelle o dilde hiçbir şey bilmiyorduk. Başka bir dil biliyorduk, 
ama bunu konuşamıyorduk. İlongot dilim Türkçem kadar kötüydü 
(güler) ve bu durum utanç vericiydi; aynı Türkçeyi konuşamamanın 
utanç verici olması gibi, keşke konuşabilseydim. Yaptığımız şey şuydu; 
ben çok kaygılıydım, endişeliydim, korkmuştum. Evlerinde bulunmak 
da zordu, çünkü evlerinde yaşıyorduk ve etrafımızda konuşulanları 
anlayamıyorduk, tamam mı? “Hıımm, bunlardan çok iyi hedef olur” mu 
diyorlardı, ne diyorlardı, bilmiyorduk yani. Yaptığımız şey de şuydu; 
azar azar, sözcük sözcük (burnunu ve gözlerini işaret ederek) şeklinde, 
bir şekilde çalıştık, böyle böyle (yine burnunu göstererek ve İlongot 
dilinde “burun” sözcüğünü söyleyerek) sonra da onlar işaret ediyordu 
(kulaklarını ve gözlerini işaret ederek). Sonra “Lütfen bize bir hikaye 
anlatın” dedik, sonra bunu en iyi şekilde yazmaya çalıştık, böylece, bu 
süreç boyunca anlayamaya başladığımız için giderek daha az korkmaya 
başladık. Onlarla konuşabiliyorduk ve hedefleri olmadığımızı fark ettik. 
Böyle bir şey olmayacaktı ama bu süreç, aşırı korku dolu, uzun ve zor bir 
süreçti. En başta çok fazla korku vardı. Bu korkunun bir kısmı, tahmin 
edebileceğiniz gibi, kafa avcısı olduklarını duyduğunuz insanların 
olduğu bir yere gitmekti. Sizin kafanızı veya başka birinin kafasını 
avlayıp avlamayacağını ve bu işi artık bırakmış olup olmadıklarını 
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bilmiyorsunuz. Belki de sonuç olarak bunun kötü bir fikir olduğuna karar 
vermişlerdir, bilemezsiniz. Hiçbir şey anlayamadığınızda, sonrası sizin 
fantezilerinize ve korkularınıza kalmış. Sonra da zaten işler kontrolden 
çıkıyor; fakat kolay değildi. Sanırım sorunuzun kısa cevabı şu: Kolay 
değildi (güler). 

Dinleyiciler: (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkürler, çok sağ olun… Soru zaten Türkçeydi, 
hemen cevabı söylüyorum. (Tercüme eder.)

Renato Rosaldo: Sağ olun, sağ olun (güler ve alkışlar).

Serpil Aygün Cengiz: Çevirmenimiz gerçekten muhteşem. Çok iyi 
çeviriyor gerçekten.

Renato Rosaldo: Bir şey söyleyeyim mi? Çevirmeni zevkle dinliyorum, 
söyledikleri benim söylediklerimden daha iyi (güler). 

Dinleyiciler: (Gülüşmeler)

Gülgün Şerefoğlu: Şu anda sanırım arkadaşlarımızdan ve dinleyicilerden 
birkaç soru daha geliyor…

Renato Rosaldo: Tabii.

Gülgün Şerefoğlu: … ama sizin için de uygun mudur, bilemiyorum; 
zamanınız var mıydı?

Renato Rosaldo: Evet, cevaplarım. Memnun olurum (güler).

Gülgün Şerefoğlu: A, tamam! Bir kontrol edeceğim sohbet panelinden 
yazanlar var. Hemen bakıyorum… Bakıyorum şimdi, belki böylece siz 
de birkaç saniye dinlenebilirsiniz (güler).

Renato Rosaldo: Tamam (güler) (uyuma taklidi yapar).

Gülgün Şerefoğlu: Şimdi. Sinematografi ve filmlerle ilgili bir soru daha 
var.

Renato Rosaldo: Tamamdır.

Gülgün Şerefoğlu: Arkadaşlarımızdan biri, saha çalışmanızda fotoğraf 
makinenizin yanında video kamera da kullanıp kullanmadığınızı ve 
eğer kullanmış olsaydınız, sonra bunu film yapsaydınız, film şeklinde 
düzenleseydiniz adı ne olurdu diye soruyor. Belgesel mi olurdu yoksa 
etnografik film mi olurdu? Bunun adı, kategorisi ne olurdu?

Renato Rosaldo: Şimdi, cevabım şöyle; The Day of Shelly’s Death 
için filme aldığım bir şey yok ve aslında kitabımda okuduğunuz gibi 
araştırmanın ilk günlerinde zar zor iki dakikamız oluyordu, bu yüzden 
de kitap, “iskele” olarak adlandırdığım bir şey oldu. Etnografya üzerine 
bir şey inşa etmek için yaptığınız, tanıştığınız ilk kişileri ele almaktır 
ve eminsinizdir, mesela, ben bu konuda yardımcı olacak şeyin rahip 
olduğuna eminim [ancak] rahibin etnografyasını yapmayacaktım, Ifugao 
halkının etnografyasını yapacaktım. Bu şekilde, benim Ifugaolarla 
tanışmama ve onların etnografyasını yapmama izin veren kişi olan rahip 
benim deneyimimdeydi, saha notlarımdaydı ve etnografyamdaydı fakat 
etnografyanın konusu o değildi. Böylelikle, ilk başlarda, ilk günlerde 
fotoğraf bile çekmemeye karar vermiştik. Fikrimiz, çok daha rahat olana 
kadar beklemek yönündeydi. Hareketsiz obje fotoğrafları çekmeden önce, 
o zamanlar video ekipmanları çok hantal ve ağırdı ve sahada kullanımları 
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çok zordu, o yüzden bunu sonra yapabilirdik. Keşke yapmış olsaydık 
ama insanların güvenini kazanmak zorundaydık ve neyin fotoğrafını 
çektiğimizi bilmemiz gerekiyordu. Lâkin az önce bahsettiğim ve altmış 
yıldan fazla zamandır tanıdığım lise arkadaşlarım hakkındaki kitap olan 
The Chasers için video kaydı yaptım. Benim birader videografikerlik 
yapıyor. Kendisi tüm görüşmelerin videolarını çekti, ama sonra onlarla 
görüşmeleri ben yapıyordum ve kardeşim videoyu yapıyordu, sonraki 
adımım da videoların deşifrelerini yapmaktı, yani, ben etnografik şiiri 
bunlardan oluşturdum, anlatabiliyor muyum? Bunlar, video kaydı alınan 
sözlü görüşmelerin deşifrelerine dayalıydı. Sonra, bu görüşmelerden bir 
film yapma işini soruşturduğumda, etnografik filmciler bunun kalitesinin 
yeterli olmadığını, yani ışıklandırmanın yeterli olmadığını, seslerin 
yeterli olmadığını söylediler. Yani, bu işin amatör filme benzeyeceğini 
söylediler. Ben bunu filme dönüştürüp dönüştüremeyeceğimizi 
tartıştığımda ise, “İşte, şöyle yapmanız gerekiyor” demeye başladılar. 
Sonra bu işin nasıl yapılacağının, benim bildiğimden fazlası olduğunu 
fark edip zorlamadım. Fakat ben bu işi yapmayı düşünürken birileri 
çıkageldi ve bir kurmaca film çekmek istediklerini söyledi. Bu şekilde, 
bu film kurmaca filmi olacaktı; bu profesyonel filmcilerin başka bir fikri 
olduğu için etnografik film adını alamazdı. Fakat yaptığım kayıt altına 
alınmış görüşmeleri kullanarak bir etnografik film yapmış olmayı, sonra 
da bu [film yapımcıları ile] mesela [filmdeki] insanların büyüdükleri eve 
gidip orada onlarla görüşme yapmayı isterdim. Ne yapabileceğimle ilgili 
sağlam bir fikrim vardı ama elimden gelen bu olduğu için yapılacak en 
iyi şeyin, grup üyesi olan on bir kişinin her birini kitapta kendi ağzından 
konuşturmak olduğuna karar verdim. İşte bu çok zorlayıcıydı. Buradaki 
zorluk şuydu; görüşmelerini, sözlü olarak söylediklerini video kaydına 
alıyordum, sonra da bunları yazılı bir şeye dönüştürüyordum. Sonra 
elinizde olan yazılı metnin, temize çekilmiş ve konuşma dili haline 
getirilmiş standart bir görüşme gibi bir şey olacağını düşünüyorsunuz; 
sonra Dennis Tedlock’un ve bu işin nasıl yapılacağı hakkında çok kafa 

yormuş diğer kişilerin işlerini düşünüyorsunuz. Bu iş, etnolog olarak 
benim için büyük bir sınavdı. Katılımcılardan birisinin “Bu benim sesim 
değil”, “Ben öyle bir şey demedim”, “Ben bunu o şekilde söylemedim” 
diyebileceklerinden, “Yanlış anlamışsın” diyebileceklerinden korktuğum 
için çok endişeliydim. Sonra neyse ki doğru anladığımı, kitabı çok 
beğendiklerini ve kitapla gurur duyduklarını söylediler. Fakat bu işi 
yapmak için etnografya yaparken oluşturduğum tüm becerilerimi, 
sözcükleri doğru şekilde yorumlamak için şiir yazarken oluşturduğum 
becerilerin hepsini kullandım gibi geldi; çünkü benim için bu iş, 
insanların konuşmaları, ifadeleri bakımından isabetli olmama, doğru 
olmama yönelik bir testti. Sonra bu işin, bir etnolog ve şair için en büyük 
test olduğu hissiyatına haiz oldum. 

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkürler, çok teşekkür ederiz.

Renato Rosaldo: Teşekkürler. Şimdi söz sende, arkama yaslanabilirim, 
değil mi?

Gülgün Şerefoğlu: Evet, sizin için yine kısa bir ara (güler).

Renato Rosaldo: Teşekkürler (güler)

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder.)

Serpil Aygün Cengiz: Renato, duygular ve antropoloji hakkında bazı 
sorular var.

Renato Rosaldo: Tabii.

Serpil Aygün Cengiz: Bu konu hakkında ne düşünüyorsunuz? Sizin için 
antropolojide duyguların yeri nedir? Ayrıca, kendi sorumu da ekleyebilir 
miyim? (güler)
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Renato Rosaldo: Tabii, lütfen…

Serpil Aygün Cengiz: Buradaki herkes, dinleyicilerin birçoğu, öğrenci 
veya akademisyen olarak halkbilim bölümlerinden. Sizden samimiyetle 
anlatmanızı istiyorum, folklor çalışmaları ile antropoloji arasında bir 
fark görüyor musunuz?

Renato Rosaldo: A, güzel soru! (Güler) Bence… Antropologlardan 
ayırt edemeyeceğim birçok halkbilimci tanıyorum; bizim yaptığımızın 
aynısını yapıyorlar. Bu nedenle, büyük bir fark gördüklerimden 
birisi, Texas, Austin’den tanıdığınız Américo Paredes’tir. Kendisi 
bir halkbilimcidir ve etnologların yaptıklarına yönelik bir eleştiride 
bulunmuştu. Söylediği de şuydu, bana göre çok ikna edici olan birçok 
örnek vermiş ve haklı olarak etnologların yaptıkları şeyin, toplumda 
dolaşan bir hikayeden ibaret olan folklorun bir kısmını aldıklarını 
söylemiştir. Bu doğru olabilir de, olmayabilir de; ama doğru olan şu ki 
gerçekten dolaşıyor, yani hikaye anlatılıyor ve bu olay antropolojide 
eski bir şey değil. Bunları söylediği doğru, bu kelimeleri söylediği 
ama söyledikleri doğru muydu, değil miydi, bilmiyorum; bu ayrı bir 
soru, değil mi? Etnologların yapacağı işin, bir topluma girmek ve o 
topluma ait folklordan, sanki birilerinin gerçekten yaşadığı bir şeymiş 
gibi bahsetmek ve bunun amacının aslında, iyi bir hikaye anlatmak 
olduğunu söylüyordu. Ama sonra bunu yapmadılar, dikkatli dinleyiciler 
bunun doğru olup olmadığını düşündüler, muhtemelen doğru olmadığını 
düşündüler, değil mi? Mikropların nasıl olduğu hakkında, hastalığa 
neyin sebep olduğu konusunda hikayeler anlatırlardı, mikroplar böyle 
görünür, diğeri de şöyle falan. Sonra tüm hikaye gelir ve Teksas’ta 
hikayesiyle birlikte anlatılır, [sonra da] Güney Teksas Vadisi’nin güneyi 
boyunca anlatırlar. Bu halkbilimin biraz (duyulamıyor), birinin başına 
dün gelenler değil, onun hastalık ve mikropla ilgili gerçekten inandığı 
şey değil; bu, onların anlattığı hikaye ve bu şekilde çalışılması gerekiyor. 

Siz de hikayenin biçimi konusunda endişeleniyorsunuz, düşünüyorsunuz 
vesaire. Bu durumda, halkbilimin size “Dur, dün başına gelenleri veya 
bir hafta önce ne düşündüğünü veya bugün ne düşündüğünü söylemeye 
çalışmıyor. Seni eğlendirecek, hoşuna gidecek, seni memnun edecek 
bir hikaye anlatmaya çalışıyor” deme iznini vermesi, etnografya ile 
halkbilimin çok verimli bir şekilde kesiştiği muhteşem bir yer gibi 
görünüyordu. Bu nedenle, bunun [bu insanların] hastalık teorilerine 
ilişkin mutlak doğru olduğunu düşünmek, bir çeşit kategori hatasıdır 
ve bu [zaten] mutlak doğru değildir. Bu hikaye, eğlenceli bir hikaye 
ve diğer benzer hikayelerle birlikte çalışılması ve karşılaştırılabileceği 
diğer hikayelerle karşılaştırılması gerekir, eksiksiz bir etnografya olarak 
düşünülmesi değil. Umarım bu [cevap] iyi olmuştur. Burada Paredes’in 
belli bir makalesine atıf yapıyorum, tamam mı? Duyguyla ilgili bir şey 
vardı, duygulara hâlâ inanıyor muyum, değil mi? (güler) 

Serpil Aygün Cengiz: Hayır, duyguların antropoloji çalışmalarındaki 
yeri… (Güler.)

Renato Rosaldo: (Gülerek) Evet… Uzun zaman önce söylediğim 
şeye hâlâ inanıyorum; ne yazık ki, çok kötü bir şekilde, bir etnolog, 
[geçmişte] gerçeğin güçlü duygular tarafından değişime uğratılmamış 
sade bir versiyonunu elde etmek için duyguları ortadan kaldırmak 
durumundaydı ve bu durum hâlâ geçerli. Etnografik çalışma içinde 
fark edilen güçlü duyguların, hissiyatın, öznenin ağladığının, çok 
duygulanmış olduğunun, öfkeli olduğunun, kayıtsız kaldığının veya 
daha derin bir duygu içinde olduğunun bu çalışmaya dahil edilmesinin 
hâlen hayati bir önemi var diye düşünüyorum. Ancak duyguların sahip 
olduğu bu güç, öznenin söylediklerinin ayrılmaz bir parçasıdır, değil mi? 
Bu nedenle, bunların [çalışmanın] dışında bırakılmaması gereken şeyler 
olduğuna inanıyorum. Size tam da bu konuda verdiğim, yazılı olarak 
verdiğim, belirli bir örnek aklıma geliyor. Bu örnekte, insanların pazarlık 
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yapma konusundaki sosyal bir durum karşısında ne denli çekingen bir 
hâle geldiğinden ancak aynı durumun baş ağıtçılar ile konuşurken pek de 
böyle olmadığından [bahsetmiştim]. Anladım ki, birilerinin onlarla bir 
ilişkisi olduğu sürece, baş ağıtçılar, tamamen yabancı birisi ile pazarlık 
etmiyorlardı. Bu kişilerle [baş ağıtçıların] bir ilişkisi vardı; şu soruyu 
soruyorlardı, “Nasılsınız?” ve gerçekten de bunu kastediyorlardı. Evet, 
güzel bir soru, “Nasılsınız?” ama insanlar bunun karşılığında tam olarak 
nasıl olduklarını söylemiyorlar; bu konuda çekingen davranmıyorlar, 
bunu söylemeye can atıyorlar, nasıl hissettiklerini, nasıl olduklarını 
gayet iyi biliyorlar ve bu basit soruya cevap vermek istemiyorlarsa şöyle 
diyorlar, “Ah, söyleyecek hiçbir şeyim yok, sana anlatamam.” “Bu, 
başıma gelen en kötü şey, bir ay sonra gel, sana anlatayım.” (güler). 
Buna rağmen bunlar, insanlar, konuşmaya istekli olacaklar. Konuşurken 
ağlıyor olsalar bile bu konuda kaygı duymalarına gerek yok, bu onları 
mahvetmez, gözyaşları şimdiye dek kimseyi öldürmemiştir. Bu nedenle 
de, bu gerçekte var olan güçlü duygular, içlerini parçalayan hisler 
her ne ise bunlara ve bunları konuşmaya hazır olmaları gerekir. Bu 
nedenle, kişinin söylediği şeylerin duygusal tonunu ortaya koymanın ve 
bunu betimlemelerimizde kullanmanın, kendimiz için, yaptığımız işin 
gerçekten zorunlu bir parçası olduğunu düşünüyorum. Aynı zamanda, 
bunu yapmaya her zamankinden daha fazla mecburuz, öyle değil mi? 
COVID ile ilgili olup bitenleri biliyorsunuz. İnsanlar kış mevsiminde 
günlerini nasıl geçirmek isterler? Güneyliler [kışı] çok kötü geçirdiler 
biliyorsunuz ki. İki yaşındaki bir çocuğa bakmaya çalışıyorlar tüm gün, 
başkaları onlara yardım edemiyor ve bu çok bunaltıcı bir yük haline 
geliyor. Diğer insanlar yaşı daha büyük olan çocuklara bakmaya çalışıyor 
veya belki bakmaları gereken bir çocukları yok ve çok daha farklı bir 
deneyim yaşıyorlar. Yine de bunları kaydetmeliyiz ve bu insanların 
karantinada yaşadıkları bu hayatın kalitesini eski hâline getirmeliyiz. Tüm 
bunlarla beraber, karantinadayken fark ettim ki birdenbire gözyaşlarına 
boğuluyorum ve “Ne oluyor? Kimin için ağlıyorum?” diye [kendime] 

soruyorum. Elbette ki kendim için değil; keder bu. Ağlıyorum, çünkü 
birçok insan ölüyor, çünkü birçok insan hasta ve ben hasta olmadığımı, 
iyi olduğumu bilsem dahi etrafımdaki tüm bu insanlar için ağlıyorum 
ve çok öfkeleniyorum. Bunun tamamen keder olduğunu biliyorum, artık 
ne olduğunun farkındayım. Bu nedenle, [duyguları çalışmalara dahil 
etme işinin] yapmak zorunda olduğumuz şeylerin bir parçası olduğunu 
düşünüyorum. 
 
Serpil Aygün Cengiz: Teşekkürler…

Gülgün Şerefoğlu: Teşekkürler (tercüme eder).

Serpil Aygün Cengiz: Arkadaşlarımızdan biri başka bir soru soruyor 
size. Soru şu: “Kırk yıl sonra, bugün, Filipinler’deki alan çalışmanızı 
tekrar yapma imkânınız olsaydı, o dönemde yaptığınız çalışmada eksiklik 
olarak gördüğünüz şey ne olurdu? Elbette o zamanda bulunmuyor 
oluşunuz dışında.” 

Renato Rosaldo: Harika bir soru, eğer geri dönebilseydim… Ah, geriye 
dönmek çok zor olurdu bence. Sebebi ise şu, artık o zamanki kadar genç 
değilim ve o zaman [yaptıklarımız] çok yorucuydu, yani, sırtımızda 
çantalarla yağmur ormanlarındaki patikalar boyunca yürüyorduk, alışkın 
olmadığım yiyecekler yiyordum, hastalanıyordum; bunları [tekrar] 
yapabileceğimi düşünmüyorum. Yine de, yapacak olsaydım, alan 
çalışmasını yürütmek için önceki kadar zorlayıcı olmayan bir yöntem 
bulurdum. Yiyecek bir şeyler bulmak veya ne bileyim, başka şeyler 
yapmak için farklı yollar bulabilmeyi umardım çünkü orada [İlongotlar] 
ne yiyorsa ben de onu yiyordum. Bence kilomda değişiklik yapmama 
gerek kalmazdı (güler) ve oranın erkekleri ile ava gidemezdim, 
zannetmiyorum, çok zorlayıcı bir şey. Gitmeden önce yapacağım şey 
şu olurdu diye düşünüyorum, kasetlerle çalışırdım ve dili öğrenmeye 
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başlamak için çaba sarf ederdim, dil becerilerimi geliştirirdim ve belki 
de, kim bilir, bu konuda daha iyi olabilirdim. Sanırım yapacağım şey, 
lisede Latince öğrenirken yaptığım şeyin aynısı olurdu. Sezar’ın, hani şu 
ciddi birer askeri sömürü olan savaşları var ya, Galya Savaşları, bunlarla 
ilgili bir şeyler okuduğumuz her gün kasetleri dinleyip transkripsiyon 
yapardım ve sonra bunları tercüme ederdim. [Bunun gibi] bir metin 
parçasını alırdım, transkripsiyonunu yapardık ve yazardık, sonra bunu 
tekrar İlongot dilinde yazardım ve sonra da bu metni aynı akşam veya 
ertesi gün tercüme ederdim. Bunu uzun bir süre her gün yapardım, 
böylece dil için özel bir hazırlık yapmış olurdum. Sağlığıma dikkat 
etmek için çok çaba sarf etmeye çalışırdım; sağlık konusu, alacağım 
en büyük risk olurdu. Ayrıca, yapmak istediğim şeylerden biri de 
(duyulamıyor) İlongot olmayanlarla, misyonerlerle, polisle ve ovalılarla, 
belediye başkanlarıyla ve oraya gelen resmi görevlilerle olan ilişkileri 
araştırmak olurdu. O bölgeye yerleşen kişilerle daha fazla çalışmam 
gerekirdi; bu nedenle de İlongotların etnografisini yaparken, farkında 
olmadan, birbirine düzgün bir biçimde bağlanmış bir kabileye ait bir 
kurgu yaratıyordum, yaratmaya çalışıyordum bence, değil mi? İnsanların 
tümü aynı dili konuştuğunda, hepsi birbiriyle etkileşim içinde olduğunda 
onları [birbirine bağlayan] daha çok şey oluyor, ancak yerleşimciler, 
ovalılar ve diğer insanlar açısından bunun daha zayıf, daha iç içe geçmiş 
bir durum olduğunu ve bu boşluğu doldurmak için çok daha fazla çaba 
sarf etmeleri gerekiyordu. Geçmişte uygulamalı olarak çalışmamış 
olmamın nedenlerinden biri, İlongotlarla çok yoğun bir şekilde çalıştığım 
için Ilocano, Ifugao ve o çevrede konuşulan diğer dillerle ilgilenememiş 
olmamdı. Oysaki tercümanlar aracılığıyla çalışabilirdim, bakın burada 
ne kadar iyi oluyor; bu engelleri aşmak için çok daha fazla çaba sarf 
etmediğim için üzülüyorum, [oraya tekrar gitseydim] bunu yapmak 
isterdim. Sanırım, yapacağım şey (duyulamıyor) içinde değişikliğe 
sebep olacak kaynakları ortaya koymak olurdu, onların iç dünyalarını. 
Yani, başka çeşitli güçlüklerle [bu insanların] arasındaki bağlantıları 

[ortaya koyardım]; yani, hidroelektrik projelerinden, yakınlarındaki altın 
madeninden ve bunun gibi çeşitli şeylerden nasıl etkilendiklerini. 

Gülgün Şerefoğlu: (Tercüme eder.) Sanırım özetledim, değil mi? 
Umarım hiçbir şey atlamıyorumdur. 

Renato Rosaldo: (Güler)

Serpil Aygün Cengiz: Hayır, gerçekten atlamıyor, harika bir biçimde 
tercüme etti. Şimdi, sanıyorum ki, en son sorudayız.

Renato Rosaldo: Son soru mu? Harika bir zamanlama! Bir başka soru 
daha sorulursa havasızlıktan boğulacağım (güler). Harika, haydi bakalım 
sorun. 

Serpil Aygün Cengiz: Evet İlteriş, sorunu sorabilir misin?

İlteriş Yıldırım: Evet, Hoca’m. Merhaba, Renato Hoca’m, hoşgeldiniz, 
bizimle birlikte olduğunuz için teşekkür ederiz. 

Renato Rosaldo: Merhaba! Teşekkür ederim. 

İlteriş Yıldırım: Türkçe soracağım ama… Taru adlı bir karakter var 
kitabınızda, ben onun hakkında bir soru soracağım. Bunun, yani bu şiiri 
yazarken Renato…

Gülgün Şerefoğlu: Özür dilerim, hangi karakterdi, İlteriş’çiğim? 

İlteriş Yıldırım: Taru, Trabzon’un T’si ile… Bitkilerle herhalde bununla 
bir çalışma yapmış ya da zaten onun ağzından bunu dile getiriyor. Diyor 
ki onun ağzından, Taru’nun ağzından “Renato bana bir bitkiyi sordu. 
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Ben bitkiler hakkında her şeyi bilirim, nerede yetiştiklerini bilirim, 
kullanım alanlarını bilirim. Annem öğretti bana böyle şeyleri” diyor. 
Sonra “Diğerlerini sormadı, diğerlerinin adlarının ne olduğunu bilmiyor 
galiba” diyor. Bunu, aradan yirmi sekiz yıl geçti ve ondan sonra yazdı 
ya, şiirleri, bu aradan geçen süreçte ekoloji ya da, ne bileyim, botanik 
üzerine farklı kazanımları oldu da ondan sonra mı böyle yazdı yoksa 
ilk başta Taru’nun bitkiler hakkında çok bilge olduğunu biliyor muydu? 
Bunu soracaktım ben. Yani ilk başta Taru’nun böyle bilge olduğunu 
biliyordu da onu yansıtmak, onun ruh hâline bürünmek için mi böyle 
yazdı yoksa diğer türlü, aradan geçen zaman içerisinde bitkiler alanında 
daha farklı okumalar yaptı da ondan sonra mı böyle yazdı? Çünkü onun 
ağzından konuştuğu hâlde şey diyor “Bana bir bitkiyi sordu, diğerlerini 
sormadı, bilemeyeceğimi düşündü herhalde” falan diyor. Bunu neden 
merak ettim? Demek istediğim şey, bu kişiyle bitkiler üzerine farklı 
bir çalışma yürüttü mü? Bunu sorarsan sevinirim. Yani belki yürüttü de 
biz bilmiyoruz çünkü sadece bu kitabını okudum ben şu an… Teşekkür 
ederim, bu kadar…

Renato Rosaldo: Evet, bir keresinde şöyle dediğini hatırlıyorum, 
dedi ki “Bitkiler hakkında bir sürü şey biliyorum. Misyonerler buraya 
geldiler, bana hiç soru sormadılar, bana bitkiler hakkında hiçbir şey 
sormadılar, ne bildiğim hakkında hiçbir fikirleri yoktu, ama şimdi sen 
soruyorsun.” Birlikte ne yaptık, evet birlikte bir çalışma yaptık, orada 
botanik konusunda bir çalışma yaptık; çiçeği ve meyvesi olan pek çok 
bitki topladık ve bunları Manila’daki Ulusal Müzeye, botanik açıdan 
tanımlatmak amacıyla gönderdik. Sonra Taru ile birlikte [bu çalışmalara] 
devam ettik. Onunla birlikte ormana gittim ve bitki topladım. Bana dedi 
ki “Benim hiçbir şey bilmediğimi düşünüyorsun.” Aslında bu adam 
sosyal olarak (duyulamıyor) tam olarak nesi olduğundan emin değilim 
ama yürümekte zorluk çekiyordu, bir yaralanma veya hastalık yüzünden, 
tam olarak ne olduğundan emin değilim ancak akranları tarafından aptal 

biri olarak görülmek onu üzüyordu. Sanırım, onun sersem bir yaşlı adam 
olduğunu düşünüyorlardı, hiçbir şey bilmediğini. Kendisi “Oysaki ben 
bitkilerle ilgili bir sürü şey biliyorum, vaktimi bu şekilde geçiriyorum.” 
diyordu. Ben ise etnografi yapmanın ahlaki boyutundaydım, kısmen 
bizim için (duyulamıyor) olan şey, insanların ne bildiğini, ne hissettiğini, 
hangi konuda uzman olduğunu, neden bahsederken kendilerini iyi 
hissettiklerini bulmaktı. [Taru] ile konuşurken konu bitkilere geldiğinde 
hemen açılırdı, düşüncelerini açıkça ifade eder hâle gelirdi, bir nevi kendi 
kendine konuşmaya başlardı; böylece fark ettim ki ona soru sormam 
gereken konu buydu. Sonra uzun sohbetlerimiz oldu, araştırmalar yaptık 
ve farklı türlerde (duyulamıyor) aradık, bunlarla birlikte geldik ve Taru 
bunların ne zaman olduğunu, bitkilerin ne zaman olgunlaştığını biliyordu. 
Çiçekleri, en iyi şekilde büyümüş hâllerini, bunlar hakkındaki her şeyi 
biliyordu; o topluluk içinde gerçekten bir uzmandı. Aynı durumla, 
İlongotların tarihini yeniden bir araya getirmeye çalıştığım sırada tekrar 
karşılaştım ve bir soruyu (duyulamıyor) sorduğumdan (duyulamıyor) 
daha önce sormuş olmam gerektiğini fark ettim (duyulamıyor) 

(İnternet bağlantısı bir süre kesintiye uğrar)

Serpil Aygün Cengiz: Ooo, Gülgün, [Renato] konuşuyor değil mi bu 
arada? Eyvah… Aaa, koptu mu?

Renato Rosaldo: (Tekrar bağlanır.) Çocukların doğma sırası, başka 
insanların çocuklarının doğma sırası gibi şeyleri hatırlıyorlar ve 
bunu mükemmel bir şekilde yapıyorlar. Bazen de hakkında hiçbir 
şey bilmedikleri bir köyün siyasi durumunu analiz ediyorlardı ve bu 
konuda berbatlardı. Ne var ki diğer insanların çocuklarının doğma 
sırası konusunda harikalar yaratıyorlardı. Bana bu kadar iyi bir hafıza 
bahşedilseydi, tarih [bölümünü] bitirebilirdim, değil mi? (güler) Yani 
bence, bir anlamda, bu çalışmalara devam ederken görevlerimizden biri, 
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ne olduğunu pek de sıklıkla düşünmediğimiz, insanların (duyulamıyor) 
bölgesi veya alanının ne olduğunu ve hangi konuda kendilerini uzman 
olarak gördüklerini, hangi konuda kendilerini açıkça ifade edebildiklerini 
hissettiklerini keşfetmekti. Hepsi bu kadar değil; yerel bilgi, yerel 
uzmanlık türleri arasında bile iş bölümünden daha fazlası vardı ve 
bizim işimizin bir parçası da bunu ortaya çıkarmaktı. Bu da insanların 
kendilerini, mümkün olduğunca açık bir şekilde ifade etmelerine olanak 
tanıyacaktı. İşte, benim Taru ile hikayem bu. Aslında “Biliyor musun, 
birçok insan isimlerini bu çiçeklerden (duyulamıyor)” demişti ve tüm bu 
isimleri bilmekten gurur duyuyordu.

Evet, sorunuz için teşekkür ederim, bu güzel çevirileriniz için teşekkür 
ederim, buradaki nezaketiniz ve sabrınız için teşekkür ederim. Benim 
için bir zevkti, bir onurdu, teşekkür ederim. 

Gülgün Şerefoğlu: A, teşekkürler!

Renato Rosaldo: Lütfen bunu tercüme edin. 

Gülgün Şerefoğlu: Elbette ama tercümeden önce ayrılmak 
isteyebilirsiniz, öyle hissediyorum. Belki…

Renato Rosaldo: Ne isteyebilirim?

Gülgün Şerefoğlu: Belki ben tercüme etmeden önce ayrılmak istersiniz, 
bilmiyorum, öyle hissettim. 

Renato Rosaldo: Evet, öyle yapayım, öyle yapayım… En sonda 
söylediğimi, size teşekkür ettiğimi, tercüme edeceksiniz, değil mi? 

Gülgün Şerefoğlu: Ah, elbette! Elbette tercüme edeceğim. 

Renato Rosaldo: Davetiniz için de teşekkür ederim. Çok keyif aldım. 
Teşekkürler!

Serpil Aygün Cengiz: Renato, belki şimdi, siz ayrılmadan önce, hep 
beraber bir ekran görüntüsü alabilir miyiz?

Renato Rosaldo: Olur, tabii, tabii. 

Serpil Aygün Cengiz: Evet. Arkadaşlar… Tamam, dinleyicilere 
kameralarını açmalarını söyleyeceğim, olur mu? Arkadaşlar herkes 
kamerasını açabilir mi? Ama ekrana kaç kişi sığıyor bilmiyorum ama… 
Şimdi screenshot alacağız. Ne yazık ki ekranda herkes olamıyor. Ama şu 
katılımcılar [listesi] görünebilir en azından değil mi? 

Gülgün Şerefoğlu: Evet, katılımcı listesi açık olabilir isterseniz, Hoca’m. 

Serpil Aygün Cengiz: Renato, beni duyabiliyor musunuz?

Renato Rosaldo: Evet, duyabiliyorum. 

Serpil Aygün Cengiz: Ekran görüntülerini aldım sanırım. Aldık değil 
mi arkadaşlar ekran görüntülerini? Herhalde aldık. Peki, siz ayrılmadan 
önce şiirlerinizden birini dinleyebilirsek çok mutlu oluruz. Şiirlerinizden 
birini dinleyebilir miyiz? 

Renato Rosaldo: Birisi, şiirlerden birini mi okuyacak? (Bu kısımda 
sesler gecikmeli olarak iletildiği için bazı kısımlarda anlam karmaşası 
meydana gelmiştir.) 

Serpil Aygün Cengiz: Evet, lütfeeeen! 
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Renato Rosaldo: Biliyor musunuz, şiirler yanımda değil. Bir bakayım…

Serpil Aygün Cengiz: A-aaa! Bir tane seçebilirim, ekranda bir tane…

Renato Rosaldo: Şiirler yanımda değil, üzgünüm.

Serpil Aygün Cengiz: Şiirlerinizi okuduk, benim en sevdiğim Silence. 

Renato Rosaldo: A, evet, ben de Silence şiirini çok seviyorum… 
Teşekkür ederim!

Dinleyiciler: (Hep bir ağızdan) Teşekkürler, hoşça kalın! 



ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo

İlongotların İzinde Yas ve Melankoli

Gamze Özçürümez Bilgili1

Prof. Dr. Leyla Zileli’ye, 
Prof. Dr. Cem Kaptanoğlu’na ve 

Dr. Ayşegül Sütçü’ye insanlık halini anlama 
çabası denebilecek meslekî yolculuğumda 

bana kattıkları onca“şey” için,  
Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’e 

ilham veren dostluğu için…

Renato Rosaldo, “Grief and A Headhunter’s Rage” (Yas ve Bir Kafa 
Avcısının Hiddeti) (2014) başlıklı makalesinde, Filipinlerin kuzey 
bölgesi Luzon’un yağmur ormanlarında dış dünyadan yalıtılmış şekilde 
yaşayan İlongotlardan yaşlı bir erkeğe neden insan kafası kestiği sorulsa 
kısa ama hiçbir antropoloğun kolay kolay anlamlandıramayacağı şu 
yanıtı vereceğini aktarır: Onu türdeşlerini öldürmeye yönelten, yastan 
köken alan hiddetidir. “Öfkesini taşıyacağı” bir yere ihtiyacı vardır ve 
kurbanının kafasını gövdesinden ayırıp kendisinden uzağa fırlatmak 
duygularını boşaltmasını sağlar. Böyle yaparak sevdiğini kaybetmenin 
yarattığı çılgınca öfkeden kurtulacağını umar. Bağlandığı kişinin 
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kaybından sonra başarılı bir kafa avı gerçekleştirene dek kendisini 
cezalandıracağına yemin etmiştir (Rosaldo, 2014: 133). Söz konusu 
kayıp, doğal ölümle veya kafası koparılarak ya da bir başka erkeğe kaçan 
karısının bir anlamda sosyal ölümü gibi durumların sonucunda olmuştur. 
Tüm bu olgular, kahredici kayıptan doğan hiddet duygusunda ortaklaşır. 
Terk edilme karşısındaki bu öfke, daha derinde yatan hiçbir açıklamaya 
indirgenemez. Araştırma konuları arasında kültüre özgü duygular da 
olan Rosaldo şöyle devam eder: “Antropoloğun görevi farklı kültürleri 
anlaşılır kılmak olsa da bu yaşını başını almış erkeğin özlü açıklamasının 
ardındaki gizemi aydınlatmak için daha fazla soru sormak nafiledir. O 
adama göre aşikârdır ki keder, hiddet ve kafa avcılığı bir bütündür. Bunu 
ya anlarsın ya da anlamazsın” (2014: 117).

Rosaldo önceleri bu hiddeti ve yol açtığı eylemi anlamasa da açıklığa 
kavuşturma gayretinden vazgeçmez. Sanki binlerce yıl önce yaşamış 
Romalı ozan Terentius’un “Ben bir insanım; ve insana dair hiçbir 
şey bana yabancı değildir” (Homo sum; humani nihil a me alienum 
puto) sözünü ilke edinmiştir. İlongotları, “kafa avcısı”, “kana susamış 
barbarlar” diye üstten bir bakışla etiketleyip kenara koymak kuşkusuz 
Rosaldo gibi içten bir meraka ve insanlık halinin türlü biçimlerde ortaya 
çıkabileceği sezgisine sahip birine uygun bir davranış olmazdı. Bu 
tutumuyla Rosaldo, Freud’u çağrıştırır. 

Arkadaş olduğu yaşını almış İlongota kafa avcılığının bir tür değiş-tokuş 
amacı taşıyıp taşımadığını sorar: Kurbanı avlayıp kafasını kesmesi bir 
yakınını ölümden esirgemek için midir? Adı Insan olan İlongot, bu fikri 
öne sürmesini akla yatkın bulduğunu ancak ne kendisinin ne de diğer 
İlongotların böyle bir düşünceye sahip olduğunu söyler. O sıralar iktidara 
gelen Ferdinand Marcos kafa avcılığı yapanların askerler tarafından 
vurulacağını ilan edince İlongotlar geleneklerini askıya alırlar, yaslarıyla 
başa çıkabilmek için de Hristiyanlığı benimsemeye başlarlar. Artık bir 

İlongot gibi yaşamalarının önü kapanmıştır, kederin neden olduğu öfkeyi 
kafa keserek kusmak dışında bir yöntem bulmak kaçınılmaz olmuştur. 
Onlar da ölen kişinin daha iyi bir yere gittiği inancı ile kayıp karşısında 
yaşadıkları acıya katlanmaya çalışırlar.

Rosaldo saha araştırması için otuz ay (1967-69, 1974) aralarında 
yaşadığı İlongotlarda yasın öfkesiyle tetiklenen kafa koparma itkisini 
1981 yılında Filipinler’de yeni bir keşif gezisine çıktıkları sırada, kendisi 
gibi antropolog olan karısı Michelle’in (Michelle “Shelly” Zimbalist 
Rosaldo) trajik ölümüyle anlayacaktır: “Yas ve Kafa Avcısının Hiddeti 
hakkındaki özlü İlongot sözünü ilk kaydedişimden neredeyse on dört yıl 
sonra bahsedilen duygunun ezici gücünü kavramaya başladım. Yıllarca 
sandım ki daha titiz bir şekilde sözel ayrıntılara girerek (bir türlü 
ortaya çıkmıyordu) veya bir başka çözümlemeci düzlemde (bir türlü ele 
geçmiyordu) kafa avcılığı güdüsünü açıklığa kavuşturabilirim. Oysa 
ancak kendime ait kahredici bir kayıptan sonra İlongot erkeklerinin 
insan kafası koparma arzusunun altında yattığını söyledikleri yastaki o 
hiddeti anladım.” (2014: 118). 

İlongotların liget dediği bu patlayıcı duyguyu, İngilizceye yüksek gerilim 
(high voltage) olarak çevirir. Karısının ölümünden önce bu duygunun ne 
olduğu hakkında tam bir fikri yoktur. Kendi deyimiyle o zamanlar liget’i 
açıklama çabaları kör bir insanın açık mavi rengi tarif etmesi gibidir. 
Bu duygu ilk kez karısı öldüğü gün içinde belirir (Rosaldo, 2014: 124). 
O sabah keşif gezisine birlikte çıkmayı kararlaştırmışken henüz on altı 
aylık olan küçük oğulları Manny ateşlenir. Kim kazanırsa keşfe o gider 
diyerek yazı-tura oynarlar. Shelly kazanınca çok sevinir, kılavuzları 
Conchita’yla beraber pirinç tarlalarının arasındaki dar patikadan yola 
çıkar. Renato ise çocuklarla kulübede kalır. Bir süre sonra Conchita 
gelir, Renato’ya “Shelly nehre düştü” der (Rosaldo, 2014: 102). Renato 
Shelly’nin yuvarlandığı yardan aşağıya koşarak nehir yatağına iner ve 
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O’nun cansız bedenini bulur. O an içini bir öfke kaplar: “Nasıl beni 
terk eder? Nasıl düşecek kadar aptal olabilir?” Ağlamaya çalışır, ama 
öfke gözyaşlarını kurutmuştur. Bu hiddet, Shelly’nin öldüğü günden 
itibaren pek çok farklı zamanda ve çeşitli biçimlerde onu ezip geçecektir. 
Örneğin bir keresinde Palo Alto otoyolunda araba kullanırken bu duygu 
katlanılmaz biçimde şiddetlenir, kenara çekip durmak zorunda kalır ve 
ulumaya başlar. O sırada, bedeninden yüksek voltajlı bir enerji akımının 
geçtiğini ve ağzından çıkıp tüm dünyaya yayıldığını duyumsar. Rosaldo, 
İlongotların liget sözcüğüne sıkıştırdıkları o patlayıcı duyguyu, o hiddeti 
keşfetmiştir. Yıllar boyu, bazen günlerce bazen saatlerce bu duygu gelir 
gider, gider gelir… 

Önce eylem vardı (Faust/Goethe)

Rosaldo’nun antropolog olarak peşine düştüğü duyguyu, salt İlongotları 
değil kendisini de yas sürecinde gözlemleyerek çözümlemesi insanı 
hem dehşete düşürüyor hem de hayran bırakıyor. Akla Talat Parman’ın 
(2009) “Fransız psikanalizinin Yeni Zelanda asıllı, kuramsal yaklaşımı 
ile kimi zaman uzak ama çoğu zaman da pek yakın üyesi” diye bahsettiği 
Joyce McDougall’ın sözleri geliyor (1978): “Her insan ruhsallığının 
karmaşıklığında bir başyapıttır, her analiz de bir macera dolu yolculuk”. 
Rosaldo’nun kafa avcısı oldukları için daha önce pek az çalışılan İlongotları 
araştırması, her ne kadar nesnel ve akademik bir merakla başlamışsa da 
McDougall’ın sözünü kanıtlarcasına ruhsallığın karmaşıklığında insanın 
nasıl bir başyapıt olduğunu gözler önüne seren otoanalitik bir maceraya 
dönüşür. Giderek öznelleşen antropoloji yolculuğu aracılığıyla yabancı 
kültürdeki bir duygunun aslında kendisine ne denli yakın olduğunu 
keşfeder. Öyle ki İlongot arkadaşı Insan ile arasındaki temel fark, duyguyu 
ele alış biçimidir: Rosaldo, kafa kesmez, düşünür. Zihnine gelenlerden 
veya gelmesinden korktuklarından kurtulmak için dış dünyada kafa 
avına çıkmaz. Yasın yarattığı şokla ortaya çıkan boşluğa da (kafasızlığa), 
ardından zihnine üşüşen eziyet dolu düşüncelere de tahammül eder. 

Psikanaliz, ruhsal (zihinsel) yapının köklerinin bedende ve onun dürtüsel 
dayatmalarında bulunduğunu öne sürerken bedensel gereksinimlerin 
öznel ifadesi olan ilkel duyguların nasıl olup da yavaş yavaş düşüncelere 
dönüştüklerini göstermeye çabalamıştır. Düşüncenin gelişimi, Sigmund 
Freud’un metapsikoloji adını verdiği kavram ve kurallar bütününü 
oluşturmaya başladığı XIX. yüzyılın sonundan günümüze uzanan süreçte 
psikanalizin odağında yer almıştır. Freud, elindeki kavramsal donanımla 
bilinçli düşüncenin (ikincil süreçler) yanı sıra bilinçdışı bir düşüncenin 
varlığını (birincil süreçler); dürtüsel gereksinimlerin (haz ilkesi) ve 
dışsal gerçekliğin (gerçeklik ilkesi) baskılarının düşüncenin gelişimi 
üzerindeki bileşik etkisini; bireyin içinden gelenler kadar dışından 
gelenleri de işlemeye yönelik sürecin (ruhsal aygıtın) zorunlu gelişimini 
gözler önüne serer. 

Belki fazlasıyla indirgemeci bir fikir ama Ferdinand Marcos’un 
çıkarttığı yasa sonucunda İlongotların zorunlu olarak kafa avcılığından 
vazgeçmeleri ve yasın neden olduğu karmaşık duygularla baş etmek için 
Hristiyanlığın ölümden sonra da bir yaşam olduğu inancını benimsemeye 
çalışmaları geliyor akla. Fransız psikanalist Didier Anzieu’den (1994) bir 
alıntıyla açıklamak gerekirse: “Düşünmek, psikanalize göre ertelenmiş 
bir eylemdir. Eylemlerimizin hedefi arzularımızın gerçekleştirilmesi ile 
haz elde etmektir. Eylem, gerçekleştirilmesi için gereken koşullar ortaya 
çıkana kadar geciktirilir. Düşünmek haz ilkesini gerçeklik ilkesinin emrine 
sokmak demektir ve bu nedenle düşünmek ızdırap verici bir eylemdir.” 
Anzieu’nün tanımından yola çıkarak hiddet gibi zorlu duygulardan 
kurtulmak için kafa kesmenin, ızdırap veren bir eylem olan düşünmeye 
katlanamamak olduğu öne sürülebilir. 

Ancak bu noktada Rosaldo’nun uyarılarını ve bir anekdotunu hatırlamak 
yararlı olur (2014: 129-130): “İlongot öfkesi ile benimki iç içe iki daire 
gibi; kısmen örtüşüyor kısmen de ayrı. Birbirlerinin tıpa tıp aynısı 
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değiller. Çarpıcı benzerlikleri olması bir yana, tonları, kültürel biçimleri 
ve insani sonuçları yas tutma şeklimizi canlandıran öfkeyi birbirinden 
ayırıyor. Örneğin, hayat sigortası mümessilinin Michelle’in ölümünü 
mesleki (yani, yaptığı işle ilgili) diye tanımaması içimde uyandırdığı güçlü 
düşlemlere rağmen onu öldürüp kafasını kesmemle ve ardından bir ritüel 
ile kutlamamla sonuçlanmadı. Bunu aktarma nedenim, kişinin kendi 
kategorilerini ve deneyimlerini bir başka kültürün üyelerine pervasızca 
atfetmesine karşı çıkan disiplinin (antropolojinin) yöntemsel açıdan 
ihtiyatlı duruşunu göstermek istemem. İnsan doğasının evrensel olduğu 
kabulüne dayalı yüzeysel fikirlere karşı yapılan bu türden uyarılar, çok 
ileri gidip kendi grubum dışında kalan insanlara ait her ne varsa bana 
yabancı olduğu şeklindeki aynı ölçüde zararlı doktrini güçlendirebilir. 
İnsan, geniş yelpazedeki farklılıklar düşüncesi ile herhangi iki grubun 
belirli ortak özelliklere sahip olduğu mütevazi gerçekliğini dengeleyen bir 
tutuma ulaşmayı umuyor.” Yas ve Bir Kafa Avcısının Hiddeti makalesinin 
taslağını hazırlamaya başladığı sıralar yolculuk güncesini bulur. 
Michelle’in zamansız kaybından altı hafta sonra aldığı notları hayretle 
okur (2014: 124): “Eğer bir gün antropolojiye geri dönecek olursam 
bu Yas ve Kafa Avcısının Hiddeti’ni yazarak olacak…” Günce şöyle 
devam eder: “İlongot çözümünü diliyorum; onlar Hristiyanlara kıyasla 
gerçeklikle çok daha içli dışlılar. Bu nedenle öfkemi taşıyacak bir yere 
ihtiyacım var -hem hayal gücünün çözümünün İlongotların çözümünden 
daha iyi olduğunu söyleyebilir miyiz? Ve biz köylere napalm bombaları 
atarken onları nasıl kınayabiliriz? Bizim gerekçemiz onlarınkinden daha 
mı haklı?” (2014: 125)

Anekdot ise Kineşçi’nin “Genel Hatlarıyla Renato Rosaldo’nun 
Antropolojisi” makalesinden (2017: 68-69): “…. yıllarca onları 
anlamaya çalışmam dolayısıyla, kafa avcılığının iyi bir fikir olduğunu mu 
düşünüyordum? Hayır, değil. Bundan dolayı dehşet içerisinde miydim? 
Eskiden, bu olgu bana çok kötü rüyalar gördürüyordu, ama sonra bir 

şeyler oldu. Bir gün Manila’ya postamı almaya gittim ve askerlik görevi 
için çağrıldığımı öğrendim. Vietnam’daki savaşa karşıydım ve tabii ki 
bu haber beni heyecanlandırmadı. Yaşadığım İlingotların hanesine geri 
döndüğümde beni evlerinde ağırlayan kişilere ne olduğunu anlatım. 
Özellikle bu konuyla ilgili birileriyle konuşmaya ihtiyacım olduğundan 
ne olduğunu anlattım. Ama aynı zamanda alçak bir niyetim de vardı. Bu 
durumun belki de benim hakkımda İlongotların daha iyi düşünmelerini 
sağlayacağını hayal ettim. Belki de onların benim insanları öldürmek 
için bir fırsatım olduğunu düşünebileceklerini, bu da harika bir şeydi. 
Gerçeklikten bu kadar uzaklaşmış olamazdım. Askerlik görevinden 
bahsettim ve onlar “bu korkunç”, “üzülme, biz sana göz kulak olacağız, 
onlar seni burada asla bulamayacaklar” dediler. “Bir dakika, sizin 
adamlarınızın öldürme işinde olduğunu düşündüm” dedim. Başlangıçta 
onların, katliam gördükten sonra savaşı onaylamadıkları sonucuna 
varmıştım. Fakat onlarla biraz daha konuştuktan sonra onların, 
bizim çoğumuzun yamyamlık (cannibalism) ya da kafa avcılığından 
dehşete düşeceğimiz gibi modern savaşın varlığından dolayı dehşete 
düştüklerinin farkına vardım. Bu bir çeşit ahlaki korkuydu. Onlardan 
bu tepkiyi görmem sebebiyle, bu konunun peşini bırakmadım. Sonunda, 
onlar “biz bir askerin kendi kardeşlerine bedenlerini satmak için 
emir verme yetkisine sahip olduğunu gördük” dediler. Onların demek 
istedikleri şeyin bir komutanın ateş hattının içine doğru hareket etmeleri 
için astlarına emir verebileceği olduğunu anladım. Bu durum onlara 
kesinlikle akıl almaz geliyordu. Bir kişi diğerlerine hayatlarından 
vazgeçmelerini ve hayatlarını kaybetme riski son derece yüksek olan 
yerlere yerleşmelerini nasıl söyleyebilirdi? Bu onların ahlaki eşiğiydi. 
Bu deneyim benim ahlaki kaidelerimi yerinden oynatmıştı. Şimdi kafa 
avcılığının iyi bir fikir olduğunu düşünmesem bile daha öncesinde sahip 
olduğum aynı dehşet tepkisine artık sahip değilim. Yaptığımız ve doğal 
olarak karşıladığımız bazı şeylerin diğer insanların nefretine ilham 
olabileceğinin farkına vardım.”
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Sorunlu Bir Duruma Sorunlu Bir Oyunla Bakmak: Hamlet’te Yas ve 
Melankoli

Freud Yas ve Melankoli (1917) eserinde yas kavramını, bir kişi, ilişki ya 
da idealin kaybına karşı verilen sağlıklı tepki olarak tanımlar. Kişi ölüm 
ya da ayrılık sonucunda –örneğin bir ilişkinin sona ermesiyle kaybedilmiş 
olabilir. Yas süreci sırasında, kaybedilen sevgi nesnesine yapılmış 
olan libidinal yatırım yavaş yavaş geri çekilerek yaşayan insanlara 
ve sorunlara tekrar yönlendirilir (Reinemann, 2012). Melankoliyi ise 
patolojik bir zihinsel durum olarak tarif eder. Melankolide kişi sıklıkla 
şunu deneyimler: “Çok derin ve acı veren bir hüzün, dış dünyaya olan 
ilginin azalması, sevgi yetisinin yitimi, tüm etkinliklerin ketlenmesi, 
özsaygının kendinden nefret etme ve kendini yermeyle dile gelecek 
derecede azalması ve bunun sanrısal bir cezalandırılma beklentisiyle 
doruğa ulaşması” (Reinemann, 2012: 244). (Hatırlamakta yarar var, 
İlongotlar, yakın bağ kurdukları kişinin kaybından sonra başarılı bir 
kafa avı gerçekleştirene dek kendilerini cezalandıracaklarına yemin 
ederlermiş). Freud’a göre, bu suçluluk duygusu ilişkide kayıptan önce var 
olan ikirciklilikten (ambivalans) kaynaklanır; yaslı kişi “sevgi nesnesinin 
kaybından dolayı kendisinin sorumlu tutulması gerektiğini çünkü buna 
kendisinin neden olduğunu” (1917: 251) hisseder. Acaba İlongotların 
kafa koparma itkisi Freud’un tarif ettiği biçimiyle melankoliden, yani, 
tüm etkinlikleri ketleyen ve özsaygının kendinden nefret etme ve kendini 
yermeyle dile gelecek derecede azalmasından mı köken almaktadır? 
Kendilerine duydukları nefret midir avladıkları kurbanın kafasına 
yerleştirdikten sonra kesip uzaklara fırlattıkları? Kendi canına kıymamak 
için cana mı kıyarlar? 

Bu konudaki düşüncesini cömertçe paylaşan Prof. Dr. Cem Kaptanoğlu 
yas ve kafa avcılığı ilişkisini öyle bir yorumladı ki haftalardır izini 
sürdüğüm gizem çözüldü. Aynen aktarıyorum: “Kafa avcılığı, nesneyle 
ilişkimizde öteki sevgisinden / kafadarlıktan önce geliyor. Kanlı kafa 

avcılığı, Öteki kaybının tüm yükünü ötekine kusmak, yasını ötekinin 
acısına, yasına yıkmak gibi. Oysa yas, kendi kafanın içinde avlanmakla 
mümkün ve bu avda kendin de av olabiliyorsun. Suçluluk ise bu avın 
hem bıçağı hem ganimeti, o yoksa ya da kusuluyorsa, gerçek bıçak ve 
ötekinin kellesi kalıyor elinde... Yaslarını kafa avlayarak tutanlar, kendi 
kafalarını suçluluk bıçağıyla kesemeyenlerdir bence. Kestikleri öteki 
kafalarsa, kendi kafalarında avlanamamanın eyleme dökülmüş kanlı 
semptomu.” 

Yas ve Melankoli (1917) makalesine dönersek Freud, yas ile melankoli 
arasında başlangıçta var olan benzerliğe dikkat çekerken yastan 
farklı olarak melankolide, kaybın sadece nesnenin kaybı değil kişinin 
benliğindeki bir kayba da işaret ettiğini vurgular (Reinemann, 2012). 
Yas, benliğin, libidinal yatırımı kaybedilen nesneden yavaş yavaş 
özgürleştirdiği bir süreçtir. Bu süreç oldukça fazla miktarda enerji 
gerektirir, çünkü ortaya çıkan her anı benliği kaybı kabullenmeye zorlar. 
Bu süreç “gerçekliğin sınanması sayesinde” kolaylaşır; bu, nesnenin 
aslında gitmiş olduğunun kabul edilmesidir. Sağlıklı yasta, benlik sevgi 
nesnesinden ayrılır; melankolide ise ayrılamaz. Kaybın gerçekliğiyle 
karşı karşıya kalan benlik bir karar vermek zorundadır: Sevgi nesnesi 
olmadan yaşamaya devam edecek midir yoksa onunla birlikte ölecek 
midir: “Var olmak ya da yok olmak: Sorun bu!” (Hamlet, III, 1, 56). 

Shakespeare’in Hamlet tragedyası çözümlenemeyen sorunlar içerdiği 
için “sorunlu oyun” olarak adlandırılır (Urgan, 1984). Buna karşın, 
büyük tragedyalardan hiçbiri Hamlet kadar merakımızı uyandırmaz. 
Mîna Urgan’a göre (1984: 364), bunun başlıca nedeni, Shakespeare’in 
öteki tragedyalarının baş kişilerinde, Lear’de, Othello’da, Macbeth’de 
duygular ve tutkular ağır basarken, Hamlet’de düşüncenin ağır 
basmasıdır. Schlegel’in deyişiyle, “bir düşünce tragedyasıdır” Hamlet 
ve Hamlet’in kendisi, çok yoğun duyguları ve tutkuları olmakla 
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birlikte, düşünen bir adamdır her şeyden önce. İşte bu yüzden, onun dış 
yaşantısından çok iç yaşantısı, ne yaptığından çok aklından neler geçtiği, 
eylemlerinden çok edilginliği bizi ilgilendirir. İkincisi de eleştirmenlerin, 
hatta Hamlet’i okuyan ya da seyredenlerin onunla özdeşleşmeleri; onu 
yorumlarken, kendi kişiliklerini Hamlet’in kişiliğine yansıtmaları; onu 
kendi benliklerinin bir parçası olarak görmeleridir (Urgan, 1984: 370). 
XIX. yüzyılın en önemli eleştirmeni William Hazlitt, “Hamlet olan 
biziz” der. Romantik çağın en ünlü eleştirmenlerinden ve şairlerinden 
S. T. Coleridge, “Bende Hamlet’ten bir şeyler var” der (akt. Urgan, 
1984: 371). Victor Hugo, Hamlet’in tüm tedirginliğini kendisinin de 
duyduğunu açıklar. Polonyalı eleştirmen Jan Kott, Hamlet’e bakınca 
bir aynaya bakarcasına, kendimizi seyrettiğimizi söyler. Narayana 
Menon, “Hepimiz Hamlet’iz; onun gibi her şeyi erteleyerek, yüzümüzü 
maskeleyerek yaşıyoruz” der. E.C. Lewis, “Ben neredeysem, Hamlet de 
orada” der (akt. Urgan, 1984: 371). 

Bu aşinalıkta, yas ve melankoli / ölüm ve öldürme temasının Hamlet’te 
ön planda olmasının payı olabilir. Urgan (1984: 391), Wilson Knight’ın, 
Hamlet’i Elsinore Şatosunda bir “ölüm elçisi” saymasını, onun 
yaşamdan koptuğunu, benliğini sadece ölüme adadığını ileri sürmesini 
çok doğru bulur. Ölen babasının ruhunun yer yüzüne dönmesiyle 
başlayan bu tragedyada, ölüm Hamlet’i her zaman büyüler. Kendi 
kendine konuşmalarının en ünlüsü olan “var olmak ya da yok olmak” da 
ölüm ve kendini öldürme konularını işler. Gömüldükten sonra insanın 
toprakta çürümesinin ne kadar zaman aldığını mezarcılardan öğrenmek 
ister. Kurumuş kafataslarını eline alıp uzun uzun inceler. Ölmeden önce 
Horatio’ya söylediklerinden anlaşıldığı gibi, ölüm onun gözünde tam 
bir mutluluktur. Aslında ancak kendi ölümünü ve amcasının ölmesini 
istediği halde, bu ölüm elçisi isteyerek ya da istemeyerek amcasından 
başka altı kişinin ölümüne neden olur. Hamlet adeta Batı dünyasının kafa 

kesen İlongotudur; babasının ölümüyle (öldürülmesiyle) ortaya çıkan 
yasın hiddetinden, liget’ten muzdariptir. 

Freud (1917), melankoliklerin öz-suçlamalarının kendilerine değil, 
“sevdiği, sevmiş olduğu veya sevmesi gereken” bir başkasına uyduğunu 
belirtir. Bu duyguların nesnesi kaybedilmiştir ancak kişi ondan vazgeçmek 
yerine nesneyi içine katarak, onunla özdeşleşerek -yani, o olarak- kaybı 
ile baş ediyordur. Şimdi kayıp nesne ile özdeşleşmiş olan benlik, asıl 
olarak nesneye yönelik olan tüm nefret dolu suçlamaların (hiddetin) 
hedefi olmuştur: Nesnenin gölgesi benliğin üzerine düşer ve bundan 
böyle benlik özel bir merci tarafından sanki nesneymiş gibi yargılanır, 
terk eden nesne. Bu yolla nesne-kaybı benlik-kaybına dönüşür, benlik ile 
sevilen kişi arasındaki çatışma da benlik ile özdeşimden dolayı değişen 
benlik arasındaki tehlikeli faaliyet sonucu bir yarığa dönüşür. Böylelikle 
bazı kişilerde kayıp, yas yerine melankoliyi doğurur ki bu patolojik yas 
tablosudur. 

Freud, melankoliğin öz-suçlamalarını oyundaki sözlerine atıfla Hamlet 
üzerinden işler: “Ve hepimize hakkıyla davranılacak olsa, kırbaç 
yemekten kim kurtulurdu?” (SE 14:246). Yas kuramcılarınca neredeyse 
harfiyen alıntılanan Yas ve Melankoli, alanyazında “örnek bir metin”, 
Hamlet’in de metapsikolojik dengi gibidir. Freud’un kayba dair yazıları, 
içeri ile dışarı, nesne ile özne, varlık ile yokluk arasındaki iç içe geçiş 
ve açılımların karşılıklı etkileşiminin izini, yas ve melankoliyi merkeze 
alarak sürer: “Yasta fakirleşen, içi boşalan, dünyadır; melankolide ise 
benliğin kendisidir” (SE 14: 246). Yaslı Hamlet’e dünya “çorak bir 
yarımada” (II, 2, 299) gibi görünür ama aynı zamanda melankoliğe 
uyan şekilde oyun boyunca yok olma özlemini dile getirir. Dünyadan 
ne denli bezdiğini, yaşamın ona ne denli boş geldiğini, her şeyden nasıl 
tiksindiğini anlatır ve her fırsatta ölmeyi diler: “Ah, bu fazlasıyla sağlam 
bedenim keşke erise, Eriyip de bir çiy damlası olsa” (I, 2, 303).
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Derin bir keder ve çaresizlik duygusuyla belirli ağır depresyon 
anlamına gelen melankolinin, eski Yunancada kara safra (melan-
cholé) sözcüğünden türediği düşünüldüğünde İlongotların yasla 
ortaya çıkan hiddeti (liget), kafa kesip uzaklara fırlatarak kustuklarını 
söylemeleri daha anlaşılır hale gelir. Nitekim babasının ölümüyle ilgili 
olarak bir türlü eyleme geçemeyen Hamlet’in tüm benliğini zehirler. 
Shakespeare’in yaşadığı dönemde, Robert Burton’un The Anatomy 
of Melancholy’sinden (Melankolinin Anatomisi) (1621) anlaşılacağı 
üzere, melankoliye büyük bir ilgi duyuluyordu. Wilson Knight, Hamlet’i 
melankoli illetinin bir kurbanı olarak görür: Yaşamakta bir anlam 
bulamayan, hep kendini öldürmeyi düşünen, çektiği acılar yüzünden 
eylem gücü sekteye uğrayan biri (Urgan, 1984: 535). Yine melankoliye 
özgü ruminatif düşüncelerde olduğu gibi Hamlet fazlaca düşünmekten 
muzdariptir. Schlegel, Hamlet’te düşünce yoğunluğu nedeniyle eylem 
yeteneğinin felce uğradığını, edilginliğini örtbas etmek için bahaneler 
uydurduğunu, “düşünce labirentleri içinde yolunu şaşırdığını” ileri sürer 
(akt. Urgan, 1984: 535).

Kayıp Dünyayı Yeniden Yaratma İsteği

“Bağlanma insanın biyolojik yazgısıdır” (Bowlby 1969) sözünden 
hareketle her türlü kaybın ardından, ancak en çok da ölümle gelen 
ayrılığın ardından yas tutulacağı söylenebilir. Bowlby (1980), yas tutmayı 
dört evreye ayırır: Hissizleşme; özlem ve arayış; dağılma ve çaresizlik; 
sonrasında yeniden örgütlenme. Kuşlar, primatlar ve benzeri hayvanları 
kapsayan araştırmalarının sonucunda şunu ortaya atmıştır: Yas süreci 
kültürler (ve türler) arası değişiklikler gösterebilmesine rağmen bir 
nesnenin kaybına verilen tepki aslında birincildir (Reinemann, 2012). Öte 
yandan, yas çok boyutludur ve kaybın doğası, özümsenme şekli, kaybın 
anlamı, kaybedilene karşı duygular gibi pek çok etkene bağlı olarak 
değişebilir. Rosaldo sayesinde ise yas sürecinin doğasının, kültürel, 

toplumsal ve tarihsel güçlerce nasıl etkilenebildiğini akılda tutmanın şart 
olduğunu kavrıyoruz.

Freud’a göre bellek yas karşısında direnir, çünkü yitirilen sadece bir 
kişi/nesne değil, insanın o kişi/nesneyle kurduğu ilişkidir aynı zamanda 
(Kalaycı, 2014). Başarısız yas durumunda, bellek yitirilene takılmakta ve 
saplantılarla, tekrarlarla yası sürdürmektedir. Bu durumu aşabilmek için 
bir “yas çalışması”na ihtiyaç vardır: Yani, “öleni öldürme süreci”ne. Yas 
çalışması, yitirileni, bellekte, sembolik olarak başka bir yere taşımakla 
yapılır; böylece saplantılı tekrarlardan kurtulan benlik, özgürlüğüne 
kavuşur. Bu zorlu süreci Rosaldo’nun Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri 
ve Etnografisi (2014) adlı kitabında yer alan Yas ve Bir Kafa Avcısının 
Hiddeti makalesine yeniden dönerek gözden geçirelim (Rosaldo, 2014: 
124): “Michelle’in ölümünden ancak on beş ay kadar geçtikten sonra 
tekrar antropoloji yazabilmeye başladım. Yas ve Bir Kafa Avcısının 
Hiddeti makalesinin ilk versiyonunu hazırlamaya başlamak aslında 
katartik oldu fakat sanılanın aksine kompozisyonu tamamladıktan sonra 
değil onun öncesinde. Zihnimi ciddi şekilde meşgul eden girişin ilk 
halini yazmaya başlamamdan bir ay önce yoğun bir çökkünlük hissedip 
hastalandım. Sonra bir gün kelimenin tam anlamıyla bir sis dağıldı ve 
sözcükler akmaya başladı. Sanki ben yazmıyordum da sözcükler benim 
aracılığımla kendi kendilerini yazıyorlardı.” 

Kitapta daha önce farklı versiyonları birçok kez yayımlanmış bu 
makalenin yanı sıra 58 şiir, 5 kroki ve 18 fotoğraf yer alıyor. Şiirler, 
Ağustos 1981’den 11 Ekim 1981’e, yani, Shelly’nin öldüğü güne 
ve sonra trajik olayın ertesi günü 12 Ekim’e kadar uzanan dönemden 
izlenimleri anlatıyor. Sadece kendi bakış açısından değil, Rosaldo’nun 
bir rezonans yakalayarak oradaki yerlilerin ya da bu ölüm nedeniyle 
karşılaştığı kişilerin bakışından da izlenimlerin yer aldığı şiirler bunlar. 
Rosaldo Michelle’in ölümünden önce de şiir yazan biridir ancak 
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olayın sonrasında yazmayı bırakır. Aradan yıllar geçtikten sonra bu 
ağır travmatik kaybın üzerine yazmaya karar verir. Şiirlerini oluşturma 
aşamasında öncelikle uzunca bir süre düşünür. Ardından 2009 ve 
2010 yazlarında, yaşadıklarını; kokuları, nesneleri, varlıkları, olayları 
hatırlamaya çalışır. Saha çalışmasında kullandığı günlük hatırlamasını 
kolaylaştıran en önemli unsurlardandır. Sonucunda ortaya okuru 
delip geçen bu olağanüstü yas çalışması çıkar. Rosaldo, kitapta şiir 
ve etnografya ilişkisini de tanımlar: “Şiir güçlü deneyimler ve algılar 
içinde yaşamama izin veriyor; bu duyguları anlaşılır, canlı ve mevcut 
hale getirmemi sağlıyor. Antropoesía, yani, antropoşiir, etnografik 
duyarlılıkla betimlemenin odakta olduğu bir şiirdir.” (2014: 106).

Melanie Klein’ın takipçilerinden psikanalist Hanna Segal’e göre, 
sanatçının yaratma ihtiyacı, kendi iç dünyasının paramparça olduğuna 
dair derin algısından ve bu kayıp dünyayı yeniden yaratma isteğinden 
doğar (Quinodoz, 2010). Segal, her türlü yaratımın her zaman için kayıp 
bir dünyanın yeniden yaratılması olduğu ve sanatçının çoğu zaman 
bunun bilincinde olmadığı fikrinde ısrar eder. Sanatçı aynı dünyayı 
yeniden yaratmaz, onu dönüştürür ve ona kendine özgü farklı bir biçim 
verir. Freud, Düşlerin Yorumu’nda (1900) yas, otobiyografi ve Hamlet’in 
hikayesi arasında doğrudan bir bağlantı kurarak bir yerde Segal’in 
fikrini destekleyen bir iddiada bulunur (Lupton ve Reinhard, 1993): 
“Hamlet’te karşımıza çıkan, şairin kendi zihni de olabilir kuşkusuz. 
George Brandes’in (1896) kaleme aldığı Shakespeare üzerine bir kitapta 
Hamlet’in Shakespeare’in babasının ölümünden hemen sonra (1601’de), 
yani doğrudan yas etkisi altında, babasına ilişkin çocuksu duygularının 
yeniden canlandığını varsayabileceğimiz bir dönemde yazıldığından 
bahsediliyordu. Shakespeare’in küçük yaşta ölen oğlunun adının da 
‘Hamnet’ olduğu biliniyor ki bu da ‘Hamlet’ ile aynı.” (SE 4:265-66). 
Burada Freud, Hamlet’i Shakespeare’in otobiyografik maskesi olarak 
ortaya koyar. Shakespeare’in öz-temsilini yas deneyimine konumlandırır. 

Freud’a göre, Shakespeare, yas tutan Hamlet’te kendini bulur; söylenceye 
göre Hayalet karakterini bizzat oynamış olan Shakespeare, kendisini 
ölü babanın yerinde de konumlandırır. Yanı sıra, oyuna ölmüş oğlunun 
ismini vererek, Freud’un Shakespeare’i, dramayı bir tür mezar taşı 
yazısına dönüştürmüştür. Diğer yandan, Freud da Düşlerin Yorumu’na 
(1908) yazdığı ikinci önsözde metni babasının ölümünün derinlemesine 
çalışılışı olarak sunar: “Zira bu kitabın benim için öznel bir anlamı daha 
var; ancak tamamladıktan sonra kavradığım bir anlam bu. Meğer bu 
kitap, otoanalizimin bir parçası; babamın ölümüne, yani bir erkeğin 
yaşamındaki en önemli olaya, en etkili kayba verdiğim tepkiymiş. 
Bunu keşfettikten sonra, bu deneyimin izlerini yok etmek bana mümkün 
gelmedi.” (SE 4: xxvi).

Segal’e göre, bütün sanatçılar arasında yaratma sürecinin en kapsamlı 
betimlemesini veren Marcel Proust olmuştur çünkü Kayıp Zamanın 
İzinde adlı eserinde sanatçının kendi kayıp dünyasını yeniden bulabilmek 
ihtiyacıyla yaratmaya zorlandığını aktarır (Quinidoz, 2010). Yapılan şey 
geçmişi zihinsel çabayla yeniden hatırlamak değil, tıpkı Proust’un çok 
güzel ifade ettiği gibi anıya bağlı coşkusal gücü yeniden bulabilmektir: 
“Hissettiğimi alacakaranlığın içinden… çıkarmak, onun tinsel eşdeğerine 
dönüştürmek gerekiyordu; ne var ki bana eldeki tek yöntem gibi gelen 
bu şey, bir sanat eseri yaratmak değildi de neydi?” Bir başka deyişle, 
kaybı kabullenmek ve yas, yaratıcı itkinin kaçınılmaz bir ön şartıdır: 
“Yeniden yaratma ancak kaybın ve yas deneyiminin kabullenilmesinden 
sonra gerçekleşebilir.” (Segal, 1952: 32). Segal, “Estetiğe Psikanalitik 
Bir Yaklaşım” (1952) makalesinde varsayımını şu derin ifadeyle özetler: 
“İçimizdeki dünya yıkıldığında, ölüm ve sevgisizlik durumundayken, 
sevdiğimiz insanlar paramparça ve kendimiz de umutsuzluğa mahkûm 
iken, işte o zaman dünyamızı parçalarından yeniden yaratmalı, parçaları 
birleştirmeli, ölü parçalara hayat üflemeli, hayatı yeniden yaratmalıyız.” 
(1952: 317). Rosaldo’nun antropoesía’sında yaptığı gibi.
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Bitirirken Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’in Rosaldo’nun Shelly’nin Öldüğü 
Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi kitabını odağa alarak gerçekleştirdiği 
ve ülkemiz akademisinde bir başka örneğine rastlamadığım şekilde 
katılımcıların da kendi üzerlerine düşünerek gerçekleştirdikleri bu özgün 
çalışmanın uyandırdığı iki çağrışımı paylaşmak isterim. İlki, otoetnografi 
olarak adlandırılan yaklaşımın ne denli psikanalize benzediği: Rosaldo, 
alanda baskın tutum olan olguyu tamamen nesnel şekilde gözlemek 
yerine, içine kendi üzerine düşünmeyi kattığı ve bana fazlasıyla analist 
ile analizandın konumunu hatırlatan bir yaklaşımı benimsiyor. Bir 
psikanaliz sürecinde, salt analizand ve onun zihni değildir anlaşılıp 
çözümlenmeye çalışılan. Haftada 3-5 seans sıklığı ile yıllar boyu süren 
bu yoğun etkileşim içinde analist, analizandın olduğu kadar kendi zihnini 
de dikkatle izlemekte ve bedeninde hissettiklerinden, duygularına, 
düşüncelerine sürekli kendisini gözleyerek üzerine düşünmektedir. 
Ancak bu şekilde analizandı anlayabilir. Bu nedenle McDougall “her 
analiz de bir macera dolu yolculuk” der. İkincisi, Renato Rosaldo’nun 
çalışmaları ile Theo Angelopoulos sineması arasındaki benzerlik ve 
İstanbul Psikanaliz Derneğinin 18 Şubat 2012 tarihinde düzenlediği 
“1. Sanatçıyla Buluşma” etkinliğinin bu kitapta derlenen 26 Ağustos 
2020 tarihinde gerçekleşen “Onun Kitabını Anlatıyorum” buluşmasını 
çağrıştırması. Ünlü sinemacı Theo Angelopoulos ile karşılaşmak, 
söyleşmek ve onun yapıtlarını psikanalitik açıdan ele alıp tartışmak 
amacıyla heyecanla süren hazırlıklar, 24 Ocak 2012 tarihinde zamansız 
bir yerde duruverir çünkü Angelopoulos Öteki Deniz filminin çekimleri 
sırasında bir motosikletin çarpması sonucu ölür. Psikanalist Ayça Gürdal 
Küey, daha sonra bir kitapta toplanan etkinlik konuşmalarının önsözünde 
şunları aktarır (2013): “Kayıp, acı, hüzün ve yas bizi tekrar ve tekrar 
Angelopoulos sinemasına çağırdı. Artık Onunla olan ilişkimiz sonsuzluğa 
doğru açılmıştı. Etkinlik bu kez O’nun anısı için gerçekleşecekti. Henüz 
yas sürecini tamamlamamış ailesi, Theo Angelopoulos’un psikanalize ve 
özellikle İstanbul’daki bu toplantıya verdiği önemi bildiği için, büyük 

bir özveri ile etkinlikte hazır bulundu.” (2013: 7-8). 26 Ağustos 2020’de 
“Onun Kitabını Anlatıyorum” buluşmasına Rosaldo katıldığında tüm 
izleyicilerde beliren coşkuyu salt ses çözümlemelerinden okurken 
bile heyecanlanmak, 18 Şubat 2012 etkinliğinin hüznünü daha da 
katmerlendirdi. Şöyle seslenmişti Ayça Gürdal Küey salona (2013: 
13): “O’nun filmleri ile bize sunduğu zengin duyguların içindeyiz 
bugün. Kayıp, ayrılık, yas, acı, hüzün ama onların yanında dostluk, 
insancıllık ve umut da…” Rosaldo’nun kitabı Angelopoulos’un filmleri 
gibi zamana, anılara, ayrılıklara ve yaslara yapılan vurguların yanı sıra 
tamamlanmamış bir şiirin sözcüklerinin peşindedir sanki. 

Hiçbir şey sona ermedi, ermez de, 
geçmişe doğru süzülüp giden bir hikayenin
başladığı yere döndüm 
Zamanın tozunda berraklığını yitiren ve sonra da 
Ansızın, öyle bir anda tıpkı bir rüya gibi 
Geri gelen bir hikaye 
Hiçbir şey sona ermez…

Theo Angelopoulos (“Zamanın Tozu”)

Sevgili Babam’a, kulağımda hâlâ canlı kalan anlattığı tüm hikayeler ve 
Shakespeare’den alıntılar için şükranla… Hiçbir şey sona ermez.
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“Ne çalışıyorsun, ne?!”1

Folklora Yeni Bir Soluk: Otoetnografi

Serpil Aygün Cengiz

23 Nisan 2021 tarihinde “Halkbilimciler Masal Çemberinde” başlık-
lı “Folklor Sokağı Atölyesi Karahindiba Tohumları” sanal etkinliğinde 
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölü-
mü 2013 yılı mezunu Şeyma Yaltırık Alan, bize (toplantı katılımcılarına) 
bir masal çemberi yapacaktı. Ben de Şeyma masalını anlatmadan evvel 
1974’te Okuma Bayramında yedi yaşında sahnede bir kitaptan masal 
okurken çekilmiş bir fotoğrafımı katılımcılara göstererek o günü anlat-
mak istedim. Anlattım da.2 Etkinlikten sonraki telefon konuşmamızda 
Hande Çayır’ın bana söylediği gibi, 23 Nisan’ı kutsamadan çocuklu-
ğumdan bir kesit anlattığım bu konuşmam aslında otoetnografik bir fo-
toğraf okumasıydı. Sonrasında konuşmamı Turnalar dergisi için yazılı 
metin olarak hazırlamaya karar verdim; fakat bu yazım yayımlandığında 
çalışmamın akademik bir metin olarak değil, bir hatıra paylaşımı olarak 
yorumlanabileceğinden endişe ettim. Bu nedenle metnimin ön kısmına, 
şu anda okumakta olduğunuz kısa kuramsal bölümü -otoetnografiyle 
karşılaşma hikayemle birlikte- eklemeye karar verdim (Aygün Cengiz, 
2021:52-58).
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Fotoğraf: İlteriş Yıldırım

Fotoğraf: Ronya Taş
Fotoğraf: Pınar Ekinci

Fotoğraf: Meryem Karagöz

Fotoğraf: Gamze Merve Erarslan

Fotoğraf: Solmaz Karabaşa

*  Folklor Sokağı Atölyesi Karahindiba Tohumları etkinlikleri süresince çektikleri karahindiba fotoğraflarını benimle paylaşan arkadaşla-
rıma teşekkür ediyorum. Serpil Aygün Cengiz
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Mary Patrice Erdmans, otoetnografi başta olmak üzere bu yeni anlatı 
yöntemlerini tartıştığı makalesinin başlığını “The personal is political, 
but is it academic?” (2007: 7) olarak koymuş. Erdmans’ın makale başlı-
ğını Türkçe söylersek, “Kişisel olan politiktir, ancak akademik midir?” 
anlamına gelen bir cümleyle karşılaşırız. Evet, kişisel olan politiktir, 
aynı zamanda da akademiktir: İşte benim hikayem.

Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölü-
münde 1994-1998 yılları arasında araştırma görevlisi kadrosunda çalış-
mıştım. Dönemin Etnoloji Anabilim Dalı Başkanı ile Halkbilimi Bölüm 
Başkanının benimle çalışmayı istememesi sonucunda istifa etmeye 
zorlandığım bu dönemi, o zaman da, sonrasında da anlamak/anlamlan-
dırmak için çok uğraştım. Neden çalıştığım, o kadar emek harcadığım 
Bölümümde istenmemiştim? Yaşadığım olaylar sadece benim yaşadığım 
şeyler miydi? Yoksa üniversiteden öyle veya böyle uzaklaştırılanların öy-
külerinde kesişimler var mıydı? Aradan yıllar geçti, uzaklaşmak zorun-
da kaldığım Bölüme doçent olarak döndüğümde yeniden benzer olaylar 
yaşayınca “Bana belki de tarihsel perspektif gerekiyor” diye düşünerek 
Bölümün tarihini de merak etmeye başladım. Elbette aklımda -hikayele-
rimiz çok farklı da olsa- zamanında Fakülteden uzaklaştırılan Prof. Per-
tev Naili Boratav ve Prof. Dr. İlhan Başgöz vardı. Hikayelerimizde ortak 
noktaları –varsa- bulmak ve kendi yaşadıklarımı daha iyi anlayabilmek 
amacıyla Rektörlük ve Dekanlık arşivindeki dosyaları incelemeye başla-
dım.3 Arşiv çalışmalarım sırasında AÜ DTCF Yönetim Kurulu Kararları 
arasında 3 Haziran 1947 tarihli bir yazıda Pertev Naili Boratav’ın “Türk 
Halk Edebiyatı ve Folkloru Kürsüsü”nde asistanı olan Mehmet Tuğrul’u 
üç ayrı kere şikayet ettiğini şaşırarak okudum. Neticede Dekanlık “Prof. 
Boratav’la Asistan Mehmet Tuğrul’un ahenkli bir şekilde çalışmaları”-
nın mümkün olmadığına karar vererek Tuğrul’un “Üniversite Asistanlığı 
ile (…) ilgisinin kesilmesi icabettiğine kanaat getirmiş ve gerekli işlemin 
yapılması için Rektörlüğe yazılmasına” karar vermiş. Dünya görüşlerinin 

farklı olduğunu bildiğim bu iki değerli halkbilimcinin arasında neler 
yaşandığını merak ederek olan biteni bilebilecekleri umuduyla Prof. Dr. 
İlhan Başgöz’e, Prof. Dr. Korkut Boratav’a, Nail Tan’a bu meseleyi sor-
dum; ama onlar da bilmiyorlardı. Mehmet Tuğrul’un iki kızı hayattay-
dı, fakat büyük kızı demans hastasıydı, görüşemedim; Amerika Birleşik 
Devletleri’nde yaşayan küçük kızı Güner Ayter ise telefon görüşmemiz-
de bana doğum tarihi nedeniyle olayları bilemediğini ve babasının da 
evde DTCF’den bahsettiğini hatırlamadığını söyledi.4 Sonrasında yine 
de Halkbilimi Bölümünün hikayesinin peşini bırakmadım, araştırmaya 
devam ettim.

Kendi kişisel hikayemi anla(t)mak için duyduğum heyecan ve istek ise 
arttıkça artıyordu, ama hikayemi anla(t)maya nereden, nasıl başlayacağı-
mı bilemiyordum. “Hikaye” sözcüğünün geçtiği her yere takılıp kalıyor-
dum. Avustralyalı komedyen Hannah Gadsby 2018 yılındaki “Nanette” 
isimli gösterisinde, kadın düşmanlığından (mizojini) kaynaklanan yaşa-
dığı sorunları anlatırken kendi hikayesini neden anlattığını açıklaması 
beni etkilemişti: “Beni kurban olarak görün diye anlatmıyorum. Kurban 
değilim. Hikayemin değeri olduğu için bunları anlatıyorum. Hikayemin 
değeri var. Anlatıyorum, çünkü bildiklerimi bilmenizi istiyorum, bu ge-
rekli. (…) Hikayemin yok edilmesine izin vermeyeceğim. Benimki gibi 
bir hikaye duymak için neler vermezdim; suçlamak için, ün için, para 
için, güç için değil”… Sahi insan neden hikayesini anlatma ihtiyacı du-
yar? 

Antropolojide ve/veya antropolojik folklorda “hikaye” denildiğinde 
elbette ilk akla gelen “etnografi”dir. John Van Maanen geleneksel et-
nografik metni “realist hikaye” olarak tanımladığı Alanın Hikâyesi adlı 
kitabında “[b]ugüne kadarki en meşhur, en bilindik, en yaygın, en po-
püler ve en çok farkında olunan etnografik yazım türü”nün bir kültü-
rün realist bir şekilde anlatılıyor olmasından ve etnografik realizmin en 
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çarpıcı özelliğinin ise “metnin çoğu bölümlerinde yazarın varlığının hiç 
hissedilmiyor” oluşundan söz ediyor (2017: 67-68). Geleneksel etnografi 
anlayışındaki bu yaklaşım etnografik çalışmalarda düşünümsel (reflexi-
ve, self-reflexive) yaklaşımın benimsenmesiyle kırılmıştır. Araştırmacı-
nın sahada kendi pozisyonunu açıkça anlattığı okuduğum (Türkiye’den) 
ilk düşünümsel  antropolojik metin sanırım Tayfun Atay’a aitti. Atay’ın 
1994 yılında Londra Üniversitesi Doğu ve Afrika Çalışmaları Okulunda 
tamamladığı “Batı’da Nakşibendi Sufiler” başlıklı doktora tez çalışması 
1996’da Batı’da Bir Nakşi Cemaati: Şeyh Nâzım Kıbrısî Örneği adıyla 
İletişim Yayınlarından basılmıştı. Kitapta ta o zaman beni en çok etkile-
yen bölüm Atay’ın Şeyh ve tarikat üyeleriyle ilişkisinden kendisinin ye-
şil sarıklı, çember sakallı görünümüyle laik kesimden kişilerle yaşadığı 
sorunlara kadar sahadaki kişisel deneyimlerini anlattığı bölümdü (2011: 
297-329). Kitabın ilk basımının yapıldığı yılın sonlarına doğru ben de 
çocuk oyunları üzerine yazdığım yüksek lisans tezimin savunmasını gir-
miştim. Farklı ortamlarda birkaç kere dile getirdiğim gibi yüksek lisans 
tez danışmanım tezimde Kdz. Ereğli’de yaptığım saha çalışmam sırasın-
da tuttuğum günlükten tezimde bahsetmemi de, “ben dili” kullanmamı 
da ne yazık ki bilimsel bulmamıştı. Bu nedenle yüksek lisans tezimde 
araştırma konuma ve sahada karşılaştığım yetişkinlere ve çocuklara iliş-
kin olarak kişisel duygularımı ve düşüncelerimi anlattığım, araştırmacı 
olarak pozisyonuma ilişkin değerlendirmelerin olduğu düşünümsel bakış 
açısı hiç yer almıyor. Halkbilimi alanında doktora tez önerisi sunacak 
düzeye gelene kadar da araştırma görevlisi olarak çalıştığım Bölümde 
pozitivist yaklaşımın dışında farklı bir bakış açısıyla kesinlikle karşılaş-
madım. Daha sonra Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Gaze-
tecilik Anabilim Dalında doktora yaparken, Ankara Üniversitesi Sağlık 
Bilimleri Enstitüsü Disiplinlerarası Sosyal Psikiyatri Anabilim Dalında 
ikinci ve Konya Necmettin Erbakan Üniversitesi Eğitim Bilimleri Ens-
titüsü Rehberlik ve Psikolojik Danışmanlık Anabilim Dalında üçüncü 
yüksek lisansımı yaparken de düşünümsel bakış açısının tartışıldığına 

(eşdeyişle araştırmacının araştırdığı konuya yönelik duygularıyla birlik-
te kendi kişisel bakış açısını “ben dili”yle paylaştığına, araştırmasıyla 
ilişkili kendi hikayesini anlattığına) tanık olmadım. Haliyle, bu program-
larda yazdığım lisansüstü tez çalışmalarımda düşünümsel bakış açısıyla 
tez yazmam da benden istenmedi. O kadar ki otomobil reklamlarında 
modernist ideolojinin nasıl yeniden üretildiğini tartıştığım ve 2005 yı-
lında tamamladığım doktora tezim (Aygün Cengiz, 2009) için neden 
otomobil reklamlarını konu olarak seçtiğimi ilk defa 2021 yılında kendi 
kendime ancak sorabildim.5

1998’de ayrılıp 2013’te halkbilimi alanına geri döndüğümde de araş-
tırmacının kişisel bakış açısına, kendi hikayesine akademik folklor ça-
lışmalarında hâlâ yer olmadığını gördüm. “6. Halk Kültürü Araştırma 
Sonuçları Sempozyumu’nun Ardından” (2017: 209-226) başlıklı ya-
zımda olduğu gibi fırsatını bulduğumda bu konudaki düşüncelerimi el 
yordamıyla açıklamaya çalıştım; fakat bu bakış açımı hangi yöntemle 
serimleyebileceğimi bir türlü bulamadığım için sosyal bilimler alanın-
da kendimi hiçbir zaman evimde hissetmedim. Düşünümsel yaklaşımın 
da ötesinde, diğerlerininkini değil, ayrıca asıl kendi hikayemi anlatmak 
için yeni bir anlatı yönteminin, “otoetnografi”nin (çok daha eski tarih-
li öncü çalışmalar bir yana) asıl olarak 1990’larda çoktan doğduğunu 
öğreneceğim ve senelerdir kendi kendime çırpınarak aradığım bu yön-
temi 2020 yılında keşfedeceğim günler neyse ki sonunda geldi. Okudu-
ğum ilk otoetnografik metin antropolog Renato Rosaldo’nun The Day of 
Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief (2014) adlı çalış-
masıydı. Kitabı, Kovid-19 küresel salgınını ilk yaşadığımız 2020 yaz ay-
larında (çoğu lisansüstü eğitim alan öğrencilerimden oluşan) bir okuma 
grubuyla birlikte okumuştum. 26 Ağustos 2020 tarihinde de bu kitaptan 
anladıklarımızı paylaştığımız bir sanal toplantı düzenledik ve bu buluş-
maya Renato Rosaldo da katılarak sorularımızı yanıtladı. Hem kitap hem 
Rosaldo’nun sorularımıza verdiği içten yanıtlar hepimizi çok etkilemişti. 
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Rosaldo kitabında temel olarak iki ana eksen üzerinden yasın etnografi-
sini bize aktarıyor. Birincisi, kafa avcısı olan Filipinlerde yaşayan (ve 
bu kitabın yazıldığı 1980’li yıllarda, üç bin beş yüz kişilik bir etnik grup 
olan) İlongotların kafa avcılığındaki öldürme arzularının arka planında 
olan unsurun yasla ilişkisi. Diğer eksen de Rosaldo’nun Filipinlerde bir 
yolda yürürken ayağı kayıp düşerek trajik bir şekilde ölen eşi Shelly’nin 
ölümünün ardından Rosaldo’nun tuttuğu yas, özellikle de Rosaldo’nun 
tuttuğu yasta ortaya çıkan öfkesi. Kafa avcılığına sebep olan öfke ile 
Rosaldo’nun eşinin ölümünden sonra antropoloğun kendi yasında ortaya 
çıkan öfke arasında Rosaldo’nun çok ustaca bu kitapta bir bağlantı kur-
duğunu gördüm. Kitaptan büyülenmiştim.

İlk defa çok derinden kavramıştım ki araştırmacı ve araştırma konusu 
iki ayrı parçaya ayrıştırılamazdı; öyleyse her akademik/sosyal bilimsel 
metin kesinlikle düşünümsel bir dille yazılmalıydı. Bu düşüncemi Jane 
Tompkins’in “Me and My Shadow” (Ben ve Gölgem) adlı makalesinde 
araştırmacının ve araştırılanın ayrıştıralamayacağını –tam tamına benim 
içimden geçen sözcüklerle ifade ettiğini- okumaktan son derece mutlu 
olmuştum. Jane Tompkins kendisini ve gölgesini (akademik kimliğini 
ve akademik çalışmalarının içinde ortaya çıkması istenmeyen özel yaşa-
mını) şöyle anlatıyor: “Biri profesyonel dergiler için yazıyor, diğeri gece 
geç saatlerde günlüklerde yazıyor. Biri ‘bağlam’ (context) ve ‘anlaşıla-
bilirlik’ (intelligibility) gibi sözcükler kullanıyor, tartışmaları kazanma-
yı, adını basılı görmeyi ve lisansüstü öğrencilere ciddi öneriler vermeyi 
seviyor. Diğerinden neredeyse hiç haber alınamıyor. Bir zamanlar bir 
üniversitenin edebiyat dergisinde yayımlanan kısa bir hikayesi vardır, 
ancak yazdıkları esas olarak ‘günlük’ ve ‘özel’ etiketli defterlerde ve kla-
sörlerdedir. Bu kişi telefonda arkadaşlarıyla çok konuşur, psikiyatristlere 
gitmiştir, cappuccinoyu sever, ruhsal durumu hakkında endişelenir. Ba-
bası şu anda hasta ve yakın zamanda intihar eden bir arkadaşı var. İşte 
buradaki ikilem yanlıştır –ve yanlış değildir. Demek istediğim, gerçekte 

bölünme yoktur. Epistemoloji hakkında hisseden ve konuşan aynı kişi-
dir. Problem şu ki sen, profesyonel işini yaparken özel hayatın hakkında 
konuşamazsın. Epistemoloji veya işte her ne hakkında yazıyorsan, bu-
nun özel hayatınla hiçbir ilgisi yokmuş gibi, [yazdığın akademik] konu 
daha yüce, daha önemliymiş gibi davranırsın, çünkü yazdığın metin, sa-
dece kişisel olanı (sözde) aşıyordur” (Tompkins, 1987: 169).

Derken okuma grubu olarak, (İstanbul Yeni Yüzyıl Üniversitesi’nde 
çalışan öğretim üyesi) Hande Çayır’la tanıştık. Hande Çayır 4 Ekim 
2020 tarihinde (Folklor Sokağı Atölyesi buluşmaları kapsamında) “Yok 
Anasının Soyadı” başlıklı bir konuşma yaptı.6 Çayır’ın konuşmasının 
konusu, kendisinin çektiği “Yok Anasının Soyadı” adlı belgeseli ile “Do-
cumentary as Autoethnography: A Case Study Based on the Changing 
Surnames of Women” (2016) başlıklı doktora teziydi. Hande Çayır’ın 
“Otoetnografi Olarak Belgesel: Kadının Değişen Soyadına Dair Bir Vaka 
Çalışması” başlıklı doktora tezi benim hayatımda okuduğum otoetnog-
rafi yöntemiyle yazılmış ilk akademik metindi. Çayır, doktora tezinde 
evlendiğinde değişen kendi soyadının hikayesiyle birlikte kimlik mese-
lesini feminist bakış açısıyla ele alıyor ve 2012’de çektiği “Yok Anasının 
Soyadı” adlı belgeseliyle birlikte “bir insan hakları ihlali olarak” kadının 
değişen soyadı meselesini tartışıyor. Tezi okurken Çayır’ın kimlik me-
selesi çerçevesinde kendi çocukluğuna kadar giderek hayat hikayesinin 
özel ayrıntılarını paylaşmasından, bize yaptığı sunumdaki içtenliğinden 
çok etkilendim. İşte böylece nihayet 1994’ten beri akademide aradığım, 
ama hiçbir sosyal bilim alanında bulamadığım nitel araştırma yöntemiy-
le karşılaşmıştım: Otoetnografi (autoethnography).

“Otoetnografi” nedir? Birlikte “Otoetnografi 101” dersine girseydik sa-
nırım, sözcüğün üçlü sacayağı olan yapısıyla konuya bir giriş yapıldığını 
görürdük. Otoetnografi sözcüğü “oto” (auto), “etno” (ethnos) ve “gra-
fi” (graphia) sözcüklerinden oluşuyor. “Oto” kendilik, “etno” topluma 
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göndermeyle kültür ve “grafi” yazmak anlamına geliyor. Otoetnografi-
nin kurucularından biri olarak kabul edilen Carolyn Ellis the Ethnog-
raphic I: A Methodological Novel About Autoethnography adlı kita-
bında otoetnografiyi “otobiyografik ve kişisel olanı kültürel, toplumsal 
ve siyasal olana bağlayan araştırma, yazma, hikaye ve yöntem” olarak 
tanımlıyor (Ellis, 2003: xix). Yöntem olarak otoetnografi, otobiyografi 
ile etnografiyi birbirine bağlayan görece yeni bir araştırma yöntemi 
(Ellis, Adams ve Bochner, 2011). “Otoetnografi” sözcüğü ilk defa Karl 
Heider tarafından 1975’te Endonezya’da okul çocuklarıyla etkileşimi-
ni betimlerken kullanılmış (Tetnowski ile Damico, 2014). 1970’lerde 
ve 1980’lerde sosyal bilimlerde düşünümsel yaklaşımın güçlenmesi ve 
ayrıca sanat temelli araştırma yöntemlerinin yaygınlaşmasıyla birlik-
te araştırmacının kendi dikkatini bir araştırma konusu olarak tamamen 
kendisine çevirmesini sağlamış ve bir nitel araştırma yöntemi olarak 
otoetnografi ortaya çıkmış. Otoetnografik yöntemde araştırmacı kendi-
sine veya kendisinin de içinde yaşadığı gruba araştırma konusu olarak 
yöneldiğinden otoetnografik çalışmanın deneyimlenmesinin araştırma-
cının kendisini de çok derinden etkilediği görülebiliyor. Otoetnografinin 
otoetnografi çalışması yapanlarca nasıl deneyimlendiğine ilişkin yapı-
lan çalışmalarda bu nedenle çok farklı boyutlar üzerinde durulabiliyor. 
Örneğin Elizabeth Burke tarafından bu deneyimin irdelendiği doktora 
tez çalışmasında otoetnografi çalışması yapan araştırmacılar farkındalık, 
kendini kabullenme, özgüven, farklı dünya görüşleri edinme ve eğitsel 
bakımdan ruhsal olgunlaşma yaşamaktan duygusal bakımdan acı dolu ve 
zorlu bir dünyada bulunup aynı zamanda neşeli ve eğlenceli bir dünyaya 
girme, özgürleşme ve yaşanan deneyimin terapötik olmasına, toplumsal 
bakımdan bağlı olmaya, sorumluluk hissetmeye ve ait olma duygusu-
na ve uyumlanma ile içselleştirmeye kadar çok zengin bir kazanımlar 
dünyasında gezindiklerini söylemektedirler (Burke, 2014: 60-83). Bu 
araştırma yöntemi kullanıldığında (eski terminolojiyle ifade edersem) 
“veriler/data” gözlem, katılarak gözlem, görüşme, anılar, ayrıca fotoğ-

raf, kültürel nesneler gibi (Hokkanen, 2017: 26; Wall, 2014) çok farklı 
kaynaklardan elde edilebiliyor. Araştırma sonunda ortaya çıkan akade-
mik anlatının iyi bir hikaye olması özellikle önemli; peki hikaye bilimsel 
bir metin midir? Carolyn Ellis’la birlikte otoetnografinin kurucularından 
biri olan Arthur Bochner’e göre “İyi bir hikayeden daha kuramsal hiçbir 
şey yoktur” (akt. Ellis, 2003: 23).

Randy J. Smith otoetnografik bir yüksek lisans tezi olarak hazırladığı 
çalışmasında aile bireylerinden kaynaklanan travmatik çocukluk anıla-
rının kendisinde nasıl bir psikiyatrik rahatsızlığa yol açtığını anlatırken 
“Hikayemi anlatırken keşfettim ki saklayacak hiçbir şeyim yok” diyor 
(2021: 11). Benim de saklayacak bir şeyim olmasın istiyorum. Tam da bu 
yönüyle otoetnografi -bazen sanatsal, bazen duygusal ve hatta terapötik 
olduğu için- kimi bilim insanları tarafından yeterince “bilim” olarak gö-
rülmeyebiliyor, ancak basitçe söylemek gerekirse otoetnograflar sosyal 
bilimlerin araştırma konusuna gerçekten farklı bir gözle bakıyorlar ve 
amaçlarını kendimizi ve dünyayı daha iyiye doğru değiştirmeyi hedef-
leyen erişilebilir metinler üretmek olarak görüyorlar (Ellis, Adams ve 
Bochner, 2011).

Otoetnografi çalışmalarına yakından bakıldığında geniş bir yelpazeye 
dağılmış yöntem farklılıklarını görmek olanaklı; kimi otoetnografi ça-
lışmaları (klasik etnografların kendilerini daha yakın hissedecekleri şe-
kilde) kuramsal atıflarla yüklü ve analitik çözümlemelerle doluyken El-
lis’in “With Mother/With Child: A True Story” (2001) metni gibi kimi 
otoetnografi çalışmaları ise öyküsel ve sanata daha yakın.7

Bir yaklaşım, bir yöntem olarak “otoetnografi”, araştıran ile araştırılan 
arasındaki güç ilişkilerini ihmal eden, gündelik sesin karşısında akade-
mik sese öncelik veren geleneksel bilimsel yöntemlerin aslında güçlü bir 
eleştirisini içeriyor; bu yeni yöntem/ler nesne/özne ayrımını bulanıklaş-
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tırıyor, insanları iktidar ilişkileri içinde konumlandırıyor ve insanların 
kendi adlarına konuşmasına izin vermeye çalışıyor (Erdmans, 2007: 7). 
Ellis ve Bochner’in analitik otoetnografinin eleştirisini yaptığı makalele-
rinde söyledikleri gibi geleneksel çözümleme enformasyonun aktarımı-
na odaklanırken, otoetnografi iletişimi vurguluyor ki esasen bu monolog 
ile diyalog arasındaki farklılıktır; otoetnografik yöntemle çalışmak yeni 
anlamlara açık olmak ve son sözü söylemek yerine aynı platformu pay-
laşmak anlamına gelmektedir (Ellis ve Bochner: 2006: 429-449).

Benim yaptığım ve aşağıda okuyacağınız otoetnografik fotoğraf okuma 
denemesinin “çağrışımsal otoetnografi” (evocative autoethnography) ör-
neği olduğunu söyleyebilirim ve evet, bu yöntemle yazılan metinler de 
“bilimsel”dir. Hatta araştırma daha öznel yapıldığında aslında daha da 
nesnel olmaktadır (Bochner, 2017: 70). Bu tür metinlerin akademideki 
makbul bilimsel metinlerden en önemli farklılığı araştırmacının o ideal 
olamayan halini, kırılganlığını gözler önüne sermesinden kaynaklanıyor. 
Araştırmacının kırılganlığını göstermesinin bir sakıncası yok, hatta bu 
bize otoetnografinin bir armağanıdır (Bochner, 2017: 71). Neticede sade-
ce araştırmacılar değil, herkes yaralı, her özne kırılgandır.8

Otoetnografik Bir Fotoğraf Okuması

Fotoğraf 1974 yılının ilkbahar aylarında çekildi, belki Mart, belki Ni-
san. Okuma Bayramı. Kdz. Ereğli’de Cumhuriyet İlkokulu birinci sınıf 
öğrencisiyim. Mekan, Kdz. Ereğli’de bulunan Demir Çelik Fabrikala-
rının lojmanlarının içindeki bir tesis: Şimdi, Eski Bağlık Kantini veya 
Eski Bağlık Gazinosu denilen yer. Eski Bağlık Gazinosu, lojmanlarda 
o yıllarda tüm eğlencelerin düzenlendiği, yemeklerin verildiği, yılbaşı 
partilerinin de düzenlendiği, mezuniyet balolarının yapıldığı bir mekan. 
Sanırım hayatımın ilk disko topunu da orada gördüm ben.
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Sahnede bir masal okuyorum. Benden sonra da bir şeyler okumak veya 
sunmak için arkadaşlarım sırada bekliyorlar. Hemen yanımda Atilla 
ve Mina Sedef var, sınıf arkadaşlarım. Şaşkınca bir sabırsızlık içinde 
sıralarını bekliyorlar.

Saçlarım yine her zamanki gibi tepemde sımsıkı bir at kuyruğu. Anne-
min okul için çok benimsediği saç stilim. Hiç dağılmayan, dağılmasına 
da izin verilmeyen saçlar.

Hepimiz okuma yazmayı çoktan sökmüşüz. Sol yakamda bunu kanıt-
layan kırmızı kurdelem görünüyor… Mavi renk okul önlüğüm, beyaz 
yakalığım ve kırmızı kravatım. Yakalığım, çoğu arkadaşımın kumaştan 
yakalığının aksine sevimsiz bir sertlikte plastikten. Anneme yakalığımın 
kumaştan olması için yalvardığımı, annemin de hiç oralı olmadığını ha-
tırlıyorum. Annem için plastik yakayı temizlemek kumaştan olana göre 
daha kolaydı belki, bilemiyorum… Kırmızı renk kravatım çoğu arkada-
şımınki gibi kumaştandı… Ama kravatımın da Nazan’la Nalan kardeş-
lerinki gibi kırmızı örgü kravat olmasını istiyordum. Çok havalıydı örgü 
kravat çünkü.

Önlüğümün altından eteğim görünüyor. İlkokula başladığım Eylül 
ayından beri birkaç ay geçmiş ve belli ki birden boy atmışım. Önlü-
ğüm hayli kısalmış. Yeni önlük de dikilememiş bu arada. Annem çareyi 
önlüğümün altına etek giydirmekte bulmuş. Üzerimdeki açık gri ekose 
bir etek. Bu eteğin aynısı -ama elbise şeklinde olanı- annemde de var. 
Aynı kumaştan ikimize dikmişti. 1970’li yıllarda sıkı takipçisi olduğu 
Almanca –hayır, Almanca bilmiyordu- Burda moda dergisinin her sayı-
sını hiç kaçırmadan alırdı. Dergiden bazen ikimiz için aynı kıyafeti di-
kerdi, küçüklü büyüklü ikiz gibi giyinirdik… Üzerimdeki etek, dönemin 
modasına uygun bir envelop etek, ön kısmındaki kumaşların üst üste 
getirilerek dikildiği… Bu eteği giyerek sokağa çıktığım zaman komşu 

teyzeler beni yanlarına çağırır, eteğimi annem nasıl dikmiş diye uzun 
uzun incelerlerdi… Envelop eteğimi sokakta herkesin içinde kaldırıp 
merakla incelemeyeydi komşu teyze o gün, iyiydi. Annelerin de bir yarı-
şı var –sırrını çözemediğim.

Ayakkabılarım… Ayakkabılarım sarı beyaz rugan. Yepyeni. Kdz. Ereğ-
li’de en pahalı ayakkabıların satıldığı Do-Re mağazasından. Görür 
görmez o kadar sevmiştim ki ayaklarımı çok sıktığı halde yalvar yakar 
aldırmıştım… Okuma Bayramı’ndan sonra bir daha da giyemedim. Der-
ken bir bayram sabahında kapımız çaldı. Ekim 1974’te, Okuma Bay-
ramı’ndan birkaç ay sonra. Bir Ramazan Bayramı sabahında, benim 
çocukluğumun Şeker Bayramı’nda… Kapımızda iki küçük çocuk. Biri 
benim yaşlarımda bir kız çocuğu, diğeri de ondan birkaç yaş büyük erkek 
çocuğu, muhtemelen ağabeyi. Bayram sabahı şeker veya para için gel-
mişlerdi. Kız çocuğunun ayakkabısı yoktu. Kirli ayaklarında bir çift ter-
lik sadece… Annem onu bizim evin içine aldı. Benim şaşkın bakışlarım 
altında kendi elleriyle çocuğun ayaklarını banyomuzda sabunlu sularla 
yıkadı. Kıskançlıktan kalbim patlayacak gibiydi… Sonra bu yetmez-
miş gibi kiraz ponponlu çoraplarımı ona yine kendi elleriyle giydirdi… 
Okuma Bayramı’nda giydiğim sarı beyaz rugan ayakkabılarımı da bu 
küçük kıza giydirirken artık neredeyse öfke krizine girmek üzereydim! 
“Ama onlar benim!” diyebildiğimi bile sanmıyorum, kesin boğazımda 
düğümlenmiştir sözcükler her zamanki gibi. Annem dönüp gözlerimin 
çakmak çakmak olduğunu görünce “Sana olmuyordu nasılsa” gibi bir 
şeyler söyledi sanırım. Bana ait olanın, bana sorulmadan verilmesi, hem 
de benim yaşımdaki bir kız çocuğuna… Seneler sonra annemle bu olayı 
konuştuğumuzda demişti ki “Çocuk evine gidince muhtemelen ailesi o 
ayakkabıları satmıştır, ama olsun en azından eve gidene kadar giymiş 
oldu”… Annemin bu cümlesi şimdi 54 yaşında, işte bir 23 Nisan günü bu 
metni yazarken bana iyi geliyor veya iyi gelsin istiyorum artık…
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Annem Cahide ve benim sınırlarım. Oksimoron. Okuma yazma öğren-
dikten sonra 1970’lerde çocukların hevesle sahiplendiği minik kilitli def-
terlerinden istediğimde de izin vermemişti böyle bir defterim olmasına. 
Bana ait sınırların aile içinde hiç tanınmadığı bu türden çok hatıram var. 
Kdz. Ereğli Türk Eğitim Derneği Kolejinde üç yıl içinde hepimizi “What 
is your name?”den Tennessee Williams’ın A Streetcar Named Desire’ını 
(İhtiras Tramvayı) okuma düzeyine getiren çok sevdiğim İngilizce öğret-
menim Mr. John Hackett eşiyle Türkiye’den ayrıldığında annem onunla 
mektuplaşmama da izin vermemişti –Mr. Hackett’tan gelen ilk mektubu 
İngilizce olduğu için okuyamayınca…

Fotoğrafta elimde tuttuğum kitap ilkokul birinci sınıftaki okuma kitapla-
rımdan biri. Annemle birlikte kitabımı pofidik tavşanlı mavi fonlu kap-
lama kağıdıyla kaplamışız, fotoğrafta görünüyor hatta. Mikrofonda bir 
masal okuyorum: “Tavşan ile Kaplumbağa Masalı”. Yüksek sesle pek 
güzel kitap okuduğum için Öznur öğretmenim bu masalı Okuma Bayra-
mı’nda okumamı istemiş. Hızıyla övünen tavşanla yarışan ve bu yarışı 
kazanan kaplumbağanın masalı, ne yazık ki Okuma Bayramı için biraz 
uzunca. O nedenle öğretmenim kırmızı kurşunkalemle masalda bir yere 
işaret koymuş, tam orada durmam için. Sahnede bizi izleyen bütün anne 
babalara masalı okuyor olmanın hazzıyla o kırmızı çizgiyi geçiyorum 
ve okumaya devam ediyorum. Öğretmenim yanıma geliyor, kulağıma 
“Tamam” diye fısıldıyor. Ama hayır, susmuyorum. Okumaya devam 
ediyorum. Dinleyenlerin muhtemelen sıkıntıdan patladığı, ama benim 
heyecandan kendimden geçtiğim, mutluluktan uçtuğum anlar ve masa-
lı –öğretmenimin mızır mızır söylenmeleri eşliğinde- büyük bir gururla 
tamamlıyorum. Anne babalar beni alkışlıyorlar: Okumamı beğenmişler 
miydi, yoksa nihayet –onlar için muhtemelen sıkıcı olan- masalı okuma-
yı bitirdiğim için miydi alkışlar?

Geçmişe dönüp çocukluğumdan kalan ve bugün capcanlı hatırladığım 
üç masal var. Biri, Okuma Bayramı’nda okuduğum bu masal… Tavşanın 
kaplumbağayı küçümsemesi ve kaplumbağanın da, ama hiç pes etme-
mesi… Her zaman hatırladığım ve bende iz bırakan diğer masal: “İki 
Kurbağanın Hikayesi”. Bu masalda da bir süt kavanozuna düşen iki kur-
bağadan biri kavanozdan çıkmak için çırpınmaktan vazgeçer ve kendini 
bırakır, boğularak ölür. Diğeri ise o kadar çırpınır ki sütte yağ tabakası 
olur ve hayatı kurtulur. İki masal birbirine ne kadar benziyor… Unuta-
madığım üçüncü masal ise “Çınar Ağacı ile Saz Masalı”. Saza tepeden 
bakan, onun inceliği ve narinliğiyle alay eden çınar ağacının çıkan bir 
fırtınada kırılmasını anlatıyor. Sazın esnekliği hayat kurtarıcı… Her yer-
de bir ölüm kalım meselesi. Her yerde ölümcül bir yarış.

Sözün gelişi değil, gerçekten ölümcül. Bir masalda kurbağa ölüyor, 
diğerinde koskoca çınar ağacı ortadan ikiye kırılıyor. İşte bu masallar 
benden beş buçuk yaş büyük ağabeyimle rekabetimi anlatıyor. Hele 
çocukluğumdaki rekabet. Anneciğimizin biriciği olmak için aramızda-
ki o ölümcül yarış. Shaun Tan, Grimm Kardeşler’in masallarını küçük 
heykellerle yeniden yorumladığı Şakıyan Kemikler (2020) kitabında bu 
rekabeti de anlatıyor: “Abisi, kardeşinin önden gitmesine izin verdi ve 
yolu yarıladığında arkasından öyle vurdu ki, kardeşi olduğu yerde dü-
şüp öldü. Abi, kardeşini bir köprünün altına gömdükten sonra, yabando-
muzunu sanki kendi öldürmüş gibi krala götürüp sundu.” Kardeşinizle 
aranızdaki yarışı örtbas etmek için ne yaparsanız yapın toprağın altına 
gömülü kemiklerden birini bir gün bir çoban görür, kavalına ağızlık ya-
par ve kaval, olan biteni şakımaya başlar. De te fabula narratur, anlatılan 
senin hikayen. Bu Habil ile Kabil’in hikayesi. Kadim bir insanlık hika-
yesi. Tanrısının biriciği olmak isteyen iki kardeşin yıkım dolu hikayesi. 

Kemikler böyle şakıdı.
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Akademide Düşünümsellik:
Kendi Üzerimize Düşünmek Üzerine Bir Deneme1, 2 

       Serpil Aygün Cengiz3

“Her ben, dolaylı bir şekilde bir seni anlatış, bir senden yakınıştır.”
Behçet Necatigil

“İzmir. Deprem. Bu hafta çok üzüldük... Sizi gülümsetecek bir 
paylaşım yapayım o vakit. Bugün bir lisansüstü dersimizde 

aile fotoğraflarının otoetnografik çalışması üzerine konuşurken 
derse misafir katılan AÜ DTCF Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim 

Dalı mezunu Sümeyye Sakarya kendi aile albümünden seçtiği 
fotoğraflarla hazırladığı bir çalışmayı izletti bize. Videoda yer 

alan fotoğraflardan biri de buydu: 1992’de Eskişehir’in Kayakent 
köyünde evlenen (eli kınalı) babası ailecek çekilen fotoğrafta 
bir taşın üstünde duruyor. Ben gayet oidipal havalarda ‘Boyu 

[fotoğrafta] babasınkinden kısa, ondan mı taşa çıkmış?’ deyince... 
Sümeyye epey güldü söylediğime tabii:) Çünkü meğer geleneğe 

göre nikah kıyıldığında damat böyle ‘taşa çıkarmış.’:) Bilmiyorum

1   “Akademide Düşünümsellik: Kendi Üzerimize Düşünmek Üzerine Bir Deneme” başlıklı bu dosya Turnalar 
Uluslararası Hakemli Türk Dili, Edebiyat ve Kültür Dergisi’nde yayımlanmıştır (Nisan-Haziran 2021, Yıl 23, 
Sayı 82, 62-81).
2   “Akademide Düşünümsellik: Kendi Üzerimize Düşünmek Üzerine Bir Deneme” başlıklı bu yazıda kullanılan 
Serap Duman İnce’ye ait her iki fotoğraf da Kaş/Antalya’da 9-14 Haziran 2015 tarihleri arasında düzenlenen 
XVIII. Uluslararası Likya Kaş Kültür Sanat Festivali kapsamında sergilenmiştir. İlk fotoğraf festivalde “Filmden 
Kareler Fotoğraf Sergisi”nde, ikinci fotoğraf ise aynı festivalde “Akdeniz’in Renkleri Öğretim Elemanları Kar-
ma Sergisi’”nde yer almıştır. Yazımız için bu fotoğrafları öneren Nilüfer Nurgül Özdemir’e teşekkür ediyoruz.
3  Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü öğretim üyesi (serpilayguncengiz@
gmail.com)

mailto:serpilayguncengiz@gmail.com
mailto:serpilayguncengiz@gmail.com


ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

470 471

asla silinmiyor. Konuşmamın başlığı “Kişisel Bir Manifesto”ydu. Bu 
dönem lisansüstü programımızda “Araştırma Yöntemleri” dersini alan 
Sibel Taş, Dilek İşler, Serap Duman İnce, Sümeyye Sakarya ve Ayşe 
Kaygusuz Şimşek’in aşağıda yer alan değerlendirme yazılarına benim 
manifesto içerikli konuşmamın bu yazı için bir tür önsöz olabileceğini 
düşündüğüm için yazımın bu paragraftan sonraki bölümüne sözünü 
ettiğim “Kişisel Bir Manifesto” başlıklı metnimi olduğu gibi ekledim.4

Sarah Wall, “Otoetnografi Öğrenmek Üzerine Bir Otoetnografi” başlıklı 
çalışmasında şöyle diyor: “Bizler pozitivizmin bilim olduğuna inanarak 
büyüdük” (Wall, 2006: 147). Ben de Kdz. Ereğli ve Ankara’da pozitivizmin 
bilim olduğuna inanarak büyüdüm. İnandığım bilim, pozitivizm olunca 
büyük anlatılar içinde mutlak doğruyu aradım. Duygularım ve kişisel 
hikayelerim asla bu arayışın bir parçası olmadı, çünkü duygular ve kişisel 
hikayeler metnin ve benim nesnelliğime elbette büyük zarar verirdi. 
Böylece akademik metinlerimde “biz” öznesi “ben”leri alçakgönüllülük 
kisvesi altında küstahça kovaladı ve yazdığım metinlerde edilgen 
yüklemler etken yüklemleri sürgüne gönderdi. Ben halkbilimde temel 
meselenin işte bu pozitivist bilim anlayışımız olduğuna, çözümün de 
yeni bir bilim anlayışı geliştirmekte olduğuna inanıyorum.

Niteliksel araştırma yöntemleri alanında değerli bir akademisyen olan 
Ronald Pelias’ın pozitivizmin dünyasına eleştirel bakan bir kitabı var: 
Eğilmek: Kişisel İlişkilerin Poetikası. Pelias kitabını şu cümlelerle 
bitiriyor: “Şimdi sana dönüyorum, eğiliyorum, yaslanıyorum, 
dayanıyorum ve diyorum ki, kendi çabalarıma tanık olarak ayakta 
dururken, en çok da doğru kelimeleri bulmak için uğraşırken ve her şeyin 
karmaşıklığını anlamak için uğraşırken kendimi seviyorum; dinlediğimde, 

4  Kadir Has Üniversitesi’nin katkılarıyla düzenlenen bu etkinliğin moderatörü Prof. Dr. Asker Kartarı’ydı. Pa-
neldeki diğer konuşmacılar Muğla Sıtkı Koçman Üniversitesi’nden Prof. Dr. Ali Osman Gündoğan, Dokuz Eylül 
Üniversitesi’nden Prof. Dr. Abbas Türnüklü ve Anadolu Üniversitesi’nden Prof. Dr. Kemal Yakut’tu. Panelin 
tamamı https://www.youtube.com/watch?v=_9xrbtcImoo&t=7890s adresinden izlenebiliyor.

hangi galakside yaşıyorum:)) Gerçi ben yine de bağlarım bunu 
berekete, bilinçdışına filan, değil mi Tülay?:))”

Facebook “Halkbilim Bölümü DTCF AÜ” grubunda
Serpil Aygün Cengiz’in 02.11.2020 tarihli paylaşımı

Yirmi yedi yıldır aralıksız akademide çalışıyorum. Hem kendimle hem 
tanıdığım çok sayıda akademisyenle ilgili olarak beni en çok hayrete 
düşüren konu, dünyada alınabilecek en yüksek eğitimleri aldığımız 
halde akademide çekti(rdi)ğimiz acıların hiç azalmaması, akademinin 
koridorlarında Martin Buber’in tanımladığı gibi sahici bir ben-sen ilişkisi 
kuramıyor oluşumuz... Bu konu üzerine öğrencilerimizle de birlikte 
düşünmeyi istediğim için dönem sonlarında bir değerlendirme yapıyoruz 
birlikte geçirdiğimiz üç aylık eğitim üzerine… Bu kez de 2020-2021 güz 
döneminde Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim 
Anabilim Dalı lisansüstü programında verdiğim “Araştırma Yöntemleri” 
dersini alan öğrencilerimizle düşünümsel bir değerlendirme yaptık ve 
öğrencilerimiz aşağıdaki metinleri yazdılar. Her birine emekleri, özenleri 
için teşekkür ediyorum.

Öğrenci arkadaşlarım konuyla ilgili dönem sonu değerlendirme 
metinlerini hazırlarlarken Kadir Has Üniversitesi öğretim üyesi olan 
Prof. Dr. Asker Kartarı 26 Ocak 2021’de Anatolia Turizm Akademisi’nin 
çevrimiçi dersler kapsamında düzenlediği ve konusu “Sosyal Bilimlerin 
Geleceği” olan panele beni davet etmişti. 1994-1998 yılları arasında ben 
AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nde araştırma görevlisiyken Asker Kartarı 
Hoca’yla da iki buçuk ay kadar birlikte çalışmıştık; o da Halkbilim 
Bölümü’nden benim gibi istifa ederek ayrılmıştı. Asker Kartarı Hoca’nın 
çağrısı ikimizin istifasıyla ilgili anıları içimde yeniden canlandırdığı için 
ben de bu panelde yirmi yedi yıldır üzerine düşündüğüm konularla ilgili 
olarak kendi görüşlerimi düşünümsel bir yaklaşımla anlatmaya karar 
verdim. Öyle de yaptım. Ne de olsa Cemil Meriç’in dediği gibi geçmiş 

https://www.youtube.com/watch?v=_9xrbtcImoo&t=7890s
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kendimin ve başkalarının varoluş yollarına dikkat ettiğimde kendimi 
seviyorum; kendimi en çok kendi kendimi izlerken ve yansıması olmayan 
ve verimsiz senaryolar yapmaktan alıkoyduğumda seviyorum; kendimi 
en çok, sevdiklerimi büyük bir özenle sarmaladığımda seviyorum, 
kendimi en çok eğildiğimde seviyorum.” (Pelias, 2011: 228). Ben de 
meseleye böyle baktığım için bugünkü konuşma metnimi çok kişisel bir 
manifesto biçiminde hazırladım.

Ortaokuldan 1981-1982 öğretim yılında mezun olduğumda arkadaşlarım, 
hazırladığımız yıllıkta yazmışlar benim için: “Dislikes: Saçını düzeltmek”, 
perçemime üflerdim hep çünkü, “Likes: İnsanların davranışlarına teşhis 
koymak”. 1985’te Hacettepe Üniversitesi İngilizce Tıp Fakültesi’ni 
kazandığımda amacım insanları anlayabilmek için psikiyatrist olmaktı. 
Bu, bende olan şey, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın5 Müslüman şarkta 
olmadığını söylediği psikolojik tecessüs, psikolojik anlama merakı 
mıydı? Öyle idiyse bile ne yazık ki Tıp Fakültesi tam bir fiyasko oldu 
benim için, çok başarısız oldum. Psikiyatrist olmaya giden yolun sıkıcı, 
amaçsız, hatta cam ve can kırıklarıyla dolu, kendimi ve başkalarını 
anlamama zırnık etkisi olmayacak altı koca yıldan ibaret olduğunu 
düşündüğümden mi böyle olmuştu? Bilmiyorum; fakat felsefe okumaya 
karar verdim. Felsefe eğitimi almaya karar verdiğimi ilk açıkladığım 
kişi, Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesinden bir arkadaşımdı. Kararımı 
söylediğimde bana küçümseyerek baktı ve şöyle dedi: “Ben doktor olup 
insanları iyileştireceğim, sen ne işe yarayacaksın?” 19 yaşındaydım. Bir 
an düşündüm ve yanıtım şöyle oldu: “Ben de iyi bir insan olacağım.” 
Nazım’ın dediği gibi “Ey benim 19 yaşım / ormanda çam dalları 
yaktığımız / hep bir ağızdan şarkılar söyleyerek / aya baktığımız”. 

5  Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Müslüman Şark, psikolojik tecessüsü pek az tanımıştır” atıfı için bkz.: Murat 
Gülsoy’un 5 Mayıs 2020’de yaptığı “Hayatta Kalmanın Yollarından Biri: Yazmak” başlıklı konuşması (https://
www.youtube.com/watch?v=9yJaCh0JKpk&t=2289s).

Serpil’in 19 yaşı. Shakespeare’in Beğendiğiniz Gibi adlı komedyasında 
Jaques’ın anlattığı insanlığın yedi çağındaki gençlik dönemim benim, o 
çağım yani. Shakespeare’in dediği gibi, “Sevdalı, baca gibi iç çekip duran, 
ezgiler düzen. Arkadan panter bıyıklı, desteksiz atmadan edemeyen” 
devamında. Felsefe eğitimi alırken sanmıştım ki estetik çalışıyorsanız 
bir estet, etik çalışıyorsanız bilge bir filozof olursunuz. Kısa zamanda 
öyle olmadığını anladım ve kendi kendime dedim ki, “İyi insan olmak 
için, yani dünyayı anlamak ve hatta değiştirmek için belki de, sosyal 
bilimci olmalı”ydım. Öyle ya, ne de olsa konu –müdahale edebileceğime 
de inandığım- insanı çevreleyen kültürdü.

Böylece kendimi Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Halkbilim Bölümü’nde araştırma görevlisi olarak buldum. Fakat bu 
bölümde dört yıl, altı ay, on altı gün süren asistanlığım boyunca psikolojik 
şiddete uğramadığım gün sayısı öyle azdı ki. Bu nedenle de doğrusu, 
mütemadiyen ağlatılmaktan dünyayı anlamaya pek vakit bulamadım. 
Eğitimim de, iş hayatım da başka okullarda, başka mekanlarda devam 
etti: İletişim bilimleri, sonra disiplinlerarası sosyal psikiyatri, sonra 
psikolojik danışmanlık ve tekrar kürkçü dükkanı halkbilime dönüş…

DTCF Halkbilim Bölümü’ne 2013’te geri döndüğümde öğrendiğimiz 
sosyal bilimlerin benim hayatıma, meslektaşlarımın hayatına, 
öğrettiğimiz sosyal bilimlerin ise öğrencilerin hayatına neden etki 
etmediğini de düşünmeye başladım. Asal, asıl, temel, başat problem 
neydi? Halkbilimin, sosyal bilimlerin (bugünden ufukta görünen değil, 
elbette farklı olmasını istediğim) geleceği için ne yapılabilirdi?

İmgelemimdeki olası yol haritası üzerine epeydir düşünüyorum. Sosyal 
bilimler nihayetinde daha güzel bir dünya için değil mi? Peki, neden 
bütün akademik hayatımız akademinin karanlık koridorlarında envai 
çeşit üzüntü içinde geçiyor? Meseleye, şu anda bir üyesi olduğum 

https://www.youtube.com/watch?v=9yJaCh0JKpk&t=2289s
https://www.youtube.com/watch?v=9yJaCh0JKpk&t=2289s
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Ankara Üniversitesi DTCF Halkbilimi Bölümü örneği üzerinden 
bakmak istiyorum. Halkbilim çalışmaları, dünya, yaşaması daha güzel 
bir yer olsun diye yapılıyor ise her şeyden önce bu Bölümde çalışanların 
1947’den bugüne akademik yaşamı ilerlemiş, gelişmiş, olgunlaşmış 
olmalı idi. Öyle oldu mu?

1947 yılında Pertev Naili Boratav tarafından kurulan, ertesi yıl kapatılan, 
sonra 1961-1980 arasında Etnoloji Anabilim Dalı olan ve 1980’den beri 
de Halkbilimi Kürsüsü olan Bölümümüzde şimdiye kadar toplam yirmi 
altı akademisyen çalışmış. Bu yirmi altı akademisyenden ben ve bu 
toplantıyı düzenleyenlerden biri olan Prof. Dr. Asker Kartarı Hoca da 
dahil on bir kişi bu Bölümdeki çalışma yaşamında ya istifaya zorlanmış 
ya doğrudan işten çıkarılmış veya bir şekilde Bölümden uzaklaşmış 
kişiler. Yirmi altı kişiden on biri: Bölümde çalışanların neredeyse yarısı. 
Bölüm’de kalmayı başarmış Nermin Erdentuğ’dan Sedat Veyis Örnek’e 
kadar pek çok hocanın yaşadığı üzücü olaylar da herkesin malumu.

Bu durum, folkloru, halkın kültürünü çalışanların yaptıkları çalışmaların 
her şeyden önce kendi hayatlarını etkilemediğini gösteriyor bence. Başka 
bir deyişle yazılan bütün bu yüksek lisans tezleri, doktora tezleri, alınan 
doçentlik unvanları ve profesörlük kadroları bizlerin daha doyurucu, 
olgunlaşmış, daha mutlu bir akademik hayat ve hayat sürdürmesini 
sağlamamış görünüyor. Başka halkbilim bölümleri farklı mı? Hatta 
sosyal bilimlerin başka alanlarında akademide durum farklı mı? Hatta 
dünyada durum farklı mı? Hiç sanmıyorum. Örneğin bakın, mobbing, 
psikolojik taciz literatürü bize tüm dünyada en yoğun mobbingin eğitim 
kurumlarında yaşandığını gösteriyor. O zaman, dünyayı değiştirmeyi, 
dünyayı daha güzel yapmayı bırakın, daha kendi hayatını değiştirememiş 
bir sosyal bilimciler dünyasında yaşıyoruz demektir. Kendimi de, kendi 
çalışmalarımı da buna örnek gösterebilirim. Çünkü kendi akademik 
çalışmalarımla kendi hayatımda gerçekleştiremediğim değişim, kendimi 
yeterince tanıyamadığım da bence ortada.

2021 yılı benim akademideki yirmi yedinci yılım. Bu ay sanal ortamda, 
2005’te tamamladığım doktora tezimi anlattım. Youtube Kulaklı Orman 
Baykuşu kanalımızda bu sunumun video kaydı6 var, izlemek isterseniz. 
Doktora tezim otomobil reklamları üzerine. Neden bu konu? Tam on altı 
yıl sonra bu soruyu ilk defa sordum. Doktora tezimin konusu otomobil 
reklamları, fakat otomobil kültürüyle benim hiç ilgim yok aslında. Tezimi 
yazarken Ford Clio dediğim için veya “Dörtçeker dört tane ne çekiyor?” 
gibi gülünç sorular sorduğum için arkadaşlarımın esprilerine konu olmuş 
biriyim. Otomobil dünyası o kadar bana uzaktı yani. Orson Welles’in 
Yurttaş Kane filmindeki Kane’in Rosebud’ı gibi rahmetli babam için de 
1978 model Renault 12 TS’sinin böyle simgesel bir anlamı vardı. Ben 
doktora tez konumu babamın Rosebud’ını anlamaya çalıştığım için 
seçmiş olabileceğimi tez bittikten on altı yıl sonra ilk defa düşündüm. 
Yine bu ay yaptığım bir diğer sunumu da örnek verebilirim: Konuşmam 
bir psikiyatrist arkadaşımın kliniğindeki genç meslektaşlarına yönelikti. 
Konuşmamın başlığı şuydu: “Kemal Tahir’in Köyün Kamburu 
Romanında Öfke”7. Dinleyiciler arasına sızmış, senelerdir de yaptığım 
bu sorgulamalarımın farkında olan bir halkbilimci arkadaşım soruverdi8: 
“Neden öfke çalışıyorsun?” Şaşırdım soruya, çünkü kendime bunu kaç 
senedir hiç sormamıştım: Sahi neden öfke duygusunu çalışıyordum 
ki? “Çünkü çok öfkeliyim!” deyiverdim, kendime de şaşırarak ve 
halkbilim yüksek lisans tezim. Bu metnimi hazırlarken 1996’da, tam 
yirmi beş yıl önce tamamladığım yüksek lisans tezimi hatırladım. 
Konusu çocuk oyunlarıydı. Alan çalışmasını bütün çocukluğumun 
geçtiği Karadeniz Ereğli’de yapmıştım. Tezimin bir kopyasını 1996’da 
Karadeniz Ereğli İlçe Halk Kütüphanesi’ne armağan etmiştim. İlk 

6  Video kayıt, https://www.youtube.com/watch?v=OxVLIDMF_sg&t=871s adresinden izlenebiliyor.
7  Bu çalışmamı “Psikolojik Folklor Bağlamında Kemal Tahir’in Köyün Kamburu Romanında ‘Öfke’ ” başlığıyla 
Ordu’da 20-23 Kasım 2017 tarihinde düzenlenen 9. Milletlerarası Türk Halk Kültürü Kongresi’nde sunmuş-
tum (9. Milletlerarası Türk Halk Kültürü Kongresi Genel Konular Kongre Kitabı, Ankara, 2018, T. C. Kültür ve 
Turizm Bakanlığı Yayınları, s. 51-65).
8  Bu değerli soruyu toplantı sırasında bana sorarak bir epifani yaşamama sebep olan arkadaşım (Kültür ve 
Turizm Bakanlığı çalışanı olan folklor uzmanı) Dr. Solmaz Karabaşa’ya teşekkür ediyorum.

https://www.youtube.com/watch?v=OxVLIDMF_sg&t=871s
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sayfasına bir not düşerek, bunu hatırladım; acaba ne yazmıştım? 
Farkında olmadan duygularımı ele vermiş olabilir miydim? Ereğli İlçe 
Halk Kütüphanesini aradım, bunu sordum. Kütüphane görevlisi9 tezin 
ilk sayfasının fotoğrafını gönderdi bana. Şöyle yazmışım: “Bu çalışmayı 
gerçekleştirirken bana en büyük desteği veren annem Cahide Aygün’e 
ve çocukluk yıllarımın Kdz. Ereğli’sine en içten sevgilerimle”… Oysa 
Tezer Özlü’nünki gibi, benim çocukluğumun da soğuk geceleri sır değil, 
o benim ortak sırrım sizinle: Çocukluğumuzun o soğuk geceleri yani… 
Akademik çalışmalarımızda asla anlatmadığımız, çünkü hatırlamak bile 
istemediğimiz çocukluğumuz: Oysa Edip Cansever diyor “Gökyüzü gibi 
bir şey bu çocukluk, hiç bir yere gitmiyor” diye.

Sonuç: Akademik yayınlarımın bilindışı duygusal ajandası olduğu apaçık 
ortada ve bu ajandanın bilinçsizce peşinde perperişan sürüklendiğim 
de apaçık ortada. İşte bu nedenle sosyal bilimlerde bu kadar eğitimle, 
lisansüstü derecelerle, unvanlarla, kadrolarla az gidiyoruz, uz gidiyoruz, 
dere tepe düz gidiyoruz, ama dönüp bakıyoruz ki dünyanın daha güzel bir 
yer olması konusunda bir arpa boyu yol gitmişiz. Konuşmamın başında 
Eğilmek: Kişisel İlişkilerin Poetikası başlıklı çalışmasını andığım 
Ronald Pelias, “Akademik Turist” adlı, bu trajik halimizi anlattığı 
yazısında akademisyeni turiste benzetir ve şöyle der: “Derslerimiz 
derslikten gönderilen kartpostallar, destekleyici sözlerimiz aile albümüne 
yerleştirilecek fotoğraflar ve sene sonunda verdiğimiz diplomalar ise 
turistik gezimizden aldığımız hediyelik eşyalar gibidir. en iyi ihtimalle bir 
tur rehberi olabildiğiniz bu gezide nereye gideceğinizi bilemez, sonunda 
yine diğerlerinin gittiği ve aynı şeyleri gördüğü yollardan geçersiniz” 
(Pelias, 2003: 370). Pelias’ın bu yazısı, turiste benzeyen akademisyenin 
hep yüzeyde dolaşan, derinleşemeyen dünyasını eleştiriyor. Pelias’ın 
yazısı bir deneme veya gazetede köşe yazısı değil. İçimizi rahatlatacaksa 

9  Kdz. Ereğli İlçe Halk Kütüphanesi’ne hediye ettiğim yüksek lisans tezimin iç kapağına yazdığım yazının 
fotoğrafını çekerek gönderen kütüphane çalışanı Veri Hazırlama Kontrol İşletmeni Yaşar Bayram’a teşekkür 
ediyorum.

şu bilgiyi de vereyim: Bu yazı uluslararası hakemli saygın bir dergi olan 
Qualitative Inquiry’de yayımlandı. Artık bütün dünyamızı belirleyen o 
kriter işte hakemli ve saygın bir dergide yazımızın yayımlanması ise, 
ölçütümüz bu ise diye altını çizmek istedim.

Hep satıhta dolaşan, kendini tanımadığı için derinlerde aslında acı 
çeken ve neden acı çektiğinin farkında olmadığı için öfke dolu olan 
ve bu öfkeyle de meslektaşlarına ve öğrencilerine de acı çektiren bu 
turist akademisyen için yeni yollar bulmalıyız diye düşünüyorum. 
Halkbilimin hayal ettiğimiz geleceğinin olabilmesi için yeni bir dile, 
yeni bir bakış açısına gereksinimimiz olduğuna inanıyorum. Bu yeni 
dil kişisel olanı kültürel olana bağlayan bir bakış açısını, bu bakış açısı 
için de gerekli yöntemleri içermeli ve bence kişisel olanı kültürel olana 
bağlayan bakış açısının pozitivizmle bir bağlantısı olamaz. Büyük anlatı, 
mutlak doğru, mesafe, soyutlama, nesnellik, duyguya yer verilmemesi 
gibi nitelikleriyle ve “ben” demeye asla izin vermeyen artçı etkileriyle 
pozitivizmi arkamızda bırakıp halkbilim için farklı bir gelecek oluşturma 
zamanı çoktan geldi diye düşünüyorum.

Bunu yapabilmek için düşünümsel (reflexive, selfreflexive) bir halkbilim 
gerekiyor bize. Başka bir deyişle kendi üzerine düşünen, kendi düşünceleri 
ve kendi duyguları üzerine düşünen bir halkbilim gerekiyor bize. Böyle 
bir halkbilim için hem bir yöntem hem bir ürün olan, aynı zamanda 
hem de bir süreç olan ve kültüre ulaşmak için kendinizi kullanmanızı 
sağlayan otoetnografi kullanılabilir… Böyle bir halkbilim için kendini de 
sorgulayan sanat temelli araştırma yöntemleri de kullanılabilir. Böyle bir 
halkbilim için psikanaliz de kullanılabilir. Böyle bir halkbilim için Talat 
Parman’ın aktarımıyla10 psikanalist Jean-Bertrand Pontalis’in önerdiği 
gibi “belleğin dibi delik torbası” kullanılarak otografi de yapılabilir.

10  Jean-Bertrand Pontalis’in “otografi” kavramına atıf için bkz.: Talat Parman’ın 23 Ocak 2021’de yaptığı “İki 
Koltuk Arasında” başlıklı konuşması (https://www.youtube.com/watch?v=sWeixnSjQ9Y). 

https://www.youtube.com/watch?v=sWeixnSjQ9Y
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Kişinin araştırdığı konuya odaklanırken düşünümsel olmasını sağlayacak 
her kuram ve her yöntem kullanışlıdır diye düşünüyorum. Antropolog 
Ruth Behar, Kırılgan Gözlemci adlı kitabında “İster duygusal deyin, 
Viktoryen ve ondokuzuncu yüzyıl deyin, ama kalbinize derinden 
dokunmayan, kalbinizi sızlatmayan antropolojinin artık yapmaya 
değmediğini söylüyorum” diyor (Behar, 1996: 177). Bana da ister 
duygusal deyin, ister sözlerimi bilimsel bulmayın, ben de kalbimize 
derinden dokunmayan, kalbimizi sızlatmayan halkbilimin, sosyal 
bilimlerin artık çalışmaya değmediğini düşünüyorum.

Okuduğunuz bu kişisel manifestomu, teşekkür ederek sonlandırmak 
istiyorum. Hayatımın bu ikinci elli yıllık yarısında düşüncelerimi 
nihayet kristalize edebilmemi sağlayan, üç yıldan uzun bir süre 
haftada üç gün divan terapisinde analizanı olduğum ve bana kendime 
bakma yolları keşfettiren analistime, Aziz Augustinus, Jean-Jacques 
Rousseau gibi yazdıkları itiraf metinleriyle cesaretimi arttıran o yürekli 
insanlara, akademide çektiği acıları -bazen gözyaşlarına boğularak- 
benimle paylaşan hocalarıma, meslektaşlarıma ve öğrencilerimize ve 
akademideki ızdırabımı anlattığımda şu anda olduğu gibi seneler boyunca 
beni dinlemiş olan akademi dışından ve akademi içinden herkese çok 
teşekkür ediyorum.
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Sibel Taş11

Öncesi… Daha önce de araştırma yöntemleri konulu ders almıştım. 
Lisansüstü eğitim gören otuz civarında öğrenciydik. İlk derslerden 
birinde, derse geç kalan bir arkadaşım kapıyı çalıp derse girmek için dersin 
hocasından izin istedi. Uzak bir şehirden geliyordu. Hoca, arkadaşımın 
derse giremeyeceğini, çünkü kapri pantolon giyindiğini, erkek adamın 
bu tip gayrı ciddi  kıyafetler giyinmesini doğru bulmadığını söyledi. 
Arkadaşım da özür dileyerek gitti. Bir süre sonra tekrar geldi. Ameliyat 
geçirdiği için kapri giyinen arkadaşım, çarşıya gidip pantolon almış. Onu 
giyinip geri gelmiş. O dersten kazanacağım hiçbir şey olmadığından 
emin oldum: Bazen hiçbir yöntemin bir araştırmacı yaratamayacağı 
durumlar var.

Serpil Hoca… Academia.edu’da rastladığım bir makalesi bana çok değişik 
gelmişti. Şimdi hangi makale olduğunu hatırlamıyorum, ama yazarın 
profiline bakınca Türkiye için sıra dışı bir folklorcu olduğunu hissedip 
hemen takibe başlamıştım. Folkloru alışık olmadığım bağlamlarda 
kullanıyordu. Bir hevesle makalelerinin bir kısmını okumuştum. Folklor 
ve psikanalizi aynı bağlam içinde kullanıyordu. Sedat Veyis Örnek’le 
ilgili ne çok araştırma yapmıştı. Bir de İlhan Başgöz Hoca’yla Güre 
Folklor Yaz Okulu faaliyetlerinden bahsediyordu. Hayat hakikaten 
sürprizlerle dolu. Çok geçmişte kalan bir tarih olmamasına rağmen o 
zaman, “Bir gün gelir de yollarınız kesişir” deselerdi, güler geçerdim. 

17 Temmuz 2020… Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Halkbilim Anabilim Dalı’nda doktora programına yerleştim. Bir süre 
sonra Serpil Hoca’nın beni haberdar edip katılmamı sağladığı “Halkbilim 

11  Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı doktora programı öğrencisi (yüksek 
lisans eğitimi: Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Halk Edebiyatı Anabilim Dalı; lisans eğitimi: 
Manisa Celal Bayar Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, sibelkayatas@hotmail.
com)

Bölümü DTCF AÜ” adlı Facebook grubundan ve Serpil Hoca’nın 
kendi kişisel Facebook sayfasından yapılacak etkinlikleri, Bölümün ve 
Bölümle ilişkili olan herkesin irili ufaklı bütün üretimlerini görebilmeye 
başladım. Dikkatimi çeken ilk şey, her emeğin altının büyük bir özenle 
çiziliyor olması ve katılımcı olmaya verilen büyük değerdi. En ufak 
bir emek, çaba ve üretim dahi gözden kaçmıyordu. Kitaplaştırılmış bir 
doktora tezinin tanıtımı, bir lisans öğrencisinin Bölümün koridor ve 
sınıflarını amatör kamerasıyla görüntülemesi, düzenlenen bir etkinliğin 
ardından etkinliğin uyandırdığı duyguların itkisiyle çizilmiş bir resim, 
Fakülte koridorundaki kedi… Ben bütün algılarımı açmış, heyecanla ders 
döneminin başlamasını bekliyordum. Ders dönemi başlamamıştı henüz, 
ama Bölümün sosyal medya platformlarında hiç dinmeyen bir etkinlik 
akışı vardı. Pandeminin dünyanın normalini felç ettiği ve binlerce komplo 
teorisinin havada uçuştuğu günlerde beni şaşkına çeviren yoğunlukta 
bir etkinlik akışı. Önce hepsine yetişmek isteyecektim, fakat sonradan 
tüm bu etkinliklere yetişemeyeceğimi anlayıp kendimi azad edecektim. 
Uzaktan eğitim sürecinin nasıl yürüyeceği, yürüyüp yürüyemeyeceği 
hâlâ belirsizdi. Ama şimdilik yeni insanlar, yeni kavramlar ve yeni 
yöntemlerle sarılı olmanın keyfini çıkarmaya kararlıydım. 

Gürol Pehlivan’dan İlhan Başgöz’ün doktora tezini dinlerken Manisa’yı 
hatırlamak… 28 Temmuz 2020’de Dr. Öğr. Üyesi Gürol Pehlivan Prof. Dr. 
İlhan Başgöz’ün doktora tezini anlattı bize bir “Folklor Sokağı Atölyesi” 
çalışmasında. Lisans eğitimimi Manisa Celal Bayar Üniversitesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde yapmıştım. Ben lisans öğrencisiyken 
Türk halk edebiyatı dersi emaneten yürütülürdü; ama kim gelirse gelsin, 
Şükrü Elçin’in Türk Halk Edebiyatına Giriş ve Pertev Naili Boratav’ın 
100 Soruda Türk Halk Edebiyatı kitaplarını kaynak olarak isterdi bizden. 
Manisa, Gürol Hoca’yla beraber bütün bir ardalanıyla ayaklanıp gelmişti 
zihnime… Gürol Hoca’yla teğet geçmişiz: Ben Manisa’dan çıkmışım, 
bir süre sonra o gelmiş.
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Gürol Hoca, İlhan Başgöz’ün 1949’da sunduğu “Biyografik Türk Halk 
Hikayeleri, Kahramanları, Teşekkülleri, Saz Şairlerinin Eserlerile 
Münasebeti” başlıklı doktora tezini anlatacaktı bize.12 İlhan Başgöz, 
Ankara Üniversitesi DTCF Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde lisans 
eğitimini tamamlanmış ve 1947’de hocası Pertev Naili Boratav’ın 
kurucusu olduğu “Türk Halk Edebiyatı ve Folkloru Kürsüsü”nde kısa 
bir süre ilmî yardımcı olarak çalışmış. Pertev Naili Boratav ve İlhan 
Başgöz’ün Türk halk edebiyatı ve folkloruna verdikleri emekleri 
biliyoruz. Gürol Hoca ise Serpil Aygün Cengiz’in DTCF Halkbilim 
Bölümü’nde araştırma görevlisi olduğu yıllarda öğrencisi olmuş. Serpil 
Hoca, derste bize bu öğrencisinin sınav kağıtlarının fotokopisini çektirip 
hâlâ nasıl sakladığını anlattı.

Başgöz ve Boratav Hocaların çalışmalarını sadece alana damgasını vurmuş 
çok iyi çalışmalar olarak anmak mümkün değil. Türkiye’de halkbilimin 
akademik anlamda kurucuları olan bu iki bilim insanı Nasreddin Hoca, 
Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Karacaoğlan ve Köroğlu gibi çok 
önemli isimleri, yayımladıkları çok sayıda eser aracılığıyla yeni kurulan 
Cumhuriyet’in yurttaşlarına tanıtmışlar (Özteke, 2010: 194). “Ülkemizde 
halkbilim dalını kurumsallaştıran isimler olmanın da ötesinde, aydın 
yanları ile de dönemlerinin bilimsel, politik, ideolojik arka planlarının 
önemli aktörleri” olmuşlar (Özteke, 2010: 2014). AÜ DTCF’deki “Türk 
Halk Edebiyatı ve Folkloru Kürsüsü”nün kapanması, İlhan Başgöz’ün 
1960’ta yurt dışına gidinceye kadar askerlikle, işsizlikle, hapiste geçen 
yılları ve İlhan Başöz Hoca’nın akademik faaliyetlerine Amerika Birleşik 
Devletleri’nde, Pertev Naili Boratav Hoca’nın Fransa’da devam etmek 
zorunda kalması ve ardından 1980’de Halkbilim Kürsüsü tekrar açılana 
kadar Türkiye’de akademik bir disiplin olarak folklorun gömüldüğü 
derin sessizlik… “Geçmişle hesaplaşma çok önemli …Bu hesaplaşma 

12  Gürol Pehlivan’ın konuşmasının kaydı YouTube Kulaklı Orman Baykuşu kanalından izlenebiliyor: https://
www.youtube.com/watch?v=mUrC2zbwP2k&t=266s.

her şeyle olur ama özellikle akademik metinler üzerinden de olur. Bu 
metinler hakkında konuşmak, bu metinleri eleştirmek ve bu metinlerin 
oluştuğu ‘akademi folkloru’nu da yapabilmek ayrıca kıymetli. Bunun 
önemini anlamak…” diyor Serpil Hoca. 

Gürol Hoca’ya sözü vermeden önce bir giriş konuşması yapan Serpil 
Hoca, İlhan Başgöz için “Hoca 97 yaşında, Amerika’da, ama Türkiye’ye 
dönmeyi çok istiyor; ama şu anda ciddi sağlık sorunları var. Eğer biraz 
daha iyi olursa umuyorum ki ilerleyen aylarda Türkiye’de bizimle 
olacak.” diyordu. Gürol Pehlivan’ın bu çalışması, aradan beş ay geçtikten 
sonra “İlhan Başgöz’ün Biografik Türk Halk Hikayeleri Unvanlı Doktora 
Tezi Üzerine” başlığı ile folklor/edebiyat dergisinin 105. sayısında 
yayımlandı. Tam da İlhan Başgöz, sevenlerinin çabasıyla 2021 yılının ilk 
haftasında Enver Gökçe’nin “Senin emekçin olaydım, şen olası türküsü dost 
kokusu, dost selamı Türkiye” şiiriyle An(a)kara’ya gelmişken hem de… 

Gürol Hoca lisans eğitimini AÜ DTCF Sosyal Antropoloji ve Etnoloji 
Bölümü Etnoloji Anabilim Dalı’nda tamamlamış. Konuşmasında, 
oradan Manisa Celal Bayar Üniversitesi’ne geçişini anlatırken sınava 
girdiği zaman önüne konan el yazması Osmanlıca metni görünce içine 
düştüğü şaşkınlıktan bahsetti. Böylece Türkoloji macerasının başladığını 
ve bu alanda da yapılacak çok şeyin olduğunu keşfettiğini söyledi. 
Benim durumum da Gürol Hoca’nın durumunun tam olarak tersten 
okunuşu gibiydi. İlk defa etnoloji, antropoloji kavramlarıyla bu kadar 
sık karşılaşıyordum. Heybemde ise Türkoloji’ye ait bilgiler vardı; ama 
ancak böyle bütünlenebileceğimi biliyordum.

Onun kitabını anlatıyorum… 26 Ağustos 2020 Çarşamba… Antropolog 
Prof. Dr. Renato Rosaldo’nun The Day of Shelly’s Death: the Poetry 
and Ethnography of Grief (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve 
Etnografisi) adlı kitabı üzerine bir etkinlik düzenleneceğinin duyurusu 

Gürol Pehlivan (28 Temmuz 2020)

https://www.youtube.com/watch?v=mUrC2zbwP2k&t=266s
https://www.youtube.com/watch?v=mUrC2zbwP2k&t=266s
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var. Konuşmacılar Gülgün Şerefoğlu, Erdinç Kineşçi, Serpil Aygün 
Cengiz, Ceren Kaynak İskit, İlteriş Yıldırım, Mehtap Pamukçu Katrancı, 
Nilüfer Nurgül Özdemir, Serap Duman İnce, Ali Osman Aktaş ve Başak 
Acınan. Serpil Hoca ve Erdinç Hoca dışında, hâlâ bu isimlerin kimler 
oldukları hakkında bilgim yok. Nerede olduğumu, nasıl bir yol üzerinde 
yürüyeceğimi anlamaya çalışıyorum. Gürol Hoca’nın Manisa’daki 
şaşkınlığı, benim DTCF Halkbilim Bölümü’ndeki ilk sanal günlerimin 
şaşkınlığıyla benzeşiyor olsa gerek. 

Amerikalı bir antropolog olan Renato Rosaldo ve eşi Michelle Shelly 
Zimbalist Rosaldo, Filipinler’de kafa avcıları olarak bilinen İlongotlar 
arasında saha araştırması yaparken Shelly Rosaldo yürürken düşer ve 
hayatını kaybeder. Bu durum, Renato Rosaldo’yu çok sarsar. Rosaldo, 
eşini aniden kaybetmesinin üzüntüsünü, şaşkınlığını ve öfkesini 
yaşar. Kaybının ardından hissettiği özlem ve üzüntü gibi duyguları 
anlamlandırabilirken öfke duygusunu anlamlandıramaz. İlongotların, 
kaybettikleri birinin ardından kafa avcılığı yapmalarının çıkış noktasında 
da ölümün yarattığı öfke vardır. Böylece “kederden ne kadar derin bir 
öfke doğabileceğini” kavrar. Bu kitapta işte tüm bu süreci şiir diliyle 
de anlatmış: “as if my right arm gone / what most sustained me gone” 
(“sanki sağ kolum gitmiş / beni en çok destekleyen şey gitmiş) (Rosaldo, 
2014: 10).

Jean Franco, kitabın önsözünde şöyle der: “Rosaldo’nun antropoesía’sı 
kişisel kayıp anlatısının ötesine geçer ve köylüler, yetkililer, rahiplerden 
oluşan bir koroya ses verir.” (Rosaldo, 2014: xvi). Kitabın girişinde 
Shelly Rosaldo’yla alan araştırması yapmak üzere bulundukları yerin 
haritası verilmiş. Rosaldo’nun 1981’de bu alanda meslektaşı ve eşi 
Shelly’i kaybetmesini ve bu olayın ardından gelen büyük yoksunluk ve 
yas sürecini öğrenince haritaya şöyle baktım: “Mungayang: Shelly’nin 
öldüğü yer”, insan hikayesi karışınca işin içine, bakış açısı nasıl da 

değişiyor. 
Konuşmacılar, çeşitli yönlerden kitabı, Rosaldo’yu ve antropoesía’yı 
anlatırlarken Serpil Hoca, “Şimdi size bir sürprizim var” dedi, “Renato 
Rosaldo birazdan aramızda olacak…” Bir süre sonra Renato Rosaldo, 
Amerika’daki evinden aramıza katıldı. Serpil Hoca sevinç içinde “Bir 
mail yazmıştım ve o da kabul etti” dedi. Daha sonra anlayacaktım, Serpil 
Hoca, küçük hareketlerin getireceği büyük güzellikler olabileceğini 
anlatmak ister, “Sadece küçük bir mail yazdım ve o da döndü.” Daha 
sonraki süreçlerde de ondan bunu duyacaktım ara sıra. “Sadece bir mail 
yazdım…” “Araştırma Yöntemleri” dersinin başından beri derslerde 
bizimle birlikte olan AÜ DTCF Fars Dili ve Edebiyatı Bölümü mezunu 
Sümeyye Sakarya da bunu söyleyecekti. “Serpil Hoca’ya bir mail yazdım 
ve o da bana döndü” diye… 

Bu etkinlik çevrimiçi bir buluşma olmasaydı, pandeminin yarattığı 
ve şekillendirdiği bu olağanüstü koşullarda yaşı seksenlere merdiven 
dayamış dünyanın tanıdığı bir antropolog olan Renato Rosaldo’yla bu 
paylaşımı yaşamanın imkanı olamazdı. Bu çok özel bir tecrübeydi. Hem 
benim için hem de toplantıyı düzenleyen konuşmacılar için… Herkes 
çok mutlu ve çok heyecanlıydı. Renato Rosaldo, bu birliktelikten zevk 
alıyor olmalıydı ki evinin balkonundan uzun süre kendisine yöneltilen 
soruları yanıtladı, “Bana, Renato deyin lütfen” diyerek. 

Serpil Hoca’nın yönelttiği “Folklor ve antropoloji arasındaki fark nedir?” 
sorusuna Rosaldo şöyle cevap verdi: “Açıkçası bir fark görmüyorum. 
Folklorda birilerinin anlatımını alıyorsunuz. Bunların gerçek olduğunu 
düşünüyordunuz. Zaman zaman bunların doğru olup olmadığından kaygı 
da duyuyorsunuz. Alan çalışmalarında duyguları vermeniz, anlatmanız 
yaşamsal önem taşıyor benim için. Duygular hayatın her alanında olduğu 
için bunu da vermek gerektiğini düşünüyorum. Örneğin şu anda birçok 
insan [pandemi yüzünden] hasta ve ben üzülüyorum…”

Renato Rosaldo (26 Agustos 2020)
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AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nde verilen çeşitli dersleri takip eden 
araştırmacı yazar Ayşe Kaygusuz Şimşek, bu buluşmayı kaleme alacak 
ve bu yazı 25.09.2020 tarihinde Ekin Sanat dergisinde yayımlanacaktı. 
Ayşe Hanım iyi ki bu buluşmayı kaleme almış. Söz uçar yazı kalır… O 
zaman kendimi çok kenarında hissettiğim bu buluşmaya dinleyici olarak 
sonuna kadar katılmama rağmen, Ayşe Hanım’ın o günle ilgili yazdığı 
“Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi” başlıklı yazısına 
dönüp bakmak izlenimlerimin canlanmasını sağladı.

Antropoesía, araştırmacının insan olarak hissettiklerini etnografiyi 
kullanarak şiirsel bir formda dışa vurmasıymış. Bu durumda araştırmacı, 
klasik anlayıştaki “duvardaki bir sinek” olmaktan çıkar ve insan olarak 
etkilenebilir bir varlık olduğunun altını çizer. O gün, bu kavramların 
çoğundan bihaberdim. Bugün olsa başka bakarım, başka yönelir ve 
başka düşünürdüm, çok daha zenginleştirici olurdu benim için. Renato 
Rosaldo’yu, ölümün getirdiği öfkeyi tanımış ve bu öfkeyi kafa keserek 
değil, ama etnografi yaparak yazdığı şiirlerle dindirmiş biri olarak 
hatırlayacağım. Bir de çevrimiçi buluşmada giydiği kırmızı gömleğiyle… 

HLK Lisansüstü WhatsApp grubu… Serpil Hoca’nın “HLK Lisansüstü” 
WhatsApp grubuna beni dahil ettiği tarih 31 Ağustos 2020… Beni ve 
lisansüstü eğitime yeni başlayan diğer üç arkadaşımıza yönelik olarak: 
“Bölümümüze geldikleri için mutluyuz; umuyorum birlikte verimli ve 
keyifli çalışmalar yapacağız” demiş. Ben de: “Değerli Hocalarım, sevgili 
arkadaşlar, benim için, şu olağandışı günlerdeki en olağanüstü şey, 
aranızda olma şansını yakalamış olmak diye düşünüyorum. Henüz yüz 
yüze olamasak da sanal ortamda çok verimli bir hareketin içine girdik 
bile. Bu başlangıç için herkese teşekkürler” demişim. 

171 yıl sonra… “Folklor Halay Değildir” Folklor Sokağı Atölyesi’nin 

hikayesini henüz bilmiyordum; fakat Bölümün Facebook grubunda 
gerçek bir “Folklor Sokağı” yazılı tabelanın elden ele, mekandan 
mekana dolaştırıldığına ve fotograflandığına dikkat etmiştim. Daha 
sonra Serpil Hoca sık sık “Folklor Sokağı”nın hikayesini arka planıyla 
birlikte anlatacaktı. Folklor Sokağı, Ankara’nın Çankaya ilçesinde 
Bayraktar Mahallesi ile Umut Mahallesi’ne bağlı bulunan ve beş 
binadan (altmış dokuz daire) ibaret küçücük bir sokak. Bu sokakta 
yapılan bir alan araştırmasıyla, 171 yaşındaki bu sözcüğün anlamının 
sokak sakinlerince doğru bilinip bilinmediği araştırılmış ve ardından 
“171 Yaşındaki ‘Folklor’ Sözcüğünün Yanlış Kullanımı Üzerine Bir 
Alan Çalışması” başlığıyla Serpil Aygün Cengiz ve on üç kişi tarafından 
bir poster bildiri haline getirilmiş, 13-18 Ekim 2017 tarihinde Alanya’da 
düzenlenen II Internatıonal Academic Research Congress’te sunulmuş. 
Kolektif olarak güncel bir soruna değinilen bu bildiride, cevabı aranan 
soru, handikaplarla dolu olan halkbilim tarihimizin handikaplarına 
ışık tutacak nitelikte: “Asıl sorun basit bir enformasyon eksikliği mi, 
yoksa bir söylem mücadelesi mi?” (Aygün Cengiz ve ark., 2017: 1699). 
Bence, Folklor Sokağı tabelasının elden ele ve mekandan mekana 
dolaştırılmasının amacı, 171 yıldır anlam çerçevesi halkın zihninde tam 
olarak oturtulamamış olan “folklor” sözcüğüne nefes aldırmak ve hayat 
buldurmaktır. 25 Ocak 2019 tarihinde Serpil Aygün Cengiz, Facebook 
Bölüm sayfasında şu metni paylaşmış:

“Folklor’un Anlamı ve İçeriği Türkiye’de de Değişiyor mu?
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilim 
Bölümü’nde 2018-2019 güz döneminde verdiğim iki dersi alan lisans 
öğrencilerinin kırkının ‘Folklor nedir?’ sorumu yanıtlamak için hazırladığı 
ortalama 15 saniyelik videolardan (lisans öğrencimiz) Dağsu Sönmez 
yarım saatlik bir video hazırladı. İzleyince göreceksiniz ki ‘folklor’dan halk 
tiyatrosunu, halk mutfağını, dini törenleri, geleneksel komşuluk ilişkilerini, 
el sanatlarını vs. anladığını söyleyen öğrencilerimiz olduğu gibi ‘folklor’ 
denilince kongre folklorunu, alıveriş folklorunu, siyaset folklorunu, günlük 
dinlenme pratiklerini, şehirdeki gündelik hayat akışını vs. anladığını 
söyleyen öğrencilerimiz de var. Öğrencimiz Orhan Kandemir’in ‘Folklor 
nedir?’ sorusuna yazdığı (ve bir tek kelimesine dokunmadığım) yanıtı 
ise bu soruya bence hepimizin cevabı olmalı: ‘Çok boyutlu, çok doyumlu 
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yaşamı göz ardı ederek, standartlaşma, uzmanlaşma, merkezileşme 
gibi tektipleştirici unsurları kendi tasarımının (çizgileri oyuna dahil) 
olmazsa olmazı olarak içinde barındıran ‹modernist› toplumsal algının 
çeperlerinde kalan, gerek koşulu kendine saklı, işlevselciliğin tanımını 
bilmeden ona bağlı insanların kendiliğinden oluşturdukları patika yollar. 
‹Kişi niçin yola çıkar ki? -Yürümek için. Bunun da tutturduğu yolla hiç 
ilgisi olmayabilir. -Çoğunlukla yoktur.’ Bu ve benzeri zengin yanıtlardan 
oluşan derlememizi izlemek isteyenler için videomuz burada...”13

Folklor Sokağı, bu kez de hem AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü’nün 
bünyesindeki bir atölyeye isim olur hem de Facebook’ta Bölüm 
sayfasının da Bengi Lostar Özdemir tarafından çizilmiş bir resimle 
grubun sayfasının profil resmi olur.

Bir “Folklor Sokağı Atölyesi” etkinliği: Hande Çayır ve otoetnografi… 4 
Ekim 2020’de, İstanbul Yeni Yüzyıl Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi 
Grafik Tasarımı Bölümü’nden Dr. Öğr. Üyesi Hande Çayır konuk edildi. 
Bu buluşma, “Folklor Sokağı Atölyesi”nin sinerjisiyle ortaya çıkmıştı. 
Buluşmayı düzenleyenler listesinde yirmi dört kişinin adı ve emeği var. 
Bu buluşmaya katıldığımda ders dönemi henüz başlamamıştı ve kimlerle 
olduğuma dair çok az fikrim vardı. Şimdi bakıyorum da bu listede adı 
olanlara, lisans düzeyinden doktora düzeyine kadar öğrenciler, farklı 
üniversitelerden hocalar, folklor araştırmacıları var. Çok katılımlı 
etkinlik öncesi buluşmayla ilgili afiş AÜ DTCF Halkbilimi Bölümü 
lisans öğrencilerinden olan Dağsu Sönmez tarafından hazırlanmış. 

Söyleşi, Hande Çayır’ın 2012’de “Yok Anasının Soyadı” adlı 
otoetnografik belgeselinin gösterimiyle başladı. Yaklaşık 17 dakikalık bu 
belgesel, bir insan hakkı ihlali olan ve  kadının rızası olmadığı halde bile 

13  Bu paylaşım, https://www.facebook.com/groups/1412968775605095/permalink/2315864861982144 
adresinden alınmıştır. Sözü edilen video, https://www.youtube.com/watch?v=H5N7VSyC1RQ&t=511s ad-
resinden izlenebiliyor.

medeni halinin değişmesiyle birlikte soyadının da değişmesi etrafında 
aslında nasıl bir iktidar mücadelesinin cereyan ettiğini, kadının benliğinin 
ve varlığının bir türlü tam ve doğru olarak tanımlanmamasındaki ısrarı 
görünür kılarken Hande Çayır, kendi hayat hikayesini de işin içine 
katarak daha etkileyici bir hikaye kurmuş. Yola çıkmasına neden olan 
kendi yaşam deneyimini analiz etmeyi gerektiren otoetnografik araştırma 
metodunu kullanmış. Evlendikten sonra sadece kocasının soyadını 
almak zorunda kalan kadınlar, hem kendi soyadlarını hem de kocalarının 
soyadını kullanan kadınlar, boşandıktan sonra kendi soyadlarına dönen 
kadınlar… Çayır, bu basit gibi görünen ama can yakıcı konuyu  farklı 
yaşlardaki, farklı medeni hal ve statülerdeki kadınların hayatlarından 
karelerle anlatırken ben de ikinci dalga feminist hareketin argümanı 
“Kişisel olan, politiktir”i derinden kavrıyorum.

Belgesel gösteriminin ardından yine belgesele bağlı olarak oluşturulan ve 
2016’da İstanbul Bilgi Üniversitesi’nde Prof. Dr. Feride Çiçekoğlu’nun 
danışmanlığında tamamladığı “Documentary as Autoethnography: A 
Case Study Based on the Changing Surnames of Women” (Otoetnografi 
Olarak Belgesel: Kadının Değişen Soyadına Dair Bir Vaka Çalışması) 
başlıklı doktora tezi üzerine söyleşiyoruz Hande Çayır’la… Tüm 
konuşmacılar ve dinleyiciler olarak hepimiz –belki de özellikle kadın 
dinleyiciler- etkilendik. Onca can yakıcı mesele varken uğraşmaya 
değmeyecek bir konu gibi algılanabilir, belgeselde konuşan Hande 
Çayır’ın kocasının sesi gibi bize de bir ses, “Daha önemli işlerle ilgilen!” 
diyebilir. Ama biliyoruz ki hayat, aslında tam da böyle küçük konular 
üzerinden, tam da küçük mekanlarda şekilleniyor ve iktidarın dilinin en 
keskin olduğu yerler aslında buralar. 

Öğrenim hayatım boyunca çok az şey hem kalbime hem zihnime 

Hande Çayır (4 Ekim 2020)

https://www.facebook.com/groups/1412968775605095/permalink/2315864861982144
https://www.youtube.com/watch?v=H5N7VSyC1RQ&t=511s
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dokunmuştur. Bu ikisinin bir arada etkileyen her yeni durum, bende bir 
uyanışa sebep olmuştur. Öznenin kendi hikayesinden yola çıkarak bir 
arayışa başlamasının, bir yola koyulmasının beraberinde getireceği kesin 
evrilmeye uyanmıştım bu kez. Eğer bir hikaye anlatacaksan, neden kendi 
hikayenden başlamıyorsun?

11 Ekim 2020… Sedat Veyis Örnek’in Anadolu Folklorunda Ölüm 
kitabını Serpil Aygün Cengiz’in “Ölüm Üzerine Düşünmek: Sedat Veyis 
Örnek’in Anadolu Folklorunda Ölüm Çalışması” makalesiyle birlikte 
okumak… Yas anlatılmadan ölüm anlaşılmaz… Sedat Veyis Örnek 
üzerine sözlü tarih çalışması yapmak, biyografisini yazmak ve Sedat 
Veyis Örnek’in ürettiği yazılı, görsel, işitsel belgeler ile Sedat Veyis 
Örnek hakkındaki tüm dokümanı Sedat Veyis Örnek için açılmış olan 
http://sedatveyisornek.humanity.ankara.edu.tr/ web sitesinde ücretsiz, 
şifresiz bir biçimde açık erişimli olarak kamunun kullanımına açmak 
amacıyla Serpil Aygün Cengiz’in yürütücüsü olduğu bir proje, 15 
Eylül 2014’te başlayan ve 15 Kasım 2015’te tamamlanan “TÜBİTAK 
SOBAG 114K576 Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi ve Belgelik 
Çalışması” başlıklı bir proje... Bu çalışma sonucunda sanal bir “Sedat 
Veyis Örnek Belgeliği” oluşturulmuş. Serpil Hoca, bu süreçte Sedat 
Veyis Örnek’in tüm eserlerini araştırmış, okumuş, düzenlemiş. Sedat 
Veyis Örnek’in arkadaşlarıyla, öğrencileriyle, doktorlarıyla, ailesiyle 
iletişime geçmiş. Örnek’in kız kardeşi Seher Horasanlı’yla aralarında 
güven dolu sıcak bir ilişki kurulmuş… Sedat Veyis Örnek’in 1971 
tarihinde basılan Anadolu Folklorunda Ölüm başlıklı kitap hakkında 
ne düşündüğümüzü sorduğunda biz hep bir ağızdan, “Türkiye’de 
yapılan en iyi etnografya çalışmalarından biridir” dedik… Serpil Hoca 
o zaman “Peki, bu kitapta olmayan nedir?” diye sordu ve sorusunu 
kendisi cevapladı: “Sedat Veyis Örnek’in eseri, 1971 yılında yapılmış 
nefis bir pozitivist çalışmadır. Bu çalışmada ne yok? Bu çalışmanın 
kendisinde ‘ben’ yok. Sedat Veyis Örnek’in kendisi yok.” Sonra düğüm 

çözülmeye başladı ve Sedat Veyis Örnek’in insan psikolojisi için 
böyle ağır olabilecek bir konuyu neden çalışmış olabileceği üzerine 
fikir yürüttük. Örnek, kitabının “Giriş” bölümünde neden bu konuyu 
çalışmayı tercih ettiğini, nesnel bir dille anlatmıştır anlatmasına, ama 
bir de madalyonun öbür yüzü vardır. Serpil Hoca yukarıda andığım 
makalesinde şöyle der: “Örnek’in hayatı boyunca yazdığı başta sanatsal 
metinler olmak üzere diğer çalışmalarında ölüm konusunun defalarca 
Örnek’in kalemine takıldığı ve ölüm düşüncesinin Örnek’in hayatında 
sürekli gündemde olduğu göz önünde tutulduğunda konunun seçimine 
yönelik varsayımlar doğal olarak genişleyip derinleşmektedir.” (Cengiz, 
2015: 237). “Örnek’in yaptığı altı çeviriden beşinde yine ana temanın 
ölümle bağlantılı olduğunu görüyoruz.” (Cengiz, 2015: 242). Örnek, 
askerliğini yedek subay olarak Kore’de yapmış, orada savaşın ortasında 
ölümlere tanıklık etmiş. 50 yaşına geldiğinde ardında iki kalp krizi 
bırakmış (Cengiz, 2015: 243). Bütün bunları üstü üste koyduğumuzda 
araştırmacı Sedat Veyis Örnek’in nesnel tutumu, yerini ölümden korkan 
ve onun soğuk yüzünü iyi tanıyan bir Sedat Veyis Örnek’e bırakıyor. Bu 
durumda şimdi Serpil Hoca tekrar sorsa, kitabın bana en fazla dokunan 
yerinin, ilk sayfadaki epigraf olduğunu söylerim. İçinden “insan”ı çekip 
çıkardığımızda her şey nasıl da eksik kalıyor.

Rabia Ebrar Akıncı: Tuva Türklerinin arasında bir kadın antropolog… 
19 Ekim 2020 tarihli dersimize İstanbul Üniversitesi Antropoloji 
Bölümü’nden Dr. Öğr Üyesi Ebrar Akıncı katılacak. Serpil Hoca, 
okumamız için Rabia Ebrar Akıncı’nın “Tsengel Tuvalarının Dünya 
Görüşünde Gelenek, Uyum ve Süreklilik” başlıklı makalesini gönderdi. 
Ebrar Hoca’nın makalesini okuduktan sonra metnin kenarına notlar 
almışım: “Antropolog pozitivist bir tutumla, genel-geçer bilgilere 
ulaşmaya çalışmış. Oysa saha araştırmalarında 1970’li yıllardan itibaren 
‘katılarak gözlem’den ‘katılımın gözlenmesi’ne doğru bir evrilme 
yaşanmış. Antropolog, gözlemlediği dünyanın içersinde kendisini de 
görür, kendi şahsiyeti anlatısı içerisinde belirir.” Artık “düşünümsellik” 
ve “diyalojik yaklaşım” kavramlarıyla ilgili heybemde biriken bir şeyler var. Rabia Ebrar Akıncı (19 Ekim 2020)

http://sedatveyisornek.humanity.ankara.edu.tr/
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Ebrar Hoca’nın YouTube’dan bulduğum “Kubbealtı Akademi Tez 
Sunumları” serisi içinde yaptığı sunumu dinlemiş ve not almışım: “Tuzlu 
çay içmeye alışamadığını ve çay-kahve içme alışkanlığına devam ettiğini, 
bunun üzerine vücudunun dehidrolize olduğunu ve hastalandığını 
söyledi. Büyük ovalara gitmekten kaçındığını, Şaman töreninde yanan 
ardıcın etkisiyle mistik bir havaya girdiğini söyledi, ama bunların 
hiçbirine çalışmasında yer vermemiş”. Bir de soru hazırlamışım: “Alan 
araştırmanızı tamamladığınızda yaşadığınız düşünsel ve duygusal bir 
dönüşüm oldu mu?” Ebrar Hoca derse konuk olduğunda internet bağlantısı 
bir türlü sağlıklı hale gelemedi. Serpil Hoca çareyi cep telefonundaki 
görüntüyü kamerasına yansıtmakta buldu. Türkiye’den giderek Orta 
Asya’da saha araştırması yapan iki kadın antropologdan biriymiş. Alan 
araştırması ile diğer yazılı çalışmalarında yer vermediği öyle ilginç şeyler 
anlattı ki “Bunları dinleme imkanımız olmasa, okuduğumuz araştırma ne 
kadar yarım kalacakmış” diye düşündüm. Hâlâ o ders aklıma geldiğinde, 
bağlantının kötülüğünden dolayı kaçırdıklarıma yanarım. Uzaktan 
eğitimin pamuk ipliğine değilse bile wi-fi ağına bağlı olduğunu hatırlattı 
böylece. 

Süleyman Şanlı: “They are all immigrated”… 26 Ekim 2020 tarihli 
dersimize konuk olarak katılan antropolog, Mardin Artuklu Üniversitesi 
Antropoloji Bölümü’nden Doç. Dr. Süleyman Şanlı’ydı. Şanlı, söze 
kendi hikayesinden başladı. Batman’da başlayıp Yeditepe Üniversitesi 
Antropoloji Bölümü’nde sürdürdüğü eğitim serüveni, bir insanın kendi 
yolunu çizmeyi başarabileceğinin örneğiydi. Derse hazırlık olması 
amacıyla Süleyman Hoca’ya ait olan “Türkiye’nin Doğu Yahudileri 
Üzerine Etnografik Bir Alan Çalışması” ve “Recalling a Forgotten 
Community: Jews of Diyarbakır” (Unutulmuş Bir Topluluğu Hatırlamak: 
Diyarbakır Yahudileri) başlıklı makaleleri okumuştum. Makaleler, 
hemen hemen aynı içerikte olmakla birlikte İngilizce metnin konuyla 

ilgili daha farklı ayrıntılara yer verdiğini gördüm. Hande Çayır’ın da 
tezini İngilizce yazdığını ve eğer Türkçe yazmış olsaydı bu kadar rahat 
yazıp yazamayacağını sorduğumuzu hatırlıyorum. Bu da başka bir 
handikap olarak belirdi karşımda: Düşünümsel yaklaşım için Türkçe 
yazılan çizilen dünya hazır değil miydi acaba? 

Süleyman Hoca, alan araştırması için İsrail Hükûmeti’nden kazandığı 
bursla İsrail’e gitmiş ve oradaki Türkiye’nin doğusundan göç etmiş 
Yahudileri bulmuş. Cesur ve etkili bir çalışma olmuş. Alan araştırmasının 
kendisini nasıl değiştirdiğiyle ilgili pek konuşmak istemedi. Yüz 
yüze eğitim olsaydı yaşadıklarını anlatacaktı şüphesiz. Sanal âlemin 
tekinsizliği… Saha araştırmasının ve kurduğu ilişkilerin onu nasıl 
etkilediğiyle ilgili biz ısrarlı sorular sorunca,  Süleyman Hoca haklı 
olarak “Burada kimlerin olduğunu bilmiyorum ki, niye anlatayım?” 
dedi. Süleyman Şanlı’nın bize kazandırdığı yeni bir kavram da zoo-
anthropology oldu. Kavram hakkında şimdilik pek bir şey bulamasam da 
insanlar ve hayvanların arasında gelişen özel bağı ve buna dayalı folkloru 
incelediğini düşünüyorum. Bu da Mardin Artuklu Üniversitesi’nde biz 
folklorculara hâlâ açık bir kapı var demektir.

Kadriye Şahin: Beslenme antropolojisi insana dair çok şey söyler… 9 
Kasım 2020 tarihli dersimizde davetli araştırmacı, Hatay Mustafa Kemal 
Üniversitesi Antropoloji Bölümü’nden Dr. Öğr. Üyesi Kadriye Şahin 
oldu. Kadriye Hoca, beslenme antropolojisi ve Hatay mutfağı üzerine 
çalışmış bir antropolog. Çalışmaları sırasında öyle başarılı mutfaklarla 
karşılaşmış ki hem kendisi hem de konukları için rahatça bu işletmelerden 
yemek istetmeye başlamış. “Artık evimde yemek pişirmiyorum” dedi. 
Ayrıca “Asla çalışmam!” dediği iki konu üzerine de çalışmalar yapmış, 
yapmakta: Şiddet gören kadınlar ve göçmenler. Beslenme antropolojisi 
ve mutfak kültürünün insana söyleyeceği çok şey olduğunu akademik 
dünyaya kabullendirmesi kolay olmamış. Bir sempozyumda kendisinden 

Süleyman Şanlı (26 Ekim 2020) Kadriye Şahin (9 Kasım 2020)
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yaşça büyük erkek bir akademisyenin küçümseyici tavırlarına maruz 
kalıp bu tutuma kürsüden cevap vermek zorunda kalmış. Kadın olmak, 
ne çok şeyi öğretmeyi gerektiriyor.

Ayşe Yıldırım : Devlet, aşiret, sınır ve göç… 11 Kasım 2020 tarihli 
dersimizin konuğu, Burdur Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Antropoloji 
Bölümü’nden Dr. Öğr. Üyesi Ayşe Yıldırım’dı. Ayşe Hoca, lisans eğitimini 
AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nde tamamlamış. Hem akademik camiada 
var olma mücadelesini hem öğrencilik yıllarının DTCF orta bahçesini 
anlattı uzun uzun. Öğrencilere kendi yaşamından örnekler vererek onlara 
işsiz kalma korkusuna teslim olmamaları gerektiğini hissettirmek istedi. 
“Yedi yıl işsiz kaldım, neresi olsa giderim dedim…”  Ayşe Hoca, hep can 
yakıcı konular çalışmış: Aşiretler arası kültürel rekabetler ve çatışmalar, 
Türkiye-Suriye sınırı, Suriyeli göçmenler, Somalili sığınmacılar, sınır 
ötesi çokeşlilik, ithal kumalar… 2013’te tamamladığı Devlet, Sınır, 
Aşiret: Nusaybin Örneği başlıklı doktora tezini okuduğumda, çalıştığı 
alanın zorluğundan ve konunun can yakıcılığından dolayı cesaretine 
hayran kaldım. Saha çalışması yapması hiç kolay olmamış. Görünen 
sınırlarla uğraştığı kadar zihinlerde örülü duran ve görünmeyen sınırlarla 
da çok savaştığına eminim. 

Özgür Dirim Özkan: Günümüzde sadece kalitatif araştırmalar 
yetmiyor… 16 Kasım 2020 tarihli dersimizin konuğu, serbest çalışan ve 
şu anda da Bosna-Hersek’te yaşayan antropolog Dr. Özgür Dirim Özkan. 
Futbol âşığı bir antropolog. Şehir antropolojisi ve futbol antropolojisi 
çalışmış. Özel firmaların pazardaki konumlarını güçlendirmek için 
antropolojik araştırmalar istediğini, elde edilen nitel verinin nicel veriye 
dönüştürülmüş biçiminin daha etkileyici olduğunu anlattı. İnternet 
ortamında yapılabilecek anket çalışmalarından bahsetti. Çevrimiçi 
araçların niteliksel araştırmalarda kullanılmasının bir gereklilik olduğunu 
söyledi.

Gözde Aynur Mirza, (Antropoloji Derneği Başkanı)… 23 Kasım 
2020… Bize İstanbul’da yaşayan Kırım Türk-Tatar kadınları üzerine 
yaptığı yüksek lisans çalışması ile yeni zamanlardaki maneviyat 
araştırmaları konulu doktora tezinden bahsetti… Ama neden pek bir şey 
hatırlayamıyorum? Neden not tutmamışım? Sadece Gözde Hoca’nın 
içime işleyen dingin sesini hatırlıyorum. 

Erdinç Kineşçi: Queer Teori… O da ne demek?... 14 Aralık 2020 tarihli 
dersin konuğu, Karamanoğlu Mehmet Bey Üniversitesi Sosyoloji 
Bölümü’nden antropolog/sosyolog Dr. Öğr. Üyesi Erdinç Kineşçi. 
Erdinç Hoca. Kendisi Folklor Sokağı Atölyesi’nin etkinliklerine zaman 
zaman katılıyor. Akademik çalışmalarıyla Serpil Hoca’nın saygısını ve 
sevgisini kazanmış, farkındayım.  Erdinç Kineşçi, Türkiye için henüz çok 
yeni olan ve çalışılması cesaret isteyen bir konu üzerinde çalışmış: Queer 
teori… Queer teori, cinsiyetlerin ve cinsel yönelimlerin tanımladığı 
kimliklerin baskıcı olduğunu öne süren bir kuram… Kadın çalışmlarının 
ve feminist teorilerin dahi ancak son yıllarda biraz daha yaygın bir 
şekilde anlaşılabildiği ülkemizde, queer teorinin anlaşılması zaman 
alacak gibi görünse de Erdinç Kineşçi, bu güç işe girişme öngörüsünü ve 
cesaretini kendisinde bulmuş. Taşrada Kuir Olmak: Konya ve Diyarbakır 
Örnekleri başlıklı doktora tezini 2016’da tamamlayan Kineşçi, farklı 
dinamikleri olduğu için araştırma sahası olarak Diyarbakır ve Konya 
şehirlerini belirlemiş. Queer bireylerin görünür olma durumlarının 
Diyarbakır’da Konya’da olduğundan daha gelişkin olduğunu, onlara 
hitap eden mekanların kabul görmeye başladığını söyledi. Toplumda 
kabul görmeyen ve varlık gösteremeyen queer bireylerle, saha araştırması 
dahilinde yaptığı görüşmelerden, o insanların tereddütlerinden ve çoğuna 
bugün ulaşmasının mümkün olmadığından söz etti… Demek… cinsiyet 
öğrenilmiş bir kavram. Demek… cinsel yönelim değişken olabilir. Bir 
kez daha şöyle düşündüm: “Kimse antropologların yazdığını okumuyor. 
Eğer bu yazılanlar okunmuş olsaydı, bugün daha farklı bir yerde 
olabilirdik.”

Özgür Dirim Özkan (16 Kasım 2020)

Ayşe Yıldırım (11 Kasım 2020)

Erdinç Kineşçi (14 Aralık 2020)

Gözde Aynur Mirza (23 Kasım 2020)
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Bir Folklor Sokağı Atölyesi etkinliği: Tahereh Mirzayi ile Şeb-i Yeldâ… 
25 Aralık 2020’de yapılacak bu etkinlik için duyuru 16 Aralık’ta 
yapılmış.  Bu kez, Serpil Hoca’nın lisansa verdiği “Psikanalitik Folklor” 
dersine katıldık hep birlikte. Serpil Hoca’nın lisans öğrencilerine verdiği 
tüm dersleri her hafta bize ve isteyen herkese açık zaten. Dersin konuğu 
Türkolog ve bağımsız bir araştırmacı olan İranlı Tahereh Mirzayi. 
Duyuruda kullanılan kırmızı meyvelerle süslü görseli Gülsüm Yıldırım 
tasarlamış. Gülsüm, DTCF Psikoloji Bölümü öğrencisiymiş, etkinliğe 
omuz vermiş. 

Türk Dili ve Edebiyatı okumuş ya da az da olsa Divan edebiyatına değmiş 
hemen herkes benim gibi şu beyiti bilir: “Şeb-i yeldâyı muvakkitle 
müneccim ne bilir / mübtelâ-ı gama sor kim geceler kaç saat”. Beyiti 
biliyormuşum ama kime ait olduğunu bilmiyormuşum. Ben melankolisine 
aldanıp “Fuzûlî’nin beyitidir” dedim. Meryem Karagöz “Bosnalı 
Sâbit’in beyitidir” dedi. Sonra başka biri beyitin iki şairin de divanında 
olmadığını söyledi… Ders başladığında baktık ki Serpil Hoca yeni yıla 
atfen, arkasında duran kitaplığı ışıklarla süslemiş. Tahereh Hoca’nın 
bağlantısı sağlanana kadar, görsellerle beslediği kendi çocukluğundaki 
yılbaşı kutlamalarını anlattı. TRT’nin Zeki Müren’li yılbaşı programları, 
çatısı karlı, pencerelerinden sarı ışık yansıyan evler ve pullarla süslenmiş 
çam ağaçlarıyla kartpostallar geçti gözümün önünden. Bir de ne zaman 
çocukluğumun yılbaşı akşamlarını hatırlasam, portakal kabuğu kokusu 
gelir burnuma. O gün de portakal kokusu geldi… Serpil Hoca, hikayesi 
olan (rahmetli annesine ait) kırmızı-beyaz bir bluz giyinip yakasına yine 
hikayesi olan (kendisinin ilkokulda bir yılbaşı kermesi için hazırladığı) 
küçük broşunu takmış. Çocukken vardiyalı çalışan babasının evde 
olamadığı bir yılbaşı akşamında aslında her zaman ciddi bir kadın olan 
annesinin sırf evdeki durgun havayı değiştirebilmek için Noel Baba 
kılığına girip “Ho ho ho!” diyerek salona girmesini ve yaptığı sürprizi 

anlattı. Çocukluk yıllarına ilişkin günlüğünde, o anı resimlediği sayfayı 
bizimle paylaştı. İlkokuldayken annesi için kendisinin yaptığı broşun 
hikayesini anlattı. Babasının, et bebek olan hediyeyi vermek için akşama 
kadar bekleyemeyişini ve işe gideceği için gündüz yılbaşı hediyesini 
kendisine erkenden vermesini anlattı. Edip Cansever’in dediği gibi 
“Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk / hiçbir yere gitmiyor”…  Arkasındaki 
ışıklarla ümitlendiren, anılarıyla burkan, özleten, gülümseten, hem kalbe 
hem kafaya dokunan bir anlatım oldu yine. 

Bazı bağlantı sorunları yaşansa da sonunda Tahereh Mirzayi aramıza 
katıldı. Farsçayla tütsülü telaffuzuyla güzel Türkçesini kullanarak 
İran’da yapılan Şeb-i Yeldâ ritüelini anlatmaya başladı. Bu yıl Covid-19 
salgınından dolayı Şeb-i Yeldâ gecesi ritüelini evinde tek başına 
gerçekleştirmiş. Eşitliği, bolluğu, bereketi simgeleyen Şeb-i Yeldâ 
gecesinde sofrasına sevdikleriyle oturamamış. Ama bizlerle bu ritüelin 
ayrıntılarını paylaşarak bizi zenginleştirdi. En uzun gece olan 21 Aralık 
gecesinin hikayesini şöyle anlattı: 

“Ay, güneşe âşıkmış ve sürekli onu takip edermiş. Tam onunla 
karşılaşacağı sırada da uykuya yenik düşermiş. Sonunda bir yıldızı 
görevlendirmiş ve uyuyakalacak olursa kendisini uyandırmasını 
istemiş. Yıldız, uyuyakalan ayı uyandırmış ve böylece güneşin 
yolunu gözleyen ay, onunla buluşmayı başarmış. Hem ay hem 
de güneş,bu buluşmanın sarhoşluğuyla  asıl görevlerini unutup 
muhabbete dalmışlar ve bu nedenle güneşin doğuşu gecikmiş.” 

Geleneksel Şeb-i Yeldâ kutlamalarında İranlılar, sofralarında güneş 
gibi yuvarlak olan karpuz, portakal, elma gibi meyveleri bulundururlar 
ve güneşin rengini taşıyan (bizde halk arasında gün kurusu denilen) 
kurutulmuş meyvelerden sofraya koyarlarmış. Sabaha kadar Hâfız’ın 
divanından şiirlerle fal bakarlarmış. İslamiyet öncesinde Şeb-i Yeldâ 
gecesinde sabaha kadar Avesta (Zerdüştlerin dili şiirsel kutsal kitapları) 

Afiş: Gülsüm Yıldırım
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okuyan İranlılar, İslamiyet sonrasında Hâfız divanından şiirler ve 
Firdevsi’den parçalar okumaya başlamışlar. Tahereh Mirzayi İranlıların 
şiir tutkusunu şöyle bir cümleyle bedenlendiriyor: “Bütün Farsların 
yükünü bugüne kadar şiirler taşımıştır.” Halk takviminin ve halkın 
kozmogoni anlayışının henüz dünya sahnesinde baş aktörü oynama 
hakkını kendinde görmeyen insanlığın etrafında olup biten her şeyi 
anlayıp dinlediği, sınırlarını bildiği ve her varlığın ihlal edilmemesi 
gereken sınırlarının olduğunu hissettiği dönemlerden bize kalan şifreler 
olduğunu düşünürüm. Belki bir gün AÜ DTCF Fars Dili ve Edebiyatı 
Anabilim Dalı’ndan mezun (ve bu dönem derslerimize katılan) Sümeyye 
Sakarya’yla, hatta hep beraber, bir Şeb-i Yeldâ gecesinde Hâfız’ın 
türbesine gider sabaha kadar Farsça şiirler dinleriz. Bütün gecikmeler 
aşktan olsun…

Prof. Dr. Sepil Aygün Cengiz, “Modernizm, otomobil kültürü ve 
reklam”…  3 Ocak 2021 tarihli derste, Serpil Hoca, 2015 yılında 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Gazetecilik Anabilim 
Dalı’na sunduğu kendi doktora tezini anlatacak bu kez. “Düşünümsel 
yaklaşım”ın yola çıkmaya karar vermekte, anlatıp aktarmakta, meseleleri 
arka planlarıyla beraber görebilmekte çok önemli olduğunu düşünen 
Serpil Hoca, yıllar sonra tezine dönüp baktığında doktora yapmasını 
ve böyle bir konu çalışmasını tetikleyen etkenlerin kökenlerini, yakın 
bir zamanda yine kendi geçmişinde gömülü bulmuş. Doktora yapmayı 
istemesinin altındaki itkinin Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesini 
bırakma kararıyla ailesinin yaşadığı hayal kırıklığını telafi etmenin bir 
yolu olmuş olabileceğini söylüyor. Doktor olabilmeye hak kazanmışken 
bunu elinin tersiyle itmiş bir kız çocuğunun ailesinde yarattığı derin hayal 
kırıklığı… Herhalde Türkiye’deki bütün ebeveynleri buluşturabilecek bir 
noktadır bu. Diğer taraftan bakıldığında Tıp Fakültesini bırakıp felsefe 
eğitimi almaya karar vermiş çocukların efsaneleri de yolunu arayanlara 
ilham veren bir başka efsanedir. Bu da dünyayı daha yaşanılır bir yer 

kılmak için kürek çekenlerin tercihi olarak durur ve bizi gelecek günlerin 
güzel olduğuna inandırır.

Kanser nedeniyle erken yaşta vefat eden babasının, ölümünden kısa bir 
süre önce halsiz bir şekilde yattığı yerde büyük bir enerji harcayarak 
annesiyle kendisinden bir kağıt istemesi ve o kağıda bir not yazmasını 
anlatıyor Hoca. Serpil Hoca’nın yıllar sonra anlamının peşine düştüğü, 
babasının hasta yatağında büyük güçlükle kağıda yazdığı not şudur: 
“Arabayı boyatın.” 

Serpil Hoca, “Bu not benim Rosebud’ım oldu” diyor. “Rosebud”, 
Orson Wells’in 1941 yapımı kült filmi Yurttaş Kane’de bir metafor 
olarak kullanılır. Kane’in ölüm döşeğinde ağzından çıkan son sözcük 
“Rosebud”dır. Kimse bu sözcüğün ne anlama geldiğini bilmez. En 
sonunda anlaşılır ki “Rosebud”, Kane’in çocukluğundaki evinin güvenli 
havasını, çocuksuluğu ve saflığı sembolize eden basit, ucuz kızağıdır. 
Serpil Hoca, modern insanın otomobille ve makinenin toplum yaşamıyla 
iç içe geçiş sürecini, yeni yaşam biçiminin bir makine insan olarak 
tasarladığı bu kral nesnenin egemenliğini tezinde uzun uzun anlatıyor 
(Aygün Cengiz, 2009: 9). Aklımızda babasının sahip olduğu ilk ve son 
araba ve onun önünde çektirdikleri aile fotoğrafları…

Teze nereden başlayacağını, neyi, nasıl anlatması gerektiğine karar 
veremediği bir dönemde fikrini aldığı Prof. Dr. Seçil Büker’in, “Arabaları 
insan gibi düşün” diyerek anahtar cümleyi verdiğini de anlatıyor. 
Tezini sunarken jürinin oturuş düzenini, danışmanı olan AÜ İletişim 
Fakültesi Dekanı’nın tezini sunması için kendisini makam masasında 
oturtmasından nasıl etkilendiğini de anlatıyor bize. Tezinin kitaplaşmış 
halini okumuştum; ilk sayfada “Adeodatus’a” yazıyordu, soramadım 
“Hocam, neden Adeodatus’a?”

Afiş: Züleyha Durak Özen
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Not: Ders saatini kaçırmıştım, fakat ders kaydedilmişti. Ordan da 
izleyebilirdim, fakat şans bu ya, Serpil Hoca’m aynı sunumu bu kez 
Akademik Dergiler Paylaşım Platformu için tekrar yaptı ve kaçırdığım 
bu sunumu yüz yüze olmasa da canlı olarak dinleme fırsatım oldu. 
Muhtar Kutlu Hoca’nın deyişiyle “Can cana olmak yerine cam cama 
olduğumuz” bu sürecin avantajlarını görmek, hayatımızı gerçekten de 
kolaylaştırıyor. 

Mutlu Binark: Güney Kore’de yaratıcı endüstri ve kültür politikası 
çalışmak, “Benim Korem ve Seyyahveri”… 4 Ocak 2020 tarihli dersimizin 
konuğu Hacettepe Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo, TV ve Sinema 
Bölümü’nden Prof. Dr. Mutlu Binark. Mutlu Binark Hoca’yla kökleri bir 
hayli eskiye dayalı dostluklarını anlatarak dersi açıyor Serpil Hoca. Bu 
dostluk sevgi, paylaşım, güven, birlikte üretme, hatırlama, yanında olma, 
anlama, yorumlama, eleştirebilme ve bütün bunların şemsiyesi tanıma 
kavramlarının tamamını kapsıyor.

Mutlu Hoca, kültür endüstrisinin gelişimini ve son yıllarda kültür 
endüstrisini devasa biçimde geliştiren Kore’de neler olup bittiğini yerinde 
görmek için alan araştırmasını Kore’de yapmış. Hiç kolay olmamış, 
ama karşılaştığı her sorunun üstesinden başka bir yol arayarak başka 
biçimde deneyerek gelmeyi başarmış. Türkiye’deki folklor mantığının 
bir öz ve töz ispatlama merkezine hapsolduğunu, kültür endüstrisi denen 
kavramdan pek haberdar olmadıklarını veya ilgilenmediklerini söylüyor. 
K-drama tavsiyelerinin de olduğu ders en popüler K-pop gruplarından 
biri olan BTS’nin tıklanma rekorları kıran şarkıları “Life Goes on” ile 
bitiyor. 
Disiplinlerarası bir eğitim almış ve bu doğrultuda anlayış geliştirmiş 
araştırmacıların (Özgür Dirim Özkan, Mutlu Binark, Süleyman Şanlı 
gibi) bakış açılarının çok daha geniş olabileceğini, sosyal bilimlerde bir 
alanda yoğun bir şekilde uzmanlaşmanın bir saatten sonra yaratabileceği 
kendisi dışındakine kör olabilme halinin önüne geçeceğini düşünüyorum 

artık.

Sonuç olarak… Bilişim teknolojisi ve internetle yaşamımız başka 
biçimde bükülmeye başladı. Üzerine çok şey söylenebilir. İlk kez 
ekran başında ders yaptık, farklı yöntemler denedik. Hepsi birbirinden 
kıymetli araştırmacılarla saatlerce süren dersler yaptık. Bir tıkla 
sempozyumlara katıldık, yarı insan yarı bilgisayar olduk. Göz, baş ve 
sırt ağrılarıyla haşır neşir olduk. “Araştırma Yöntemleri” dersi için şunu 
söyleyebilirim: Çocukluğumuzun yılbaşı geceleri deyince burnuma 
nasıl portakal kabuğu kokusu geliyorsa, bu dersi hatırladığımda da insan 
kokusu geliyor. Uzaktan ders süreci olmasına rağmen dersi paylaştığım 
herkesi tanıdım, onlara değdim, onlarla çaylı sohbetler etmiş gibi oldum. 
Kameraların açık olmasının bunda katkısı büyüktür diye düşünüyorum. 
Derslerde çok şey öğrendim. Kitaplar, filmler, tezler paylaştık. 
Disiplinlerarası bakış açısının bir zenginlik yarattığını öğrendim. 
Önemli önemsiz demeden, ama yazı ama fotoğraf olarak kayıt altında 
tutmanın önemini, görerek öğrendim. Beraberce üretebilmenin, ancak 
en ufak çabaya dahi değer vererek mümkün olabileceğini öğrendim. 
Bilginin herkes için aynı yerde ve aynı şekilde ortaya çıkmasını 
beklemenin yanılgı olduğunu ve ona ulaşma yolunun herkesin kendi 
çekirdeğinden geçtiğini öğrendim. Yaptığım işe kendimi kattığımda, 
bunun o işi sulandırıp kıymetsizleştirmeyeceğini, tam tersine değerli 
kılıp inandırıcılığını artıracağını öğrendim. Halkbilim araştırmacılığının 
sadece derleme, istifleme, kategorize etme ve tanımlamadan ibaret 
olmadığını, duygularımdan kopuk olan düşünce ve çıkarımlarımın hep 
eksik kalacağını öğrendim. Kendini tanımaya ve kendisiyle barışmaya 
niyet etmemiş insanların, dünyayla barışamayacağını öğrendim. İnsanı 
görmenin, dinlemenin, hissedebilmenin insana dokunabilmenin, kıymet 
verebilmenin her şeyin hızla “şey”leştiği şu sıralarda, daha bir önemli 
olduğunu yeniden anladım. Karahindibanın tohumlarını saçtığı gibi 
sevgimi, bilgimi ve çabamı üşenmeden, koşulların elverişsizliğine 

Afiş: Dağsu Sönmez
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aldırmadan saçmam gerektiğini öğrendim. Yürürken başımı kaldırıp 
etrafıma bakmam gerektiğini, böylece belki her gün altından geçtiğim 
ağaç dallarında yuvalanmış kulaklı orman baykuşları görebileceğimi 
öğrendim. 
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Dilek İşler14

“I am working out the vocabulary of my silence.”15

Muriel Rukeyser

“We tell stories in order to live.”16

Joan Didion

Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim doktora 
programı dersi olan “Araştırma Yöntemleri” dersini almaya başladığımda 
pek çok duyguyu aynı anda yaşıyordum. Yeni evlenmiştim ve ismimin 
arkasına kuyruk gibi neden eklendiğini bilmediğim bir soyadına alışmaya 
çalışıyordum –hâlâ alışabildiğimi söyleyemeyeceğim. “Çok antropolojik 
çalıştığım için” giremediğim bir başka doktora programına yaz boyu 
üzülürken, “daha antropolojik çalışan” bir halkbilim programına kabul 
edilmenin mutluluğunu yaşıyordum. Dönem sonunda da fark ettiğim 
gibi, özel öğrencilik dönemim kendimi ümitlerle avuttuğum bir zaman 
olmuş. Ancak yine de çok şey öğrendiğimi ve babamın acısını o derslere 
tutunarak hafifletebildiğimi de kabul etmem gerekir. Akademik bir 
yolculuğa başlarken, akademik çalışmaların “özel” hayattan kopuk, 
uzak, biraz da mecburen soğuk olması gerekip gerekmediğiyle ilgili 
şüpheler kafamı kurcalıyordu. Aynı zamanda eşimin tezi için beş 
üniversitede yapılan anketlerin uygulanmasında ve SPSS programına 
girilerek işlenmesinde büyük emeğim olduğu halde, teşekkür bölümüne 
adımın yazılmasını istemeyen danışmanın bakış açısı da kafamın ve ne 
yalan söyleyeyim kalbimin bir köşesine de kazınmıştı. Yüksek lisans 
tez çalışmamda konu olarak Türkiye’deki oyun ve oyuncak müzelerinin 
işlevsel ve yapısal analizini yapmayı seçmiştim. Bu seçimde bilimsel 

14  Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı doktora programı öğrencisi (yüksek 
lisans eğitimi: Hacettepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Halkbilimi Anabilim Dalı; lisans eğitimi: 
Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Amerikan Kültürü ve Edebiyatı Bölümü, dileksler@yahoo.com)
15  “Sessizliğimin sözcük dağarcığını geliştiriyorum.”
16  “Yaşamak için hikayeler anlatıyoruz.”

gayelerin yanında, şimdi bile oyuncaklara olan ilgim, bana çocukken 
alınan cinsiyetsiz oyuncakların üzerimde bıraktığı etki, işçi çocuğu 
olmamdan ve müze giriş fiyatlarının nispeten pahalı olmasından dolayı 
da belli bir yaşa kadar hiç müzeye gidememiş olmam büyük ölçüde 
etkiliydi ve bunun farkındaydım. Dolayısıyla yaptığım çalışmayı 
kendi hayatımdan süzgeçlemiştim. Dersin ilerleyen haftalarında 
tanıştığım Autoethnography: Understanding Qualitative Research 
kitabı, “Araştırma Yöntemleri” dersinin hocası Serpil Aygün Cengiz’in 
modernizm, otomobil kültürü ve reklam konulu doktora tezini anlattığı 
derste tez konusu seçiminde (bilinçdışı da olsa) babasının arabasından 
yola çıkmış olduğunu anlatması ve derslerde izlediğimiz diğer sunumlar 
bakış açımı yavaş yavaş şekillendirmeye başladı.

Bütün hayatı boyunca günlük tutmuş birisi için akademik çalışmaları 
kişisel hikayelerle harmanlama, toplumu ve kültürü onların gözünden 
eleştirebilme fırsatı benim için çok çekici bir durum haline geldi. Şimdi 
düşündüğüm zaman çevremdeki hemen herkesin günlük tutmamı ne kadar 
(olumsuz anlamıyla) “klasik ve romantik” gördüğünü fark ediyorum. 
Dönem içindeki sunumlardan metnin içinde yeri geldikçe bahsedeceğim 
ancak şimdilik Autoethnography: Understanding Qualitative Research 
kitabı ve bu kitap sayesinde tanıştığım pek çok çalışma ile birlikte 
otoetnografiyle ilgili görüşlerimi aktarmak isterim. 

Otoetnografik hikaye, kişinin kendi hikayesini kültürün objektifinden 
anlatması olarak tanımlanabilir. Otoetnografik hikaye anlatımı, kişisel 
ve kültürel deneyimlerimizi nasıl yorumladığımızı anlamamıza yardımcı 
olur. Araştırmacı, araştırmasında kültürel inanç, pratik ve deneyimleri 
eleştirmek ve tanımlamak için malzeme olarak kişisel deneyimlerini 
kullanır. Kendisi ve dış dünya arasında duvar örmediği gibi, kendi dışındaki 
her şey ve herkesin süreçte etkili olduğunu bilir (Adams ve ark., 2015: 

mailto:dileksler@yahoo.com
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1-2). Öğretmenlikte sıkça kullandığım, sınıfta uyguladığımız yöntemler 
üzerine düşünmek ve yorum yapmak olarak bildiğim düşünümsel bakış 
açısı, otoetnografik çalışmaların temelini oluşturur. Kişi kendisi üzerine 
belki de hiç düşünmediği kadar düşünür ve tüm sorgulamasını kültür 
objektifinden yapar. Dolayısıyla burada araştırmacının kendisi, klasik 
bakış açısından farklı olarak araştırmanın hem öznesi hem nesnesidir. 
Renato Rosaldo’ya göre burada bir evrim söz konusudur: Antropolojik 
çalışmaların gelişim sürecinde verileri işleyen ve araştırmaya mesafeli 
duran gözlemcinin yerini, insan davranışını çevredeki aktörlerle ilişkisi 
içerisinde anlamaya çalışan araştırmacı ve yaklaşım almıştır (Rosaldo, 
1989: 37). Akademik olarak ilgilendiğimiz herhangi bir konunun kişisel 
hayatımızdan, duygularımızdan, dolayısıyla da kendi hikayemizden 
köklendiği inancı uzun zamandır tartışılmaktadır; ancak kişinin kendi 
düşüncelerinin ve duygularının etnografisini yaptığı bu yöntem türü 
dünyada da Türkiye’de de çok yenidir.

Otoetnografi, araştırma yöntemlerine karşı yaklaşımın değişmesi, 
bilimsel bilginin sınırlarının yeniden gözden geçirilmesi, kişisel 
anlatıların giderek daha fazla önem kazanması ve sosyal kimlik ve 
kimlik politikalarının daha önemli bir tartışma konusu haline gelmesiyle 
oluşmaya başlamıştır (Adams ve ark., 2015: 8). Türkiye’de akademik 
çalışmalarında “biz” dili kullanmayı tercih eden, duygulara ve kişisel 
anlatılara “bilimsel bulunmadığı” için önem vermeyen tarza bir alternatif 
olarak otoetnografinin lehine bir kırılma yaşanacağına inanıyorum. Hatta 
günümüz dinamikleri düşünüldüğünde bu kırılma bence kaçınılmazdır. 
Toplumsal yaşamın düzensiz, belirsiz ve duygularla dolu olduğunu 
kabul etmemiz, dolayısıyla antropolog ve halkbilimciler olarak toplumu 
ve toplumsal yaşamı inceliyorsak karmaşa, belirsizlik ve duyguları 
ötelemeyen bir yöntem benimsememiz gerekmektedir (Adams ve ark., 
2015: 9).

Yapılan araştırmaların kişisel hikayelerden yola çıkması gibi, kişinin 
araştırmadan etkilenmesi ve çalışma süresince ve sonunda kendindeki 
gözlem ve değişimleri kaydetmesi kaçınılmazdır. Burada 2002-2006 
yılları arasında Batı Moğolistan’da Tuvalar arasında alan çalışması 
yapan Ebrar Akıncı’nın daha sonra iç gözlem yapabilmek için alan 
notları dışında kişisel günlük tutması, geriye dönüp bu notlara baktığında 
kendindeki değişimi yeniden görebilmesi ve bunu sunumunda ve doktora 
tezinde ifade etmesi akla gelmektedir (Akıncı, 2009: 45). Örneğin 
deneyimleri arasında kadın olmanın hem avantajlı hem de dezavantajlı 
olabildiğini, bazı grupların arasına girerek bilgi almanın kadın olarak 
çok daha kolay olduğunu ifade etmiştir. Alan notları arasında telefon 
dahi olmayan bölgelerde kendini nasıl yalnız hissettiğini yazmış, bunu 
da sunumunda belirtmiştir. Alan çalışmasını bitirip ülkesine döndüğünde 
ise kendini bambaşka birine dönüşmüş olarak görmüştür. Dolayısıyla 
burada alan deneyiminin bizi şekillendirdiğine, aksinin ise kendimizi 
kandırmak olduğu sonucuna ulaşıyoruz (Atkinson ve ark., 2003: 57). 
Jean Gearing bunu bir adım öteye taşıyarak etnografinin duygusal 
farkındalıkla yapılabilecek bir bilim olduğunu, duygusal bağlılık 
olmaksızın etkili etnografinin yapılamayacağını ve duygularımızdan 
öğrendiklerimizi görmezden gelen bir metodolojinin elde edilen sonucun 
geçerliliğini ortadan kaldıracağını ifade etmektedir (Gearing, 1995: 
209). “Araştırma Yöntemleri” dersinde sunum yapan akademisyenlerin 
çoğunun mesleklerini seçerken çocukluk deneyimlerine ve çocuklukta 
hissettiklerine vurgu yapmaları duyguların araştırmalarımızı 
yönlendirmedeki yerini hatırlatmaktadır. Örneğin antropolog Özgür 
Dirim Özkan, çocukluktan beri sevdiği futbolun ve çok uzun yıllardır 
taraftarı olduğu bir takımın doktora tez sürecini yönlendirdiğini ve konu 
seçiminde etkili olduğunu belirtmiştir. Tezine “1980’li yılların efsane 
Otuzevler futbol takımı oyuncularına…” cümlesiyle başlamış, tezin 
içinde farklı yerlerde taraftarlık kültürünü ilk defa ev içinde babasından 
öğrendiğini, bu öğretilerin hayatı boyunca kendisini etkilediğini ifade 
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etmiş ve kişisel hayatının akademik alana geçtiğini göstermiştir (Özkan, 
2009). Sonuç olarak duygular ve yaşantılar teori oluştururken gözlem ve 
akıldan ne daha önemlidir, ne de onlardan daha aşağı bir konumdadır. 
Bu yetilerin her biri insan bilgisinin birbirinden ayrılmaz parçalarını 
oluşturur (Jaggar, 1989: 165). 

Antropoloji ve halkbilim başta olmak üzere pek çok bilimde otoetnografik 
çalışmak bazı konularda daha doğru bir yaklaşım olabilir. Örneğin 
eşcinselliğin anlatıldığı bir çalışma yapılacaksa ve yazarı da eşcinselse, 
uzaktan konuya bakmak doğru bir yaklaşım olmayacak, aksine “içerden 
bildirmek” daha güvenilir sonuçlar verebilecektir. Ancak burada 
toplumsal kaygılar karşımıza çıkmaktadır. Autoethnography kitabının 
yazarlarından Tony E. Adams kendi homoseksüelliğini açıklamasından 
sonra ailesinden ve öğrencilerinden tepki aldığını ve otoetnografik metin 
yazmanın bazı sosyal riskleri olabildiğini ifade etmiştir (Adams ve ark., 
2015: 7). 

Son yıllarda dünyada yapılan otoetnografik yüksek lisans ve doktora 
tezlerine baktığımızda, örneğin kansere yakalanan araştırmacının tedavi 
süreci boyunca dansla nasıl motive olduğunu ve moral bulduğunu 
okuyabiliyoruz (Simeus, 2016). Bu tezle araştırmacının dünyasına giriyor, 
süreç boyunca yaşadığı korkuları, Haiti kültüründe akıl sağlığına ilişkin 
kültürel yargıları, araştırmacının kanserle savaştığı gibi bu yargılarla da 
savaşmak zorunda kaldığını görüyoruz. Eğitim bilimleri alanında yapılan, 
bir matematik öğretmeninin eğitim metodunu değiştirme sürecinde, kendi 
kişilik özelliklerinde de değişimler olduğunu anlattığı tezi, çalışmanın 
kişiyi, kişinin de çalışmayı etkilediği bir diğer örnektir (Stinson, 2009). 
Benim için en çarpıcı örnek ise kendini, içine doğduğu aileye ve kültüre 
ait hissetmeyen, ailesiyle kendisi ve çocukluğu hakkında konuşarak –
yani aile bireyleri arasında alan araştırması yaparak-bunun nedenini 
öğrenmeye çalışan Kanchana Henrich’in tezi olmuştur (Henrich, 2012). 

Antropoloji ve eğitim bilimleri dışında, hemşirelik bölümünde yapılan 
ve bir hemşirenin iş arkadaşları ve kendisinin özdeğer sorunu yaşadığını 
fark ettikten sonra yazmaya karar verdiği tez de otoetnografik olması 
açısından dikkate değerdir. Teze bakıldığında, kullanılan metodun 
“çağrışımcı otoetnografi” (evocative autoethnography) olduğu, çalışan 
ile çalışılanın aynı kişi olduğu, veri olarak ise hemşire olarak hastalarıyla 
ilişkilerinde yaşadığı özdeğer ve saygı sorunlarını ve deneyimlerini 
kullandığı görülmektedir (Turner, 2012). Son olarak, otoetnografinin 
neredeyse tüm özelliklerinin kullanıldığı bir diğer tez de Alpha M. 
Woodward tarafından yapılmıştır. Bosna-Hersek’e müzik terapistlerinin 
lideri olarak davet edilen yazar, savaş sonrası bir ülkede dört yıl boyunca 
yaşadığı kültürel çatışmaları tartışmış, bir lider ve terapist olarak kendi 
kimliğini sorgulamıştır (Woodward, 2015). Gerekliliğini ve işlevselliğini 
kanıtlamaya çalışmak bence gereksiz ancak yine de belirtmekte yarar 
var: Sosyal bilimlerin yapılma sebeplerini toplumdaki sorunları ve 
durumları saptamak, bunlara çözüm önermek, kişilerin ya da toplumların 
ilerlemesine yardımcı olmak olarak alırsak, otoetnografik metodun 
bunların hepsine cevap verdiği yalnızca bahsettiğim çalışmalardan bile 
anlaşılmaktadır. 

Tüm bu tartışmalardan sonra, doktora tezi yazmak gibi hem zahmetli 
hem de kişinin hayatında önemli yer tutan bir süreçte eğer kişi kendisiyle 
yüzleşmeyecekse, içine dönüp duygularını sorgulamayacaksa, 
düşünümsel yaklaşımı akademik ilgi alanıyla birleştirmeyecekse bu 
süreci neden yaşıyor? Neden duygularını içine katmadığı bir metni 
hazırlamaya çalışıyor? Kişi duygu ve yaşantılarından bağımsız bir 
varlık mıdır? Deneyim ve duygularını akademik çalışmanın içine dâhil 
etmemeye karar verse de bunu ne kadar başarabilir? Tamamen nesnel 
bir metin yazabilmek ne kadar mümkün? Nesnel bir yaklaşımı olduğunu 
iddia eden bir çalışmacı haklı olabilir mi? Sosyal bilimlerde geldiğimiz 
noktada, ben de beni kendi çalışmamdan soğutacak ve doktora sürecimi 
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baltalayıp beni uzaklaştıracak, kendimden uzak bir çalışmanın içine 
girmek istemiyorum. Yapacağım doktora tez çalışmasında da kişisel 
hikayemin alana, yazıma ve araştırmanın politik ve kültürel bağlamına 
oturmasını planlıyorum. Bunu da sanırım en iyi babamın köyüne belediye 
ortaklığında yapacağım ve 2022’de tamamlanacak proje sürecini 
anlatarak yapabilirim. Bunun sebebi ise şu, henüz projeye başlayalı 
dört ay olmasına rağmen, köyde bilgi aldığımız her beş kişiden üçü 
akrabamız çıkıyor ve bu kişiler babamın ne kadar mahzun, kendi halinde, 
sessiz ve duygusal olduğunu, kendisiyle çok güzel hatıraları olduğunu 
anlatıyor. Babamı tanıyanlarla yaptığım her görüşmede, yoğun bakım 
ünitesindeki doktorun beni bekleme salonundan babamın yanına, yoğun 
bakım odasına çağırıp “Beyin ölümü gerçekleşti” haberini verişi aklıma 
geliyor. Büyük bir üzüntüyle birlikte, babamın hayattayken anlaşma 
süreci başladığı için haberdar olduğu ve şimdi olsaydı çok mutlu olacağı 
bir şeyi yapıyor olmak ise beni avutuyor. 
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Serap Duman İnce17

Bu metin hem öğrencilik kimliğimden, hem de eğitici-öğretici 
kimliğimden yola çıkarak öğrenci ve eğitimci kimliğime atfettiğim bilgi 
edinme ve bilgiyi aktarım sürecindeki sorunsal/lara odaklanmaktadır. 
Aynı zamanda bilgi edinme edimim (halkbilim yüksek lisans dersleri, 
dersler kapsamında gerçekleşen seminerler) ve bu bilgileri işlevsel 
olarak kullanma çabam (öğretim görevlisi olarak verdiğim derslere 
katkılar) düşünüldüğünde, bu sürecin akademik çerçevede alana 
sunulması bağlamında düşünümsel (reflexive) yöntem esas alınmaktadır. 
Düşünümsel yönteme dair Yağmur Nuhrat, “Özdüşünümsellik, yani 
antropoloğun bir nesnellik hedef ya da kaygısı gütmekten ziyade, kendi 
öznelliğinin ve onun getirdiği sorumluluğun farkında olması, bu sayede 
de kendi kendisinin verisi olma bileşenlerini okuyucuya aktarma hali, 
bugün antropolojinin süregelen özeleştirisinin önemli bir aracıdır” 
(2020: 130).

Kendi bilgi edinme edimimi, Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’in Ankara 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim yüksek lisans 
programında verdiği “Araştırma Yöntemleri” dersine indirgediğimde ise 
kendi lisans, yüksek lisans ve sanatta yeterliğimi temel alarak neredeyse 
hep sanatla yoğrulduğum anlamı çıkmaktadır. Sanatı ve bilimsel edimi 
akademide bir araya getirmeye çalıştığımda bocalamalar yaşadım. 
Sinemada belgesel filmler üretmeye çalıştığım zaman zarfında18, 
17  Akdeniz Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Sinema-TV Bölümü’nde Öğretim Görevlisi olarak çalışmak-
tayım. Ocak 2018’de sanatta yeterlik eğitimimi tamamladım. Sanatta yeterlik tezim Kültürel Antropoloji 
Bağlamında Etnografik Alan Araştırması ve Etnografik Bir Film Uygulaması: Yaşam Ağacı Film Çalışması 
başlıklı çalışmamdan ötürü etnografyaya, halkbilim alanına ilgim çok yoğunlaşmıştı. Dolayısıyla alanın ilk 
kürsüsünün kurulduğu yerden, akademisyenlerden bu alanı öğrenmek istediğim için Ankara Üniversitesi Sos-
yal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı’nda 2019-2020 bahar döneminde yüksek lisans programına 
başvurdum ve kabul edildim. O dönem kaydımı dondurdum. Sonraki 2020-2021 güz döneminde uzaktan 
eğitimin imkanıyla da öğrenimime başladım. (serap_trb_@hotmail.com)
18  2016-2018 Bandırlak Yayla Köyü belgesel, 2015-2018 Yaşam Ağacı belgesel çalışmalarım, tez kapsamın-
da olduğu için herhangi bir çevrimiçi platformda yer almıyor. Tezi teslim ettikten sonraki süreçte de internet 
ortamında izleyiciye sunmadım. Sadece akademik olarak jüri ve kendi çevrem izleyebildi; çünkü “Yaşam Ağa-
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belgeselin ön araştırma süreci, sonra masa başında filmin metni, 
tasarımının yapılma aşaması gibi bir dizi süreç. İçinde yaşadığım yerel 
kültürel kimliğimi oluşturan fındık ve yayla kültürü gibi kültürel kodlar 
belgesellerime konu olmuştu. Araştırmacı sanatçı olarak en iyi bildiğim 
şeylere odaklanmak istediğim için, bunu yaparken, evet, alana çıktım, 
bu konuları belgeselin çeşitli türlerine göre çektim, oldu düşüncesinin 
ötesine taşıma, yaptığım şeyin hem sanat hem bilimsel, akademik olarak 
nereye konumlandığına yönelik araştırmalarım başlamıştı. Yaptığım 
belgesellerin aslında akademik olarak etnografik araştırma yöntemleriyle 
neredeyse bire bir uyduğunu gördüm. Etnografya, etnoloji, halkbilim 
benim için hem çok yeniydi hem de aralarındaki farkı bilmiyordum. 
Ancak, kaybolmaya yüz tutmuş kültürlerin aktarımını, belgelemesini, 
derlemesini yapan alanın inceliklerini bilmeden, aslında etnografyanın, 
halkbilimin alanda izlediği yöntemleri izlediğimi fark ettim. Tabii bu fark 
etme durumu alanda araştırma yapma, yaptıktan sonra, yaptığım şeyin 
sosyal bilimler alanında neye karşılık geldiğini araştırmaya başlamamla 
oldu.

Sanatta yeterlik kapsamında alanda yaptığım filmlerin biri klasik yöntem 
kaygısıyla alandan görüntüleri çekerken diğerinin de daha deneysel, 
yorumsamacı, simgesel yöntemle, bir başka deyişle araştırmacının ki o 
benim kendimin ve çevremin etkisiyle bir film oluşturduğumu fark ettim. 
Çalıştığım alan gereği kültürel örüntülerin aktarımına odaklanan belgesel 
çalışmalarımı etnografik film mi, yoksa belgesel etnografik film olarak 
mı kullanmam gerektiğine dair birçok kaynak okuması yaptım; ancak 
bu alanının bu kavramsallaştırmalarına yönelik yapılan uygulamaların, 
çalışmaların eksik olduğunu gördüm. Sanatta yeterlik tezinin klasik 
ve deneysel etnografik film bölümünü yazmaya çalıştığım esnada bu 
alana yönelik Türkiye’deki bölümlere, derslere baktım. Etnografik film, 

cı” ve “Bandırlak Yayla Köyü” filmlerime, film türü olarak otoetnografik film tanımlaması koyamadığımdan, 
kendi kültürüme kendi sesimi veremediğim ve üzerinde tekrardan çalışmak istediğimden dolayı internet 
ortamında sunmadım.Fo
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etnografik alan araştırmasına yönelik dersler veren Ankara Üniversitesi 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilimi Bölümü lisans eğitimini 
gördüm ve web sitesinden dersleri, akademisyenleri ve çalışmalarını 
inceledim. Sonrasında Bölümü telefonla aradım ve Bölüm Başkanı Prof. 
Dr. Serpil Aygün Cengiz’le görüştüm. Önce kendimi tanıttım, sonrasında 
tezimde takıldığım noktaları sordum. Hatırladığım kadarıyla Serpil 
Hoca, sorularıma yönelik olarak, “Biz bu alanlarda dersler veriyoruz, 
hatta yüksek ve doktora eğitiminde de benzer içerikte dersler veriyoruz. 
Tabii bugün için etnografik film tanımını sadece tarihsel anlamdaki, 
Batı’nın ötekini, Doğuyu tanımladığı şekliyle kullanmıyoruz. Klasik 
etnografik film tanımının bugün için içeriği çok değişti” gibi cümlelerle 
düşüncelerini aktardı. Ben, telefonda bile zamanını ayıran, bilgi vermeye 
çalışan böyle bir hocaya hem çok minnettar oldum hem de nasıl biri diye 
çok merak ettim. “Ben de böyle nazik, bilgi aktarmaya çalışan, zaman 
ayıran bir akademisyen olmak istiyorum” diye içimden geçirdiğimi de 
hatırlıyorum. Bu duygumu tezimin üç aylık düzeltme endişesi19 içinde 
yaşamıştım ve o duyguyla kendi kendime, eğer tezim jüri tarafından 
yeterli görülmez ve kabul edilmezse, Bölüme gidip “Sırf bu alanda 
yüksek lisans yapacağım” dediğimi de anımsıyorum.

AÜ SBE Halkbilim Anabilim Dalı yüksek lisans programındaki 
“Araştırma Yöntemleri” dersi, okuduğum bir metnin, izlediğim bir 
filmin veya baktığım, görmeye çalıştığım, anlamlandırdığım her bir sanat 
eserinin bağlayıcı unsurunun düşünümsel olduğunu fark etmemi sağladı. 
Ders kapsamında ele alınan tezler, sorulan sorular, bir tek fotoğraf üzerine 
konuşmalarımız benim sanatsal ve akademik olarak yapmak istediğim 
şeyin ne olduğunu hem kavramsal hem yöntemsel hem de düşünsel 
olarak neye karşılık geldiğini fark etmeme ve otoetnografi çalışmalarında 
sözü edilen o aydınlanmalardan (epifani) yaşamama sebep oluyordu. 

19  Eylül 2013- Şubat 2019 tarihler arasında Akdeniz Üniversitesi Güzel Sanatlar Enstitüsünde Araştırma 
Görevlisi kadrosunda çalıştım. Kadro sürecimin bitmesi, akademide akademisyen olarak üretmek istemem 
ve kendi özel hayatım gibi belirsiz birçok kaygı verici durumlar.

Bu ders ve ders kapsamındaki konuk akademisyenlerle ve sinemayla 
bağlaşımlar kurdum ki disiplinlerarası çalışmaların sanattan, sanatsal 
düşünme ediminden kopuk olmadığını fark ettim. Ancak alan araştırması 
yapmış akademisyenlerin20 alanda fotoğraf, film gibi birçok malzemeyi 
görsel-işitsel olarak sunmamış, kullanmamış olmaları benim açımdan 
konuların anlaşılmasını zorlaştırdı. Buna ilaveten araştırmacıların kendi 
değişimlerine, kendi süreçlerine yer vermemiş olmaları araştırmayı, 
araştırmacının içkin bir unsuru olarak görmemde, dinlememde eksik 
kaldığını söyleyebilirim.

Son olarak şunu söyleyebilirim, “Araştırma Yöntemleri” dersi aslında 
sanatta yeterlikte yaptığım şeyin otoetnografik olduğunu anlamamı 
sağladı. Bunu nasıl otoetnografik yöntemle buluşturup form bulacağıma 
yönelik kaynaklar bulmamda, okumalar yapmamda, yapılan okumalara 
katılmamı da sağladı. Aynı zamanda Akdeniz Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi’nde “Temel Sinema Eğitimi”, “Sinema Kuramları”, 
“Sinema Tarihi”, “Kısa Film Bitirme Projesi”, “Seminer” gibi verdiğim 
derslerde sanatta sinemaya dair film üretim motivasyonunun aslında 
sanatçıyı, yönetmeni kendi iç dinamikleri, çevresi, araştırma süreci veya 
film yapım sürecinden sonraki yaşanan başarı/başarısızlık gibi her şeyin 
sanatçının/araştırmacının düşümselliği çerçevesinde şekillenebileceğine 
yönelik parantezler açmamı sağladı. Aynı zamanda bitirme projesi 
kapsamında belgesel çalışmasında kültür aktarımı, belgeleme çalışması 
yapan öğrenci arkadaşlarım için belgesel film altında etnografik film türü 
gibi antropolojiye, halkbilime ve birçok disipline ufuk açıcı olabilecek 
üretimler yapabilmelerini sağlayacak altyapıyı oluşturmaya çalışıyorum. 

20 26 Ağustos 2020, Renato Rosaldo, Renato Rosaldo’nun The Day of Shelley’s De-

ath: The Poetry and Ethnography of Death adlı kitabı; 4 Ekim 2020, Hande Çayır, “Yok 
Anasının Soyadı” (otoetnografik belgesel), doktora tez çalışması; 11 Kasım 2020, Ayşe 
Yıldırım,  etnografi; 16 Kasım 2020, Özgür Dirim Özkan, etnografi; 14 Aralık 2020, Er-
dinç Kineşçi, etnografi; 4 Ocak 2021, Mutlu Binark, Güney Kore’de Yaratıcı Endüstri ve 
Kültür Politikası Çalışmak: Benim Korem ve Seyyahveri.
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AÜ SBE Halkbilim Anabilim Dalı’ndan aldığım dersler ve okuduğum 
kaynaklar ve alanın güncel olarak evrimleşmesi, sanat disiplinlerine 
yaklaşması durumu neticesinde, çalışmakta olduğum Akdeniz 
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Sinema-TV Bölümü’ndeki ders 
müfredatına “etnografya ve etnografik film”, “kültür aktarımında görsel-
işitsel belgeleme” konularından içerik oluşturacağım ders önerileri 
verme gibi düşüncelerimi oluşturmama da vesile oldu. 

Kaynak

Nuhrat, Yağmur (2020) Sosyal ve Kültürel Antropolojide 
Özdüşünümsellik: Sahadan Örnekler, SAD / JSR Sosyoloji Araştırmaları 
Dergisi / Journal of Sociological Research, Cilt / Volume 23 Sayı / 
Number 1 (Nisan / April) 130-156.

Sümeyye Sakarya21

Bu yazıyı yazma amacım Ekim 2020’de başlayan ve Ocak 2021’de 
sona eren “Araştırma Yöntemleri” dersinin genel bir değerlendirmesini 
düşünümsel yöntemle kaleme almak. Umarım bu konuda bir nebze de 
olsa başarılı olabilirim, çünkü duygu ve düşüncelerimi kaleme alma 
konusunda pek de iyi sayılmam. Hele ki akademik bir dille değerlendirme 
yazmak ilk deneyimim olması bakımından benim için daha da zor.

Öncelikle şundan bahsetmek isterim ki Halkbilim Bölümü’nün kayıtlı 
öğrencisi değilim. Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz Hoca’mdan geçtiğimiz 
yaz alan araştırmalarıyla ilgili bana kitap önermesini istediğimde kendisi 
beni çevrimiçi yapılacak olan “Araştırma Yöntemleri” dersine davet etti. 
Bu isteğimi ben 15 Ağustos 2020 tarihinde büyük bir heyecanla eposta 
yazarak iletmiştim: “Sayın Serpil Aygün Cengiz merhaba, Ben Sümeyye 
Sakarya, Ankara Üniversitesi Fars Dili ve Edebiyatı mezunuyum. İran 
gelenekleri (doğum. evlenme ve ölüm) ve Türk gelenekleri üzerine 
karşılaştırmalı alan çalışması ve fotobelgeseller yapmak istiyorum. Bu 
çalışmayı yapmadan önce hangi kitapları okumam, yöntem belirlerken 
nelere dikkat etmem konusunda bana yardımcı olur musunuz? 
Teşekkürler”. Epostamın cevabını da büyük bir heyecanla bekledim. 
Acaba Serpil Hoca ne cevap verecekti? Beklediğim eposta hemen geldi: 
“Sevgili Sümeyye, bu çok çok büyük bir soru... Şunu önerebilirim: 
Güz döneminde tüm bunları tartışacağımız lisansüstü bir dersim var: 
Araştırma Yöntemleri. Seni ona davet etsem... Büyük olasılıkla sanal 
olacak ders, internet üzerinden katılabilirsin istersen...Sevgilerimle, 
Serpil” Serpil Hoca’mın bu cevabına hem şaşırdım hem de sevindim. 
Pandemi günlerinde benim için anlatılması güç denecek bir mutluluk 
yaşamama sebep oldu. Halkbilimi Bölümü’ndeki öğrenme serüvenim 

21  Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı lisansüstü programında misafir öğ-
renci (lisans eğitimi: Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Doğu Dilleri ve Edebiyatları Bölümü 
Fars Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, s.sakarya95@gmail.com)

mailto:s.sakarya95@gmail.com


ONUN KİTABINI ANLATIYORUM Renato Rosaldo  The Day of Shelly’s Death: The Poetry and Ethnography of Grief   (Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi)

520 521

böylece başlamış oldu. Başlarda kendimi misafir gibi hissetsem de 
çok çabuk bir şekilde uyum sağladım, hatta gönüllü olarak dersle ilgili 
olacağını düşündüğüm kendimce küçük ödevler yaptım. Tabii bütün bu 
hevesim, isteğim, uğraşım Serpil Hoca’mın her zaman yaptığımız işleri, 
ürettiğimiz fikirleri destekler nitelikte konuşması ve nasıl yapmamız 
gerektiği konusundaki yardımları, bizlere verdiği bilgiler ışığında daha 
da rahat bir şekilde derste yaptığım çalışmalarımı ortaya çıkarmamı 
sağladı.

Dersin içeriğine geri dönecek olursam ana tartışma konumuz 
“otoetnografi” ve otoetnografi ile gelen benim de şu an bu yazıyı kaleme 
alış biçimim olan “düşünümsellik”ti. Otoetnografiye geçmeden önce 
benim bu ders bağlamında katıldığım ilk derste Ankara Üniversitesi 
Halkbilim Bölümü’nün kurucusu Prof. Dr. Sedat Veyis Örnek’in 1971 
yılında yayımlanmış Anadolu Folklorunda Ölüm adlı kitabını ve Serpil 
Hoca’mın “Ölüm Üzerine Düşünmek: Sedat Veyis Örnek’in Anadolu 
Folklorunda Ölüm Çalışması” adlı çalışmasını okuyup derste bu iki 
metin üzerine tartıştık. Tarih 12 Ekim 2020 saat 13.00’ü gösterdiğinde 
benim için tarifi imkansız muazzam güzellikte bir dönemin başlangıcı 
oldu. Dersin ana konusu olan otoetnografiye geçmeden evvel Serpil 
Hoca’m farklı anlayışlarla yazılmış bu iki metne bakmamızı ve 
metinlerdeki eksiklikleri, anlatım dillerinin farklılığını ve duyguların 
metne katılmadığını görmemizi istedi; fakat metinleri okuduğumda 
aklıma böyle eleştirel bir bakışla bakmak gelmemişti. Serpil Hoca’m 
bu konuya değinirken içimden “Neden bu şekilde düşünemedim?” diye 
üzüldüm. Hatta Serpil Hoca’m duyguların, metni hazırlarken karşılaşılan 
olayların, anıların da metne aktarılması gerektiği görüşünü söylerken 
kendi metnine eleştirel bir yaklaşımla bizimle birlikte tekrar bakmış ve 
bunu dile getirmişti. Bir üniversite profesörünün kendi yazdığı metne 
bu denli eleştirel bakabilmesi beni çok şaşırtmıştı. Biz toplum olarak 
genelde kendimizi eleştirmeyi ve eleştirilmeyi pek sevmeyiz. Hele ki 

belli konumlardaki kişiler bundan hiç hoşlanmazlar. Serpil Hoca bu 
söylediklerimin tam tersi bir insan. Bu konuda hem şaşırıyor hem de 
mutlu oluyorum, çünkü biz öğrencileri olarak olumlu koşullanıyoruz ve 
motivasyonumuz bir hayli artıyor. O zamana kadar henüz halkbilimsel 
metinleri eleştirel bir bakışla değerlendirme becerim gelişmemişti. 
Şimdilerde daha eleştirel bakabiliyorum okuduğum metinlere de, 
olaylara da…

Otoetnografinin tanımına geçmeden önce pozitivizmin ne olduğuna 
şöyle bir bakmakta fayda olduğunu düşünüyorum. Pozitivizm burjuva 
felsefesinde gerçek bilginin biricik kaynağının doğa bilimleri (ampirik 
bilimler) olduğunu söyleyen ve felsefi incelemenin bilme değerini 
reddeden bir eğilim (Frolov, 1991). Bu bilgiden de anlaşılacağı gibi ilk 
olarak felsefi bir terim olan ve 19. yüzyılda Auguste Comte tarafından 
sistematikleştirilen pozitivizm sosyoloji, antropoloji gibi pek çok 
alanda kullanılmıştır. 19. yüzyılda geliştirilen bu yaklaşım 21. yüzyıla 
gelindiğinde ise yavaş yavaş geçerliliğini yitirmekte ve bence artık 
sosyal bilimlerde kullanılması pek de mümkün olmayan bir yaklaşım 
olarak kendini göstermektedir. Ders kapsamında tartışma konumuz bu 
mesele üzerine yoğunlaştı. Bir araştırmacının yaşı, cinsiyeti, dini inancı/
inançsızlığı ve siyasi görüşleri, yetiştiği kültür, hatta yaşadığı şehir ve 
aldığı eğitim gibi daha pek çok etkenin kişinin araştırmasına yansıdığı ve 
tamamen nesnel bir araştırma yapmanın mümkün olmadığı konusunda 
fikir birliğine vardık ve bunun en güzel örneklerinin otoetnografik 
çalışmalarda gösterildiğini gördük. Peki, otoetnografi neydi?

Basitçe ifade etmek gerekirse “oto” demek “kendi”, “anlatıcı”, “ben”; 
“etno” demek ise “diğerleri”, “topluluklar”, “kültürler”, “onlar”, “biz”, 
“toplum”, “ulus”, “devlet”; “grafi” ise “yazmak” ve “süreç” anlamına 
geliyor. Başka bir deyişle otoetnografi, bireysel çalışmaya odaklanan 
niteliksel araştırma yöntemidir; burada araştırmacılar toplumu anlamak 
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için araç olarak kişisel yaşam öykülerinden veriler kullanırlar (Çayır, 
2016). Türkiye’de henüz yeni bir çalışma yöntemi olan otoetnografi, 
Avrupa’ da ve Amerika’da bize nazaran yeni değil. Hatta bu konu ile ilgi 
bu ders kapsamında 26 Ağustos 2020 tarihli “Onun Kitabını Anlatıyorum” 
adlı sanal buluşmada Amerikalı antropolog Renato Rosaldo’nun kaleme 
aldığı Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi adlı kitabı konu 
edilmiş ve Renato Rosaldo ile kitabı ve otoetnografi hakkında sanal bir 
söyleşi yapılmıştı. Bu toplantıyı kaçırdığım için çok üzgünüm, çünkü bu 
tarihi bir andı belki de, bizim ülkemizde az yapılmış, eşine az rastlanır bir 
toplantı, bir buluşma ve akademi kültürlerinin kaynaşmasıydı bence. O 
gün orda olamadığım için gerçekten çok üzülüyorum; benim için büyük 
bir kayıp oldu. Bu tarz toplantıların daha da sık yapılması gerektiğini 
düşünüyorum. Hatta bu yazıyı yazarken de düşündüm, evet, kesinlikle 
bunu devam ettirmeliyiz. Bildiklerimiz sadece bizimle sınırlı kalmamalı 
ve dünyayla olan iletişimizi kesmemeliyiz. Daha çok araştırmalı, sormalı 
ve öğrenmeliyiz. İnanıyorum ki ancak o zaman gerçekten birer bilim 
insanı, araştırmacı olabiliriz. Konuyu biraz dağıttım sanırım; tekrar 
otoetnografiye geri dönecek olursam yukarıda da belirttiğim gibi 
“otoetnografi”, araştırmacının kendinden yola çıkarak kendi kültürünü 
araştırması veya kişisel olan ile kültürel olanı ilişkilendirmesi demek 
diyebilirim. Yani parçadan bir bütün elde etmek. Bu zamana kadar kültür 
çalışan araştırmacılar bir toplum üzerinden bir sonuca varırlarken, artık 
günümüzde bireyin kendisi üzerine çalışarak kültürü anlaması mümkün, 
hatta tek bir kişinin folkloru bile yapılabiliyor, işte “solo folklor” 
çalışmaları... Tabii bu konu bizim ülkemizde hâlâ bir tartışma konusu, bir 
grup akademisyen “Yapılabilir” derken diğer bir grup akademisyen bunun 
mümkün olmadığını, hatta insanların kendi etnografisini yapmasının 
bilimsel olmadığını söylüyor. Fakat insan davranışları toplum içindeyken 
farklı, ailesiyleyken farklı, kendisiyle baş başa kaldığında farklıdır; bu 
görüşten yola çıkarak Renato Rosaldo şu soruları sormuş, bu kişi nasıl 
bir insan, toplum içinde nasıl biri diye (Kaygusuz Şimşek, 2020: 6-7). 

Sorulardan da anlaşıldığı gibi kişinin kendi hayatını ve toplum içindeki 
hayatını incelemekte fayda var. Böyle derinlemesine çalışma yapmak 
mümkün oluyor bana göre. Konuyu daha iyi kavrayabilmem için bu 
konuyla ilgili olduğunu düşündüğüm bir atasözü bile buldum: “Her evin 
bir töresi var” (Albayrak, 2009). Bu atasözünden de anlaşıldığı gibi her 
aile kendi içinde bir düzene sahipken toplum için herkesin uyduğu bir 
başka yasalar düzeni var bence. 

“Folklor Sokağı Atölyesi”nin bir diğer konuğu da Dr. Hande Çayır’dı. 
Bu buluşmaya da katılamadım, fakat Youtube Kulaklı Orman Baykuşu 
adlı kanalda yapılan söyleşinin kaydı22 mevcut, oradan izleyebildim. İyi 
ki böyle bir fırsat sunmuş Serpil Hoca’m bizlere. Hande Çayır yazmış 
olduğu tezinin yanı sıra “Yok Anasının Soyadı” adlı bir de belgesel 
hazırlamış. Hande Çayır otoetnografiyi kullanarak bir araştırma da 
gerçekleştirmiş ve doktora tezi yazmış. Yapmış olduğu bu çalışma 
benim de yapmayı istediğim ve düşündüğüm bir çalışma olduğu için 
ayrıca mutlu oldum. Folklor ve diğer sanat dallarını birleştirmeyi 
düşünüyorum, özellikle sinemayı. Hande Çayır’ın bu çalışması bende 
birçok isteği uyandırdı, ufuk açıcıydı benim açımdan. Ne tarz bir çalışma 
yapmalıyım, nasıl uygulamalıyım konusunda bana birçok fikir de verdi. 
Otoetnografiyi çalışma yöntemi olarak kendime yakın görüyorum, çünkü 
kendimi anlatma konusunda sıkıntı çekmiyorum, hatta bundan mutlu 
oluyorum. En son yaptığımız derste Serpil Hoca da bana katıldığını, 
kendisini anlatmayı çok sevdiğini söyledi ve bunu duyduğumda ben de 
çok sevindim. Sevdiğim hocamın benimle aynı fikirde olması veya benim 
onun izinden gidiyor olmam önemli bir motivasyon kaynağı benim için.

22 Söz konusu video kayıt https://www.youtube.com/watch?v=PvVuykQPMIw&t=4813s adresinden izlenebiliyor.

https://www.youtube.com/watch?v=PvVuykQPMIw&t=4813s
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Ders kapsamında Serpil Hoca öğrencilerine aile fotoğrafları konulu 
tezler verdi ve bu tezleri derste sunmalarını istedi. Ben de bunu 
görünce kıskandığımı söyledim, çünkü misafirdim, bu yüzden bana 
tez vermemişti Serpil Hoca. Bunun üzerine bana da sunum için bir tez 
verebileceğini söyledi. Tabii çok mutlu oldum. Anlatmaz olur muydum, 
hem de büyük bir zevk benim için! Konu ile ilgili tezleri okurken aklıma 
ben de kendi aile fotoğraflarımı sınıfta gösterebilirim diye bir fikir geldi. 
Hemen ilettim Serpil Hoca’ya. Bana şöyle bir cevap verdi “Sözcükler 
çok önemli biliyorsun sosyal bilimlerde… Barthes da diyor, fotoğrafta 
anlam sözcüklerle demirlenir diye… Bakalım senin çözümlemen nasıl 
olacak?”

Bu mesaj üzerine düşünmeye başladım, çünkü çözümleme nasıl 
yapılır hiçbir fikrim yoktu. Fotoğrafları öylece göstermek olmazdı. 
Araştırmaya koyuldum ve aşağı yukarı nasıl olabileceği konusuna 
vakıf oldum. Fotoğrafa bakıldığında ilk başta mekan, fotoğrafa bakan 
kişiye fotoğrafın çekildiği yer ile ilgili, dönem ile ilgi ve toplumsal 
yapıyla ilgili ipuçları içeriyor. Yine kıyafetlerden toplumsal yapıya ait 
işaretler bulabiliyoruz. Bütün bu öğrendiğim bilgiler ışığında evdeki 
aile albümümüzü karıştırdım ve birkaç fotoğrafı seçtim. Her fotoğraf 
için kısa bir metin hazırladım ve kendi sesimle kayıt yapıp fotoğrafların 
arkasına yerleştirdim ve tüm bunları bir videoya dönüştürüp Serpil 
Hoca’ya gönderdim. Serpil Hoca bana eposta yazarak kendi kendime 
nasıl yaptığım konusunda çok şaşırdığını yazdı. Tabii ben bu duruma çok 
sevindim, çünkü tamam, ortaya bir şey çıkarmıştım, fakat iyi mi oldu, 
kötü mü bilemiyordum. Serpil Hoca derste videomu herkese gösterdi 
ve arkadaşlarımdan da çok olumlu tepkiler aldım. Üzerine konuştuk, 
çokça gülüştük de, keyifli bir ders geçirmiş olduk. Fakat “Hatalı” denir 
mi bilemiyorum, ama benim çözümlememde kullandığım dil sanırım 
biraz problemliydi; çünkü fotoğraflarını anlatıp üzerine konuştuğum 
kişiler ailemden olmasına rağmen sunumumu dinleyen arkadaşlarım 

sanki ben bu kişileri tanımıyormuşum izlenimine kapılmıştı. Derste 
bu konu üzerinden tartıştığımızda neden böyle soğuk bir dil seçtiğim 
konusunda akademik kaygılar hissediyor olmam sonucuna vardık. Başta 
da bahsettiğim ve derste konuştuğumuz gibi öznel yazıldığı zaman, 
“ben” dili kullandığımızda, başka bir deyişle pozitivist dil kullanımı terk 
edildiğinde sanki yapılan da bilimsel değilmiş gibi bir hisse kapılıyoruz. 
Fakat bunu değiştirmemiz gerektiğini düşünüyorum. Bu dönem sonu 
değerlendirmemizi Serpil Hoca’mın düşünümsel yazmamızı istemesinin 
sebeplerinden birinin bu olduğunu düşünüyorum.

Dönem boyunca dersimizin diğer haftalarında birçok antropolog 
konuğumuz vardı. Bu konuklarımızdan birisi Mardin Artuklu 
Üniversitesi’nden antropolog Doç. Dr. Süleyman Şanlı’ydı. Süleyman 
Şanlı Hoca derste bize doktora tezini anlattı. Tezinin konusu Mardin’de 
yaşamış Yahudilerdi. Bize tez yazma sürecini ve tezinin konusunu tesadüf 
eseri nasıl bulduğunu anlattı. Pek çok tezin içinde bulamayacağımız 
şekilde Süleyman Hoca’mızın tez aşamasında karşılaştığı çok ilginç 
durumlardan da bahsetti. Bu anlatım biçimi ve bu içerik bana sinemada 
kamera arkasını izlemek gibi geliyor. Süleyman Hoca bu araştırmasını 
yapmak için burs alarak İsrail’e gitmiş. Orada bir sene kalmış ve 
çalışmasını yapabilmek için İbranice öğrenmiş. Süleyman Hoca bunları 
anlatırken benim birden gözlerim parladığını hissettim ve “Evet”, dedim 
içimden, “Evet, ben de böyle yapmalıyım; burs almalı, yeni bir dil 
öğrenmeli ve araştırmalar yapmalıyım”.

Yeni bilgilerle dolu dolu bir dönem geçirdik. Her ders ayrı güzel, ayrı 
keyif vericiydi. Misafir olarak girdiğim derste bu programda kalıcı 
olmaya karar verdim. Öğrenmek bitmiyor ve bu çok keyifli bir süreç. Bu 
yazıyı yazarak hem kendimi hem de dersi değerlendirmiş oldum. Neler 
öğrendiğimi, bende yarattığı hisleri kaleme dökebilmek bile güzel bir his. 
Bu bir denemeydi benim için, umuyorum ki devamı gelecek. Hayatta her 

Sümeyye Sakarya’nın annesi Beyhan ve babası 
İbrahim Sakarya’nın 1992’de Eskişehir 
Kayakent kasabasındaki düğünlerinde 
damadın taşa çıkma anından bir kare
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şey zıtlığıyla var. Zor olan şeylerin kolay yanları da var. Sözlerimi Paulo 
Coelho’nun şu sözleri ile bitirmek istiyorum: “Gidilmeye değer hiçbir 
yerin kestirmesi yoktur”.
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“Okul” dendiğinde ilk akla gelen “öğrenci”, “öğretmen” ve “eğitim” 
oluyor. Daha sonra okula kimlik kazandıran değerleri ve okulun konumunu 
sıralayabiliriz. Bu okullar ki kiminin düşü, kimi içinse yaşamının en 
önemli dönüm noktası. Benim içinse gençliğini bile yaşamamış, okumak 
ve yüksekokulların sıralarında oturmak hep içinde ukde kalmış ve bu 
yolda yaşına ve yaşamın zorluklarına aldırmadan yarattığı fırsatların 
içinde öğrenmeye olan açlığını gidermeye çalışmanın heyecan dolu 
serüveni. En yüksek bürokratların bile yüksekokul diplomalarını parayla 
aldığı, içinden geçtiğimiz şu dönemde benim bir diplomaya ihtiyacımın 
olmadığını da belirtmek isterim. İşte bu öğrenmeye olan açlığımın 
içinde sürüklenirken Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz’le karşılaştım. 
2019-2020 öğretim yılı için Ankara Üniversitesi’ne öğrenci olarak kesin 
kayıt tarihini kaçırdığımda Serpil Hoca’nın, “Bu kadar okuma heveslisi 
birine kapılarımızı kapatamayız, kapımız sizin için sonuna kadar açık 
Ayşe Hanım, konuk dinleyici olarak katılabilirsiniz” demesiyle başlayan 
bir süreç bu. İlk dersimiz, yüz yüze ilk ve son dersti benim için. Belki 
arkadaşlar bir, iki ders daha yapmış olabilirler ki arkasından Covid-
19’un hızla yayılması her şeyi sanala taşıdı. Covid-19’un öğrenciler 
gibi, en azından yükseköğrenim öğrencileri ve bazı meslek gruplarına 
kattığı olumlu bir durum oldu bu sanal dersler ve iletişim. Başka nasıl 
çekilebilirdi ki sosyal hayattan kopuk, eş dost ya da bir insan yüzü 
görmeden beton duvarlar arasında günlerce, hatta aylarca hapsolmaya.

Serpil Aygün Cengiz, ilk olarak WhatsApp’ta “HLK Araştırma Yöntemleri” 
adıyla bir grup oluşturdu. İlk mesajında “Herkese merhabalar” diyerek 
söze başladı ve şöyle devam etti, “Bu ders için okuma metinlerine 
kolayca ulaşalım diye Facebook’ta da bir grup kuracağım birazdan…”. 

23  Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Halkbilim Anabilim Dalı lisansüstü programında misafir 
öğrenci (lisans eğitimi: Anadolu Üniversitesi İktisat Fakültesi Çalışma Ekonomisi ve Endüstri İlişkileri Bölümü, 
ayseesimsek@hotmail.com)

mailto:ayseesimsek@hotmail.com
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“HLK Araştırma Yöntemleri 2020-2021” adıyla Facebook sayfamız 
da açılmış oldu. Hemen arkasından Bölümün “Halkbilim DTCF AÜ” 
adlı Facebook sayfasında da okul idaresiyle iletişim sağlayan Bölüm 
Araştırma Görevlisi sevgili Zeynep Nagihan Kahveci de ilk bizim için 
bir paylaşım yaptı: “Ankara Üniversitesi 2020-2021 Eğitim-Öğretim 
Yılı Uyum Programı Hakkında Duyuru (25 Eylül 2020) …”

Bölüm’de hem bilgilendirme hem de öğrencilerin tek tek durumlarını 
değerlendiren yaklaşımı devam ediyordu: “Lisansa yeni kaydolan 
öğrencilerimizle 28 Eylül 2020 Pazartesi saat 15.30’da buluşuyoruz. 
Senato Kararı’na göre 2020-2021 güz döneminde HLK kodlu lisans 
derslerimiz her hafta 80 dakika, lisansüstü derslerimiz 60 dakika 
yapılacak...” diye bir duyuru yapılmış olsa da biz derslerde bu saat 
kuralına hiçbir zaman bağlı kalmadık; çünkü hem derse konuk olarak 
davet edilen hocalar hem de öğrenciler birlikte olmanın ahenkli, uyumlu 
güzelliğinden kopmak istemiyordu. Böyle bir ortamda elbette doyumsuz 
bir bilgi akışı vardı.

Nihayet, Yeni Yüzyıl Üniversitesi Grafik Tasarımı Bölümü’nden Dr. 
Hande Çayır “Yok Anasının Soyadı” (4 Ekim 2020) gibi çok ilginç bir 
konu başlığıyla geçen dönemden (tadı damağımızda kalan söyleşiler, et-
kinlik ya da ders, adı ne olursa olsun) 2019-2020 bahar döneminde kal-
dığım yerden başlar gibi başladım ben.

Dönem boyunca hemen hemen bütün derslere katıldım. Kendimce notlar 
aldım. Hatta bunlardan birisini de, “Onun Kitabını Okuyorum” başlığıy-
la Renato Rosaldo’nun “Shelly’nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnog-
rafisi” adlı kitabının konuşulduğu etkinlik üzerine yazı yazdım. Renato 
Rosaldo’nun da canlı olarak bağlandığı ve öğrencilerin sorularını yanıt-
ladığı özel bir programdı. Şimdiyse katılımcı hoca, Hande Çayır bizden 
biri gibiydi ve güncel bir konuyu anlatıyordu. Sorgulamayı bilen kadın-

ların güncel sorunu demek daha doğru olur belki de, kadınların kendi 
soyadını taşıma isteği. “Kendi soyadı” dediğimizde de hemen akla gelen 
başka bir soru, kadınların her iki soyadını da erkekten alması tabii. Han-
de Çayır’ın kısa belgesel film çekimiyle sunduğu çalışması bu ve buna 
benzer birçok soru ve yanıtlarıyla saatler süren bir dersti. Hande Çayır’ın 
kendi özel durumunu da konuya dâhil etmesi ve sımsıcak anlatış tarzıyla 
paylaşımı konuyu daha da ilginç hale getirdi.

Benim en çok ilgimi çeken (geçen dönem tanıdığımız ve Amerika 
Birleşik Devletleri’ne giderek Amişler üzerine yaptığı çalışmayı bize 
sunan Dr. Zeynep Sibel Sipahioğlu’nun ardından bu kez de) antropolog 
Dr. Rabia Ebrar Akıncı’nın genç yaşta tek başına Moğolistan’a gidip bir 
yıl boyunca içlerinde yaşadığı ve daha sonra bir doktora tezine dönüşen 
Tuvalarla ilgili etnografik çalışmaydı. Her iki halkın da (Amişler ve 
Tuvalar) az çok doğal bir yaşam sürmeleri ortak noktalarıydı belki de. 
Ebrar Akıncı’nın yaptığıysa büyük bir cesaret: Apayrı bir kültürün içine 
girmek, doğal koşullarda yaşamak (ki en önemlisi banyo ve tuvalet 
ihtiyacı), hele bir kadın için bu ne kadar çok emek, zaman ve sabır isteyen 
bir durum. Ebrar Akıncı anlatırken çocukluğumda gittiğim köyümüz ve 
köy hayatı dışında da evlendikten sonra on dört yıla yakın yaşadığım 
köyümü düşündüm. Bence Tuvalardan tek farkımız atları sağmıyor 
olmamız. Yani camız, inek, koyun, keçi ben de sağdım. Yine de yaşam 
koşullarının belirlenmesinde büyük etken olan Moğolistan coğrafyasını 
tanımak ve Tuvalar için önem arz eden (beş çüzün) beş rengi ve yine onlar 
için yaşamsal koşular arz eden hayvancılığın sürdürülebilir olmasının 
koşullarını, suyun, sütün ve ateşin önemini, doğaya karşı doğayla uyum 
içinde olduklarını ve daha birçok bilgiye ulaşmak dağarcığımı genişletti.

Beni çokça düşündüren ve etkisi altında kaldığım konu ise akademik 
çalışmasını Anadolu insanının geleneksel kültürünü araştırma üzerine 
tercih eden Sedat Veyis Örnek’in Anadolu Folklorunda Ölüm kitabının 
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enine boyuna konuşulduğu dersti. Sedat Veyis Örnek’i konuşurken, 
neredeyse tüm akademik çalışmalarının başlığında 1977’ye kadar 
“folklor”, 1977’den sonra “halkbilimi” sözünü kullandığını bilmemiz 
gerekir tabii. Folklorun halk oyunları, halk türküleri ve buna bağlı 
gösteriler olarak anlaşılması Sedat Veyis Örnek’i rahatsız etmiştir. Oysa 
onun için folklor, belli bir ülkede yaşayan halkın kültürünü, geleneklerini, 
adetlerini, inançlarını, korkularını, sevinçlerini, türkülerini, ağıtlarını, 
törenlerini, müziğini, oyunlarını, masallarını, efsanelerini, geleneksel 
tiyatrosunu, halk hekimliğini, el sanatlarını, konut yapımını, araç-
gereçlerini inceleyen bilimdir. Ayrıca derste yörelere göre ölüm öncesi, 
ölüm ve ölüm sonrası ritüeller ve yas katılımcıların hepsini de kendi 
kültürüne dönüp bakmasını sağladı. Ölüm korkusu ise hemen herkesin 
değişik boyutlarda insanı alt üst eden bir durum olarak çıktı karşımıza. 
Bir başka derste (13 Kasım 2020) ise Sedat Veyis Örnek anması yapıldı. 
Güçlü bir metni olan “Yakınlaşmak Sevmektir”i tiyatro oyuncusu Aylin 
Saraç’ın sesinden dinlemenin mutluluğunu yaşadık. Kaleminden çıkan 
metni dinlerken kendimi Sivas Cumhuriyet Meydanı’nında hissettim. 
Çocukluğumuzdaki radyo piyesi dinlediğim gibi dinledim, gözlerim 
kapalı. Böylece ölümünün kırkıncı yıl dönümünde Örnek’i saygıyla 
andık. Serpil Aygün Cengiz, Sedat Veyis Örnek için yaptıkları projeden 
ve bu projeye Örnek’in kızkardeşi Seher Horasanlı’nın katkılarından söz 
etti. Bu iki ders arasında bir tarihte (29 Eylül 2020) Seher Horasanlı’nın 
ölümünü buraya acı bir kayıp olarak not düşmek isterim. Özellikle bu 
derste ekran alıntıları için Meryem Karagöz’ün katkılarını da belirtmek 
isterim. Serpil Aygün Cengiz, “Meryem bizim, değerini ileride daha da 
anlayacağımız görsel arşivcimiz” diyor Meryem Karagöz için.

Geçen dönem olduğu gibi bu dönem de (18 Aralık 2020) şair/halkbilimci 
Oğuz Tansel anmasındaki paylaşımları da unutmamak gerekir. Anmaya 
katılan kızı Prof. Dr. Aysıt Tansel’in Oğuz Tansel’i anlatırken yaşadığı 
heyecan ve duygu yoğunluğunun adını ne koyabiliriz ki? Daha önce 

kitaplarını okuyup masallarını değerlendirdiğim Oğuz Tansel için Ekin 
Sanat’ta bir anma etkinliği ve Aysıt Tansel ile yaptığım bir söyleşinin 
de bana verdiği cesaretle programa birkaç dakika da olsa katkı sağladım 
mı denir ya da düşüncelerimi paylaştım mı denir bilemem, ama 
heyecanımdan ne denli hızlı konuştuğumu fark etmemişim.24

Türkiye’nin yaşayan en önemli halkbilimcisi olan Prof. Dr. İlhan 
Başgöz’le internet üzerinden yapılan canlı bağlantının sevincini, 
heyecanını yaşamak ayrı bir şanstı. Uzun yıllardır ABD’de yaşayan ve 
sağlık sorunları olan İlhan Başgöz Hoca’nın Türkiye’ye gelebilmesi için 
epeydir verilen çaba sonuç bulunca (05.01.2021) bu vesileyle adından ve 
hayatından da sıkça konuşuldu derslerimizde de.

Benim katıldığım Bölüm dersleri içinde en çok öğretici olan dersler ise 
“Psikanalitik Folklor” dersiydi. Otoetnografi ve aile fotoğrafları, film, 
sembol, simge ve sözcüklerin anlamını çözümlemek de diyebilirim dersin 
konusuna. Örneğin; Jan Švankmajer’in “Hayatta Kalmak (Surviving 
Life)” adlı, rüyanın gerçeklikle karıştığı filminin Sigmund Freud ve Carl 
Gustav Jung’un psikanalitik kuramlarına göre karşılaştırılmalı olarak 
çözümlenmesi ilginçti. Filmde analistin duvarında fotoğrafları asılı Freud 
ile Jung’un kendi aralarında kavgaları ise filmin en esprili sahneleriydi.

Yine derste konuştuğumuz Jungcu antropolog Joseph Campbell’a göre 
“kahramanın sonsuz yolculuğu”, ayrılma, erginlenme ve dönüş, tüm 
mitos ve masallarda görünen ruhsal bir yolculuk. Marien Muller-Colard 
ile Nathalie Novi’nin Profesör Freud Balıklarla Konuşuyor kitabı 
ile Oğuz Tansel’in Mavi Gelin kitabındaki “Mavi Gelin” masalının 
çözümlenmesi de ufkumuzu açan dersler arasındaydı. Derslerde Nathan 
Kravis’in Plato’dan Freud’a Terapi Divanının Gizli Tarihi gibi başka 
bazı kitaplar için de okuma önerileri geldi.

24  Prof. Dr. Aysıt Tansel’le yapılan görüşmenin kaydı https://www.youtube.com/watch?v=BD_pBhWY-
nUQ&t=222s adresinden izlenebiliyor.

https://www.youtube.com/watch?v=BD_pBhWYnUQ&t=222s
https://www.youtube.com/watch?v=BD_pBhWYnUQ&t=222s
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Bölümde Folklor Sokağı Atölyesi adıyla düzenlenen derslere konuk olan 
davetli hocalarıyla hem öğrencileri hem de gönüllü dinleyici konuklarıyla 
bilgi akışı içinde oluşuna “karahindiba tohumları” benzetmesi de yapıldı 
ve Folklor Sokağı Atölyesi / Karahindiba Tohumları başlığıyla paylaşıldı 
ders afişlerimiz.

“AÜ DTCF Halkbilimi’nin geleneği değerli etnologlar olan Nermin 
Erdentuğ, Orhan Acıpayamlı ve Sedat Veyis Örnek’in akademik 
kimliklerine dayanıyor. Bölümümüz bugün Türkiye’de ‘antropolojik 
folklor’un kıymetli bir temsilcisidir. Bu nedenle Türkiye’deki değerli 
antropologları (veya antropoloji çalışmaları yapanları) tanımamızın 
(başka nedenlerle de ‘tanış’ olmamızın) çok önemli olduğunu 
düşünüyorum” diyen Serpil Aygün Cengiz’in hem Bölümüne verdiği 
değeri hem de Bölüme geçmişte emek veren değerli meslektaşlarına 
ahde vefasını gösteriyor. Bizi de bu denli kıymetli antropologlarla ve 
çoğul bir bilgiyle buluşturdu.

“Diyalog olmaksızın başarılı bir ilişki düşünülemez. Diyalog da derin bir 
insan ve dünya sevgisinden geçer. Aynı zamanda diyalog insanın önce 
kendiyle sonra karşısındaki kişiyle yüzleşmesini gerektirir. Bu genelde 
birlikte öğrenme süreci içine giren insanlar için gerekli ve önemlidir. Sevgi 
ve umut diyalogun ilk adımını oluştururken, inanç ve güven diyalogun 
oluşumundan sonra gelir ve bütünlük kazanır. Bu da beraberinde 
insanlaşmayı getirir. İnsanlar arasındaki her tanışıklık-konuşukluk ilişki 
değildir, sadece ‘ilişik-ilişiklik’tir. İlişki diyalog- yüzleşme içine girdiğin 
insanlar arasında olur” diye yazmıştım bir tarihteki yazımda. Paylaşımlar 
kolay kolay unutulmaz, hatta hiç unutulmaz. Yaşamın başka bir evresinde 
hiç beklemediğimiz bir anda hem de duygu yoğunluğu içinde çıkar 
gelir karşımıza. Bu bazı öğrencilerde bir bilgi olur, bazı öğrencilerde 
bir davranış biçimi. Örneğin derslere benim gibi konuk olarak katılan 
Sümeyye Sakarya’nın kendiliğinden yaptığı asker fotoğrafları çalışması 

ya da aile fotoğrafları paylaşımı öğrencinin özgürleşmesinin bir kanıtıdır. 
Kaldı ki kayıtlı olmadığım halde iki yıldır derslere katılıyor olmam da 
benim özgürleşmemdir. İnanıyorum ki öğrenciler hayatları boyunca bu 
izleri taşıyacaklar.

AÜ DTCF Bölüm Başkanı’nın çağrısı üzerine “İlk dersimiz önemli, 
birbirimizi tanıyalım…” dediği gün olan 11 Şubat 2020’de yüz yüze 
ilk ders için okulun kapısından içeri girdiğimde duygusallığım en üst 
noktadaydı. DTCF’nin benim için başka bir anlamı daha vardı. İdol 
olarak gördüğüm, ailemizden biri, annem ya da ablam kadar yakın 
gördüğüm Behice Boran’ın okulundaydım. Onun geçtiği kapılardan, 
geçip yürüdüğü merdivenlerden çıkarken elim, ayağım ateş kesmişti! 
Aklımda onlarca anı, onlarca soru işaretiyle… 
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işti ve çok az kullanılıyordu. Biz de çekimser davrandık 
hep. Erkek kardeşim yanımdaydı.  Başladık ama Birlikte 
çalıştık.  Bir süre sonra fotoğraf çekmeye video çekimleri 
daha zordu. Kaldı ki nerede, nasıl yayınlayacaktık? Ala-
cağımız tepkilerden korktuk. O zamandan bir filim dü-
şünseydik, çekimlerimizin adını antropoloji koymazdık.” 

Serpil Aygün Cengiz, “Folklor ve antropoloji ara-
sındaki fark nedir?” 

Renato Rosaldo, “Açıkçası bir fark görmüyorum. 
Folklor da birilerinin anlatımını alıyorsunuz. Bunların ger-
çek olduğunu düşünüyorsunuz. Zaman zaman kaygı da 
duyuyorsunuz, doğru olup olmadığından… Alan çalışma-
larında duyguları vermeniz, anlatmanız hayatsal önem 
taşıyor benim için. Duygular hayatın her alanında olduğu 
için bunu da vermek gerektiğini düşünüyorum. Örneğin, 
şu an çok insan hasta ve ben üzülüyorum…” 

Ceren Kaynak İskit, “Acaba bu kitabınızı size si-
nemaya uyarlama konusunda teklifte bulunan sinema 
yapımcıları veya yönetmenler oldu mu?” 

Renato Rosaldo, “Kimse bana bu kitabımla ala-
kalı sinemaya uyarlama teklifinde bulunmadı ancak bu 
kitabımdan sonra yazdığım ‘The Chasers’ (Hovardalar) 
için bir teklif geldi. Meksikalı ve Amerikalıların bir arada 
okuduğu Tuscon Lisesi’nden benim de aralarında bulun-
duğum on altı/on sekiz yaş bir grup gencin, mezuniye-
timden elli yıl sonra bir araya gelişimizin ardından dene-
yimlerimizi aktardığım şiirlerin kitabıyla ilgili bir film tek-
lifiydi bu. Ancak var olan pandemi nedeniyle film projesi 
durdu ve ne olacağını şimdilik bilmiyoruz.” 

İlteriş Yıldırım, “Taru'nun bitkiler hakkında bilge 
biri olduğunu biliyor muydunuz yoksa yirmi sekiz yıllık 
süreçte ekoloji üzerine çalışmalar yapıp da mı anladınız 
bunu, Taru ile botanik üzerine ayrı bir çalışma yürüttü-
nüz mü ?”  

Renato Rosaldo, “Evet Taru ile botanik üzerine 
çalışmalar yaptık. Birlikte bazı bitkiler, meyveler, yiye-
cekler topladık; bunları tanımlanıp sınıflandırılmaları ve 
sergilenmeleri için bir müzeye verdik. Biz Taru ile or-
mana gidip bunları toplardık ama gördüklerim hakkında 
hiçbir fikrim olmazdı.  Bu sebeple hepsini Taru'ya sorar-
dım. Bunu yapmam, birlikte çalıştığım İlongotların sahip 
oldukları bilgiyi, dünya görüşlerini, bunlarla ilgili hissiyat-
larını anlamama ve insanlarla bunlarla ilgili konuşmalar 
yapmama yardımcı oluyordu.” 

Serap Duman İnce, “Eğer bir film çalışması için 
kamera kullansaydınız, her şeyi kaydeder miydiniz? Bir 
film yapar mıydınız ve nasıl isimlendirirdiniz?”  

Renato Rosaldo, “Shelly’le alana gittiğimizde ilk 
hedefimiz filme çekmek değildi, hatta fotoğrafını çekmek 
bile değildi, hatta fotoğraf çekmemeyi düşündük. Fotoğ-
raf çekmeyelim insanlara biraz alışalım onlarla tanışalım, 
onlar bize alışsınlar ondan sonra fotoğraf çekmeye baş-
larız diye düşünmüştük. İnsanları tanıyana kadar fotoğ-
raf çekmedik sonrasında fotoğraf çektik ama kitabın 
içinde özellikle Shelly ile ilgili anlattıklarım, şiirler aslında 
etnografyanın konusu değildi. O nedenle bunun bir film 
olması düşüncesi oluşmamıştı. Bir de şimdi şöyle bir so-
run vardı; fotoğraf makinesi hem de kamerayı alana gö-
türmek o yıllarda çok zordu, çok ağır olduğu için. Onu 
taşımak ve kullanmak gerçekten çok zordu. Yapılabile-
cek bir şey değildi o zaman için.” 

On dakika kadar bizimle canlı bağlantıda kalacağı 
söylenen Renato Rosaldo iki saate yakın kalıyor. Sorulan 
soruları yanıtlıyor. Uzun, uzun konuşuyor. Bir yazar için, 
gün aşırı ülkelerde kitaplarının okunması, eleştirel geri 
dönüşümler, canlı bağlantılar ne denli kıymetli… Rosaldo 
bunun tadını çıkarıyor. Serpil Hocanın saati hatırlatma-
sıyla ve uygun bir dille canlı bağlantı sonlanıyor ama öğ-
renciler kaldıkları yerden devam ediyorlar kitabı anlat-
maya. 

Karakterlerden birilerinin kiliseyi ziyarete gittiğini, 
papayla olan diyaloglarını, konuşmalarını ve iki oğlu için 
dua ettiğini anlatıyor. Sonra, daha çok şey… İşte tam o 
kilise sözcüğünü duyduğum da kendi belleğimdeki kayıt-
lar açığa çıkıyor. 

‘Burada da görüyoruz ki din her yerde görev ba-
şında. Tarihin her döneminde ve her zaman kullanılan – 
kullanılmaya müsait… ve başarılı… 

Nasıl başarılı olmasın ki!? Duygusal her anda insan-
ların sığınağı din! 

Burada şunu da söylemeliyim. Hangi çalışmanın 
içinde olursa olsun – bu alan çalışması için de geçerli- 
çalışmayı yapan kişinin konuya, olaya, insana bakış açısı, 
algılaması ve bu algıyı eserine nasıl yansıttığı ve davra-
nışları da kültürün nitelikleri, yaşayanların söylemleri ka-
dar önemli. 

Öğrencilerin sunumu bitiyor ve Serpil Hoca kısaca 
bir toparlama yapıyor. Her zaman olduğu gibi ses tonunu 
en iyi şekilde kullanarak. 

“Kitaptaki şiirleri çok etkileyici. En önemli olan “şim-
dinin ölümü” 28 yıl sonra yazılmış olmasına rağmen çok 
etkili... Bireysel diye düşündüğümüz her şey, bir gün bir 
yerde mutlaka birilerine ulaşıyor. Ölümün soğukluğu çok 
iyi anlatılıyor. Şairin şiirini oluşturma süreci! Hatırlamayı 
kolaylaştıracak doküman, notlar ve argümanları görebi-
liyoruz… Rosaldo'nun duyarlılıkla yazdığı derinlikli bir öz-
düşünümsel antropoloji metni olan bir kitap …” 

Serpil Hoca ve öğrencileri kendi aralarında bir de-
ğerlendirme yapmak üzere kalırken, ben teşekkürümü 
yazıp programdan ayrılıyorum, belki birkaç kişi daha. 

Renato Rosaldo’nun kendi acısını başkalarında gör-
mesi bana, Susan Sontag’ın “Başkalarının Acısına Bak-
mak” kitabını hatırlatıyor. Ölümün tadına çok erken ve 
birçok kez bakan birisi olarak ben, şimdiye kadar hiç dü-
şünmediğim, düşünemediğim şeyleri düşünüyorum 
şimdi. Yas! Cenaze devin işlemleri. Ritüeller! Yas’ı yaşa-
mak ve yas’ın süreci… Yas da öfke var mıdır? Ritüellerin 
öncesi, sonrası… Sosyal kültürel bağların önemi… 

Kısacası, dünyaya, başka kültürlere dokunmak, on-
ları anlamak, içsel bir yolculukla kendi kültürünü yeniden 
keşfetmek müthiş bir duygu! Teşekkür ediyorum Sevgili 
Serpil Aygün Cengiz’e ve öğrencilerine. 
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Shelly'nin Öldüğü Gün: Yasın Şiiri ve Etnografisi 
 
Önce Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, ardından AÜ SBE Halk-

bilim Anabilim Dalı da 2019-2020 eğitim döneminde yüksek lisans programı için 
başvurumu kabul etmişti. Ama ben annemin yoğun bakımda ve Ankara dışında 
olmasından dolayı kaydımı yaptıramadım. Ancak Ankara Üniversitesi DTCF Halk-
bilimi Bölüm Başkanı Prof. Dr. Serpil Aygün Cengiz derslere katılmama izin ve-
rince bendeki sevincin değmeyin keyfine. Bu Covit-19’lu günlerde ev hapsi başka 
nasıl güzelleşirdi ki? 

Günlerden Çarşamba, 26 Ağustos 2020, saat 16.00. Şimdi değerlendirme-
sini yapacağım ders “Onun Kitabını Anlatıyorum” başlıklı bir sanal buluşma. Ko-
nusu ise antropolog, Şair Renato Rosaldo’nun bir kitabı. Kitabın adı "The Day of 
Shelly's Death: The Poetry and Ethnography of Grief" (Shelly'nin Öldüğü Gün: 
Yasın Şiiri ve Etnografisi). Bir kitap üzerine sunum için nasıl geniş ve renkli bir 
grup: Gülgün Şerefoğlu, Erdinç Kineşçi, Serpil Aygün Cengiz, Ceren Kaynak İskit, 
İlteriş Yıldırım, Mehtap Katrancı, Nilüfer Nurgül Özdemir, Serap Duman İnce, Ali 
Osman Aktaş, Başak Acınan. 

Renato Rosaldo 1941 doğumlu, Amerikalı bir antropolog. Filipinler’in kuze-
yinde Luzan bölgesinde yaşayan İlongot’lar arasında, yine bir antropolog olan 
eşinin saha araştırması sırasındaki trajik ölümünün ardından yaşadığı yas ile aynı 
bölgede kafatası avcılarının yasa girdiklerinde yaşadıkları öfkeyi iç içe geçirerek, 
yorumlayarak anlatmış bu kitabında. 

Bölümün önceki sanal buluşmalarında olduğu gibi programı Serpil Hoca 
açıyor. Öncelikle bunun bir kültürel çözümleme olacağını, konusunun da ‘ölüm 
ve ölüm sonrası yas’ olacağını biliyorum ve sabırsızlıkla bekliyorum. Serpil Hoca-
nın konuşmasında Renato Rosaldo’nun Türkçe çevirisi olmayan bu kitabı karşı-
laştırabileceğimiz, kültürler arasında ortak nokta bulabileceğimiz, Simone de Be-
auvoir’ın “Sessiz Bir Ölüm”, Sedat Veyis Örnek’in “Anadolu Folklorunda Ölüm” 
kitaplarını öneriyor öğrencilerine. Sonra programın koordinasyonunu sağlayacak 
olan, Halkbilim yüksek lisans programından yeni mezun ve mitoloji üzerine tezi 
daha çok yeni kitaplaşmış olan Gülgün Şerefoğlu’na bırakıyor sözü. Daha sonra 
derslerine özenle hazırlanan öğrencileri dinliyoruz. Belli ki aralarında kitabın içe-
riğini bölüşmüşler. Herkes bir başka bölümü, başka bir boyutuyla anlatıyor. An-
latımlar yarılayınca Serpil Hoca bir sürpriz yapıyor. 

 “Arkadaşlar Renato Rosaldo ile canlı bağlantıya geçiyoruz.” 
Herkes şaşkın, heyecanlı! Birkaç dakika içinde internet, iletişim sorunu çö-

zümleniyor ve Rosaldo karşımızda. Serpil Hocanın sıcak, samimi davranışları, 
doğallığı herkese yansıdığı gibi Rosaldo’ya da yansıyor. Sunumu yapan öğrenci-
lerin hepsinin de İngilizce bilmelerine rağmen Rosaldo’ya yöneltilen sorular 
Türkçe olarak soruluyor ama sunumu yapan Gülgün Şerefoğlu İngilizce’ye çevi-
riyor. Bu benim için inanılmaz bir güzellik, bir şans oluyor ve ben notlarımı alı-
yorum. 

Nilüfer Nurgül Özdemir, “Otoetnogrofi ve antropoesía ile ilgili diğer ça-
lışmalar ne durumda ve şu anda antropoloji ve etnografiyi bu anlamda nasıl 
değerlendiriyorsunuz?” 

Renato Rosaldo, “Alanda çalışırken veri toplamanın veri elde etmenin 
elbette ki birden fazla yolu var. Bunun daha iyi yolları ve daha kötü yolları var… 
Farklı metodolojiler olabilir, herkesin kendi deneyimi özelinde. Çalışma ilerle-
dikçe ve olaylar geliştikçe şiirle tanıştım. Şiirle tanışmamın ardından şöyle bir 
sonuca vardım; aslında sorumu değiştirmeliydim ve sorumu şöyle değiştirdim: 
‘Bu kişi nasıl bir insan, toplum içinde nasıl biridir?’ diye kendi kendime sormaya 
başladım ve tabii onlarla uzun süre vakit geçirdikten sonra, onlar şiire dönüştü, 
aslında onlar kendilerini anlatmış oldular.” 

Ali Osman Aktaş, “O zamanlar kafa avcılığı yapan bu insanlarla karşılaş-
tığınızda neler hissettiniz?” 

Renato Rosaldo, “Şimdi Türkçe bilmediğim gibi onların dilini de bilmiyor-
dum. Zamanla küçük, küçük kulak, burun gibi göstererek, anlaşarak öğrendik. 
Öğrendikçe gördük ki biz onların hedefi değiliz. Alana gittiğimizde film değil, 
fotoğraf çekmek bile istememiştik. İnsanları birden rahatsız etmek istememiştik. 
Zaten o zamanlar fotoğraf makinesi taşımak, her an fotoğraf çekmek de zor bir  
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