

Örnek, Sedat Veyis 1949 “Gece Yarısından Sonra”, *Sivas Hakikat Gazetesi*, 27 Haziran,
Sayı 119, 3.

{Bu şehrin içinden}**Gece yarısından sonra**

YAZAN: Sedat Veyis Örnek

Bekçi düdüklüğünün, şehrin mukadderatına hakim olduğu bu saatta, sokaklar kaskatıdır, zaman durmuş gibidir! Kendi gölgenizden kendiniz ürkersiniz. Ayak-kabıllarınız tok bir ses çıkarır. İlerde çöp tenekesini deviren, muhakemeli cılız bir köpektir. Hani şu tiksiniyor bakışınız "Hoşt. it oğlu it," dediğiniz köpeklerden birisidir.

Günlerden Cumartesi veya Pazarsa sokaklar sarap kokar. Gündüzün dev gürültüsü bu saatta tekabüz etmiştir. Araba takırtıları, hamal kavgaları, boyacıların, sporacıların, tek kelimeyle şehrin baş döndürücü homurtusu, kısalmış, kısalmış, nihayet bir yaprak hışırtısına bürünmüştür.

Evler, yılda bir buluşan sevgililer misali birbirine sakız gibi yapışmışlardır. Böyle değildir ama, insana böyülemiş gibi gelir. Penceleler, perdeler bir tuhaf saklarlar sanki.. İnsan bir şeyler arar pencerelerde.. Melankoli gibi, karışevda gibi, efkâr gibi şeyler... Bakarıncın bir pencereden bir ışık sızar. İnsanın aklına şuna şeyler gelir. Belki bu ışık, bir çocuğun emzirilmesi için yakılmıştır. Belki, bir hasta litre - septil içecektir. Belki, bir yolcu eşyalarını hazırlaması için yak

mıştır. Ama, insan aklına getirmek istemez.

Bu saatta, ekseriyet uykularının en güzelindedir. Genç kızların rüyaları çiçek çiçektir...

Bir gece bekçisine rastlarsın.

— Merhaba bekçi başı dersin.

— Merhaba bey der. Sonra arkandan şüpheli şüpheli bakar. Uykusuzluğa idman yapmış gözleri, sırtına, iki kürek kemiğinin tam ortasına yapışmış gibidir. Döner bekçiye bakarsın. Şüphesi artar bekçinin. Sonra cigara kokan nefesini düdüğü üfler. Bütün hırslını düdükten almıştır. Bu düdüğü kim bilir ne kadar öttürülmüştür? Buda düşünülecek şey mi be? Ama insan bu saatta böyle saçma şeyler düşünür. Kafandan; kumral saçlarını çelik makinalara kaptırmış insanlar geçer. Gölgene bakar bakarda; boylarımız bu kadar olsaydı der insan. O zaman n olurdu? Hiç Nolacak. Caniler daha uzun, saat kuleleri daha büyük olurdu!

Şapkanı geriye atmış göğsünü germiş, ellerini pantolonunun ceplerine sokmuş bir vaziyette yürürsün. En son cigaran dudaklarındandır. İçinden bir şarkı tutturursun. Seni sarmaz değiştirirsin. Ekseri mısralar dökülür dudaklarından Sevdalıysan bağırarak

gelir içinden, arabacıysan küfretmek.

Bazan bir fayton geçer... Atların nalları asfalt yollarda takırtılar çıkarır. Gecenin, geceye yakışmayan musikisidir bu. Arabacı bir kamçı indirir atlara.. İnsafsızca bir kamçı. O zaman aklına "Hayvanları koruma Cemiyeti," gelir. Hayvanlara tahammülünden fazla yük taşıtılamaz, tahammülünden fazla çalıştırılmaz.. Sevdiğin sokakları çeyrek dakikada dolaşmak işten bile değildir. İnsan en güzel şiirini yazabilir bu saatta. En güzel hayalini kurar, sukutu hayale uğramak şartıyla.

Evine gelmişsen bir balgam atarsın kaldırırma, sonra dalarsın içeri.

Bu saatta, şehrin kuzeyindeki verem hastanesi hastaları bile öksürüklerine veda etmişlerdir.

Tren düdüklüğünde işitilmeseyse, mummylaşmış diyebilirdiniz şehre.

Mahatma Gandhi'nin Katilleri Hakkındaki Karar Temyiz Tarafından Tasdik Edilmiştir.

Yeni Delhi, (GHH). Doğu pencap Temyiz mahkemesi bu gün Nathuram Vinayak Godse ile diğer dört sanığın giymiş oldukları hükümleri tasdik etmiştir. Godse, Gandhi, yi bizzat vuran adamdı Temyiz mahkemesi Dr. Sedat Veyis Örnek ile