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AUTORENREGISTER

MNACKO, Ladislav
(Tschechoslowakei)

* am 29. Januar 1919 im mihrisch-
slowakischen Grenzgebiet, ist Auto-
didakt. Aus sehr armen Verhilinis-
sen stammend, wurde der ehemalige
Hilfsarbeiter zundchst Journalist,
versuchte sein Gliick spiter ohne viel
Erfolg als Lyriker und Dramatiker,
bis er zu seiner wahren Ausdrucks-
form fand, der literarischen Repor-
tage. Die Kritik stellt ihn heute ne-
ben E. E. Kisch. Sein Roman aus dem
slowakischen Volksaufstand ,Der
Tod heifit Engelchen®, in 12 Spra-
chen iibersetzt, erreichte eine Ge-
samtauflage von fast 2 Millionen
und wurde erfolgreich verfilmt. Die
grofiten Erfolge erzielte Mialko je-
doch mit den 1962 und 1963 ver-
8ffentlichten Biichern ,Wo die stau-
bigen Straflen enden® und ,Ver-
spitete Reportage”, in denen er, der
iiberzeugte Kommunist, schonungs-
los die Miflstinde in der Verwal-
tung, vor allem aber in der Justiz,
wihrend der Zeit des Personenkul-
tes anprangert.

MODICA, Nino (Italien)

* in den zwanziger Jahren in Mes-
sina, erlebte den Zweiten Weltkrieg
zuerst in Afrika, dann in Nord-
italien. Nach einer schweren Ver-
wundung und langem Spitalsaufent-
halt in Verona ibersiedelte er nach
Rom, wo er heiratete und eine Fa-
milie griindete. Sein Roman Il
Cuore di pietra® (,Das steinerne
Herz“) wurde mit dem bedeutenden
Literaturpreis ,Premio Cassino® aus-
gezeichner und in fiinf Sprachen
iibersetzt.

Nino Modica ist auch Verfasser von
Erzihlungen, die im deutschen
Sprachraum  verschiedentlich  ver-
offentlicht wurden,

OE, Kenzaburd (Japan)

* 1935, ist unter den anerkannten
und arrivierten Autoren Japans
einer der jiingsten. Er studierte fran-
z&sische Literatur an der Universitit

in Tokyo und lenkte die Aufmerk- -

samkeit auf sich, als thm 1958 der
sAkutagawa-Preis* fir seine No-
velle ,Shiiku“ (,Der Fang®) zuer-
kannt wurde, einer der begehrtesten
und bedeutendsten japanischen Lite-
raturpreise. Qe Kenzaburd ist der
Verfasser zahlreicher interessanter
Kurzgeschichten und Novellen, die
gleichermafien durch den sehr per-
sonlichen Stil des Autors wie durch
ihre Milieuwahl bestechen, denn sein
Interesse gilt der ,Anwendung ab-
normaler Psychologie unter norma-
len Bedingungen bezichungsweise der
Anwendung normaler Psychologie

‘unter abnormalen Bedingungen®.

URNEK, Sedat Veyis (Tiirkei) _
* 1928 in Zara, beschiftigte sich
nach dem Abitur als Journalist bei
der Zeitung Hakikat in Sivas. 1950
begann er das Studium der Reli-
gionswissenschaften an der Univer-
sitit von Ankara. 1954 bis 1956 war
er Reserveoffizier beim tiirkischen
Kontingent der UNO-Streitkrifte in
Korea und Japan. 1960 promovierte
er an der philosophischen Fakultit
der Universitit in Tibingen und ist
derzeit als Assistent an der philo-
sophischen Fakultit der Universitit
in Ankara titig. Urnek hat in tiir-
kischen Zeitschriften und Antho-
logien zahlreiche Erzihlungen ver-
dffentlicht und auflerdem Werke
deutscher Autoren ins Tirkische
iibersetzt.

ORTIZ, Adalberto (Ekuador)
*.1914 in Esmeraldas, studierte am
Colegio Normal Juan Montalvo, wo
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er auch als Mitarbeiter der Studenten-
zeitung seine literarische Laufbahn
begann. Spiter — im Jahre 1940 —
verdffentlichte er in der Tageszei-
tung ,El Telégrafo” in Guayaquil
seine ersten Neger- und Mulatten-
Gedichte, die von der literarischen
Kritik sehr wohlwollend beurteile
wurden. 1942 beteiligte er sich an
einem nationalen Romanwettbewerb,
und sein Roman ,Juyungo® wurde
mit dem Ersten Preis ausgezeichnet.
Seit damals hat Ortiz, selbst ein
Neger, zahlreiche Gedicht- und No-
vellenbinde herausgebracht, die nicht
nur im spanischen Sprachbereich,
sondern auch in Ubersetzungen
weite Verbreitung und auch litera-
rische Anerkennung fanden.

PETROV, Ivailo (Bulgarien)

* 1923 in der Dobrudscha, besuchte
das Gymnasium in Tolbuchin und
anschlieffend die Rechtsfakultit der
Staatsuniversitit in Sofia. Er nahm
am Zweiten Weltkrieg teil und ar-
beitet heute als Redakteur im , Ver-
lag Bulgarischer Schriftsteller. Seine
ersten Erzihlungen erschienen in den
vierziger Jahren, seinen literarischen
Ruf begriindete der Roman ,Non-
kas Liebe“, der auch in die deutsche
Sprache ﬁfﬁersetzt wurde. Ein wei-
terer Roman sowie Erzihlungen und
Skizzen folgten 1961 -bis 1963.

REBREANU, Vasile (Ruminien)

* 1934, debiitierte 1959 mit einem
Novellenband und lief 1962 den
Roman ,Das Haus* folgen, der sich
mit den gesellschaftlichen Verinde-
rungen im ruminischen Dorfleben
auseinandersetzt und mit dem Preis
des ruminischen Schriftstellerverban-
des ausgezeichnet wurde. 1963 er-
schien ein Band Skizzen, ,Herbst-
morgen®,

ROSINSKI, Peter (Deutschland)

Es war den Herausgebern leider
nicht mdglich, Lebensdaten iiber Ro-
sinski zu erhalten, da den Inhabern
der Rechte sein derzeitiger Aufent-
halt unbekannt ist.

SCHALLUCK, Paul (Deutschland)
* 1922 in Warendorf, Westfalen, als
Sohn einer sibirischen Mutter und
eines deutschen Vaters, wurde nach
seinem Universitdtsstudium (Philo-
sophie, Germanistik, Geschichte und
Theaterwissenschaften) zunichst
Theaterkritiker. Er ist Verfasser
einiger erfolgreicher, mehrfach iiber-
setzter Romane und hat zahlreiche
Arbeiten fiir den Rundfunk geschrie-
ben. 1954 wurde ihm das Zudk-
mayer-Stipendium, 1955 das Stipen-
dium des Auswirtigen Amtes und
im gleichen Jahr der Anmette-von-
Droste-Hiilshoff-Preis zuerkannt. Er
ist Mitbegriinder der ,Germania
Judaica, K&lner Bibliothek zur Ge-
schichte des deutschen Judentums®.

SCHNURRE, Wolfdietrich
(Deutschland)

* 1920 in Frankfurt am Main, hat
sich als Lyriker, Erzdhler und Hoér-
spielautor rasch einen guten Namen
gemacht. Seine umfangreiche litera-
rische Produktion zeichnet sich durch
Einfallsreichtum, iiberzeugendes For-
mulierungsvermogen und eine sehr
klare geistige und weltanschauliche
Haltung aus, die seinen Arbeiten
iiber das Literarisch-dsthetische hin-
aus Profil und Bedeutung verleihen.

SCHOLOCHOW, Michail (UdSSR)
* 1905 in Krushilin im Dongebiet,
besuchte das Gymnasium, das er in
den Revolutionswirren verlieff. Seit
1922 lebt Scholochow in Moskau.
1923 verdffentlichte er seine erste




TSCHECHOSLOWAKEI

Der Chauffeur fuhr aus seinen Erinnerungen auf, lichelte, als wollte
er sich entschuldigen, wofiir, das weif} ich nicht.

»Das Ende? Es gibt kein Ende. Wihrend der Kriegsjahre war meine
Mutter gestorben, der Vater hatte wieder geheiratet, ich wollte ihm
zu Hause nicht im Wege stehen... Als ich nun so nachdachte, was
weiter, fiel mir ein ... dieses Bukovec mufl ja neu aufgebaut werden,
wir selbst hatten es doch zerstdrt, mit unserer Artillerie, die tibrigen
Dérfer hatten die Deutschen niedergebrannt, aber Bukovec hatten wir
vernichtet . .. also, kurz und gut, ich habe dann dort geheiratet. Und
Arbeit gab es massenhaft, es gibt sie auch noch heute!"’

Er zahlte und ging, nur das Lied blieb zuriick, dieses , Wenn wir
nach Bukovec kommen..."" ich hatte ihn nicht einmal nach der Melo-
die gefragt, aber ich glaube, daf} ich die Melodie kenne, und das Lied,
das gefiel mir immer besser und besser . . .

(Aus dem Slowakischen von Erich Bertleff)

¢ TURKEI

Sedat Veyis Ornek
DER STACHELDRAHT

Der Stacheldraht teilt jeden Ort der Welt in zwei Teile. ..

Wie in einem verbotenen Spiel wechselten die Wachen zu jeder ge-
schlagenen Stunde einander ab. Im Waffendepot lagen die Stahlmantel-
geschosse, die die Stille der Nacht mit ihren pfeifenden Tonen ausein-
anderreiflen konnten. Ulberall lauerte der Feind. Es schien, als ob sogar
die Zwergbiume und die verkriippelten Fohren auf den gegeniiber-
liegenden Hiigeln einander argwdhnisch betrachteten und bespitzelten.
Der Hau flof} in triger Lautlosigkeit aus der Nacht in eine unbekannte
Stille. Die Dunkelheit senkte sich mit unbezwingbarer Gewalt auf unsere
Augen. Ich leitete gerade die Wache und versuchte unter dem nervésen
Schein einer Kerze ein Buch zu lesen. Plotzlich hérte ich vor dem Zelt
Schritte und eine bekannte Stimme rief mich mit meinem Rang an.

,Leutnant, eintreten zu diirfen?’’ Kaum hatte ich die Erlaubnis gege-
ben, als auch schon ein Feldwebel meiner Kompanie im Zelteingang
sichtbar wurde,

,Die Mitternachtswache hat am Rande des Stacheldrahtes ein korea-
nisches Kind gefangen.”

o Wo ist es jetzt?'’

,/Es wartet drauflen vorm Zelt."’

., Bring es herein!"’

Der Feldwebel steckte seine Hand durch den Zeltschlitz und zog
einen struppigen, barfiifligen koreanischen Jungen in das Zelt. Er war
noch nidit zehn Jahre alt und war starr und steif vor Angst.

,,Bring ihn naher'’, sagte er zur Wache.

,Kann er Tiirkisch?'’

,sJa, er kann es ein wenig. Er hat mit uns gesprochen.’’

,JKomm hierher ins Licht'’, wandte ich mich an ihn,

Doch das Kind rithrte sich nicht von der Stelle.

,Komm her!’, fuhr ich ihn an. Wie einen jungen Hasen packte der
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TURKEI

Feldwebel ihn beim Nacken und schmifi ihn vor mich hin. Zitternd
rappelte sich der Junge wieder auf.

. Was hast du vor dem Lager zu suchen?”’

Es kam keine Antwort iiber die fest zusammengeprefiten Lippen des
Jungen. Nur in seinen schwarzen Augen war ein angstvolles, unruhiges
Flackern. ,Ich sag dir, antworte'’, wiederholte ich, meiner Stimme einen
schirferen Klang gebend. Doch nur ein hartnickiges Schweigen schlug
mir entgegen.

Mit einem kurzen Ruck stand ich auf. Der Junge sprang erschrocken
einen Satz zuriick, und iiber seine Augen legte sich ein Ausdruck der
Angst. Ich wufite, wiirde ich ihn jetzt mit der Hand anfassen, beginne
er sofort zu weinen. Deshalb unterdriickte ich meinen Unmut und gab
meiner Stimme einen weicheren Klang. ,Hab keine Angst, mein Séhn-
chen’’, sagte ich zu ihm ,ich tu dir nichts. Doch du mufit mir sagen,
was du hinter dem Stacheldraht gemacht hast. Du weifit doch, daf8 das
Ulberschreiten der Drahtlinie strengstens verboten ist!’’ Als er noch
immer schwieg, gab ich dem Feldwebel den Befehl, ihn zu durchsuchen.

Dieser machte sich sofort an die Arbeit und zog aus der Tasche des
Jungen eine Streichholzschachtel, ein schmutziges Taschentuch, ein
Paket Kaugummi und ein kleines rostiges Messer hervor. Ich zeigte
ihm das Messer. , Was ist das?..."”" Jetzt schrie ich ihn an: ,Wenn du
nicht sprechen kannst, lasse ich dich einsperren!'’ Er verschrinkte
die Hénde vor sich, beugte seinen Kopf und wartete.

Ich gab dem Feldwebel einen Wink, uns allein zu lassen. Als wir al-
lein waren, fragte ich ihn: , Haben sie dich geschlagen?"*

Nein'’, sagte er.

Ich sah ihm in die Augen. Doch er wandte sie von mir ab und hef-
tete den Blick auf seine nackten, braune Fiifle. Er schwieg eine Weile,
dann hob er seine Augen wieder und schaute mir voll ins Gesicht. Er
versuchte zu licheln, aber auch das Weinen steckte ihm in der Kehle,
und so schnitt sein Mund nur eine etwas kligliche, mitleiderregende
GCrimasse.

Wie heifit du?’’ fragte ich freundlich, da ich wufite, dafl er jetzt
etwas Vertrauen gefafit hatte.

,Hi'', sagte er.

,/Bist du aus diesem Dorf?"’

,,Nein."’

,,Bei wem lebst du?"’
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,Bei Mama-san Song-ca.’’

,,Gibt sie dir Geld?'" 7

Wenn ich den Soldatelg den Weg zu ihrem Haus zeige und sie et-
was verdienen kann.’’

Wieviel gibt sie dir dann?"’

,/Na, so zehn bis zwanzig Cent."’

,Und wenn ich dir jetzt einen Dollar gebe, wirst du mir sagen, was
du bei uns zu suchen hattest?”’

Wiederum versuchte er zu licheln, und die aufkommende Wirme
in seinen Augen kimpfte mit der Spannung in seinem Gesicht. Er sah
jetzt aus wie ein kleiner, hifilicher Fisch. ,Du gibst ihn mir doch nicht'’,
fistelte er mit seiner hohen Knabenstimme. Ich drehte mich um, ging
zu meinem Bett, auf dem meine Uniform lag und griff in die Tasche
nach meiner Geldborse. In diesem Augenblick kam ein kleiner Wind-
stofl von der Tiir in das Zeltinnere. Ich drehte mich um und sah einen
leeren Platz vor dem Zelteingang. Im Nu war ich drauflen und rief
nach der Wache. , He, Wache, das Kind ist durchgebrannt. Haltet es auf.”’

Die Ruhe der Nacht wurde plotzlich durch harte Kommandorufe
und Fufigetrampel zerrissen. Nach kurzer Zeit brachten sie den Jungen
wieder in das Zelt zuriick. Von seiner Nase triufelte Blut. Eine Hand
war im festen’ Griff eines Soldaten, und mit der anderen versuchte er
seine Nase abzuwischen. Doch das Blut flof} aus seiner Nase bis zu
seinen Mundwinkeln, wo es sich mit dem Speichel vermischte. Auch
seine Hand blutete. Noch atemlos, berichtete der Wachtposten: ,Er lief
direkt in den Stacheldraht hinein. Ich konnte ihn noch an einem Bein
fassen und zog ihn zuriick. Er wehrte sich, aber es niitzte ihm nichts."

Ich reichte dem Jungen das Taschentuch, das ihm vorher abgenom-
men worden war. , Wisch dir die Nase ab!"’

Er nahm es und band es um seine blutende Hand.

L Warum bist du weggelaufen?'’ fragte ich. ,Ich wollte dir doch das
Geld geben.”’ ;

Mit einem wilden Blick schrie er zuriick: ,Nein, du liigst, du Ligner,
niemals hittest du mir auch nur einen Cent gegeben!”’

Der Wachsoldat hob schon seine Hand zum Schlag, doch ich winkte
ab. ,Laf} ihn doch, warte vor der Tiir!’ Ich zog eine Zigarette aus der
Tasche, rif} das Papier auf und schiittete den Tabak in meine Hand-
fliche. ,Streck deine Hand aus’’, sagte ich und leerte den Tabak in
seine blutige Hand. , Hoér mich an’’, fuhr ich fort, ,wenn du jetzt nicht
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TURKEI

den Mund aufmachst und sprichst, dann muf} ich dich verhaften lassen.
Du wirst gefesselt, geschlagen und vielleicht auch erschossen.’’

Er sah mich an, um den Wert meiner Worte abzuschitzen. Als er
aber meine ernste Miene sah, stammelte er: ,Ich war hingrig.’’

Du ligst.”’

Wirklich, glauben Sie mir, ich war wirklich hungrig.'’

,+Was wolltest du denn mitten in der Nacht finden?’’

Brot.""

, Brot?"!

,Dodh, Brot, als nimlich Thr Koch es mir zuwarf, fiel es nicht iiber
den Stacheldraht, sondern auf die Lagerseite, dorthin, wo die leeren
Bierdosen liegen.”’

Jeden Abend warfen ndmlich die Kompaniekéche Brot, Speisereste
und Obstschalen iiber den Stacheldraht. Dort warteten schon Kinder,
Frauen und Greise, die sich mit Geschrei auf diese Dinge stiirzten,
und es gab jeden Abend eine Schligerei um diese Brotstiicke und die-
sen Speiseabfall. Auch ich hatte schon so manchen Abend, voll und
satt vom guten Fssen, mit einigen Kochen diesem Spiel zugesehen. Ich
rief wieder nach der Wache, erklirte dem Soldaten alles und hief} ihn,
das Brot zu suchen.

,Schmerzt deine Hand noch?’’ fragte ich den Jungen.

,Nein, nicht mehr'’, gab er zur Antwort.

Bis zur Riickkehr des Soldaten sprachen wir kein Wort. Dieser kam
auch bald und brachte ein ziemlich grofles Brotstiick, das an einer Seite
von einem appetitlosen Mund angeknabbert war. Er legte es auf den
Tisch. =

,Uberschreite diese Zone nicht mehr, sonst kannst du erschossen
werden'’, sagte ich zu dem Jungen, und zur Wache: ,Bring ihn aus dem
Lager.”’

Mit scheuen Bewegungen nahm der Junge sein rostiges Taschen-
messer und seinen Kaugummi vom Tisch und verlief}, ohne mich anzu-
sehen, mit dem Wachsoldaten das Zelt. Ich blickte ihnen nach. Das
Bajonett des Soldaten glinzte iiber der Silhouette des Jungen.

,Hiii’*, rief ich, ,,du hast dein Brot vergessen!'’ Der Wind brachte
seine Antwort zuriick, gerufen von einer zarten, hellen Kinderstimme:
,;Behalten Sie das Brot, ich will es nicht."

Und der Hau flof} weiter in eine grofie, unbekannte Stille . . .

(Deutsch von Hans Salzner)

¥

¥ udssr

Wladimir Bogomolow

IWAN

In jener Nacht wollte ich vor Morgengrauen die Sperrungen kontrol-
lieren; ich hatte deshalb befohlen, mich um vier null null zu wecken, und
legte mich schon um neun nieder. Man weckte mich frither; die Leucht-
zeiger zeigten fiinf vor eins.

,,Genosse Oberleutnant . .. Genosse Oberleutnant . .. Gestatten Sie,
daf ich Ihnen etwas melde..."" Und jemand riittelte heftig an meiner
Schulter. Im Lichtschein des erbeuteten Limpchens erkannte ich das
Gesicht des Gefreiten Wasiljew vom Zug, der gegenwirtig in der Kampf-
stellung lag. ,Wir haben einen angehalten ... Der Unterleutnant hat
befohlen, dafl wir ihn zu lhnen bringen . . ."’

,Zinden Sie die Lampe an!"’ befahl ich und wetterte im stillen.
Wiflt ihr euch denn ohne mich keinen Rat?’’

Wasiljew ziindete die Lampe an, sie war aus einer flachgedriickten
Granathiilse angefertigt, dann kehrte er zu mir zuriick und meldete:

,Er watete in der Nihe des Ufers durchs Wasser. Den Grund will
er nicht sagen; er verlangt, dafl wir ihn zum Stab bringen. Auf Fragen
antwortet er nicht. Er wird nur mit dem Kommandeur reden, sagt
er. Er macht einen sehr erschipften Eindrudk, aber vielleicht tut er nur
so. Der Unterleutnant hat befohlen . . ."’

Ich stand langsam auf, zog meine Beine unter der Decke hervor, setzte
mich auf die Pritsche und rieb mir die Augen. Wasiljew, ein Riesen-
kerl, stand vor mir; von der dunklen, nassen Zeltbahn, die er sich
itber die Schultern geworfen hatte, tropfte das Wasser.

Die Lampe begann jetzt richtig zu brennen und die geriumige Erd-
hiitte zu erhellen, und nun erblickte ich direkt neben der Tiir einen etwa
elfjihrigen, erbirmlich mageren Knaben, ganz blaugefroren und vor
Kilte zitternd; er trug nur ein nasses Hemd, seine Hose klebte ihm
am Leib, er war barfuf}, seine Fiifle waren bis zu den Knécheln schwarz
vom Morast; sein Anblick lief§ mich vor Kilte erschauern.
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