Ornek, Sedat Veyis 2012 “Bir Biyografi Denemesi [Yakinlasmak Sevmektir]” (“Geng Yasta
Yitirdigimiz Sanat¢1 ve Bilim Adami Sedat Veyis Ornek” i¢inde, Haliikk Cagdas),
Hayat Agaci Dergisi, Say1 17, 28-30.



: “ ‘.‘.‘ a\
.ﬂ ( Am‘l v
\v.’r

A P P R P b 7

R R R e A e AT R e
SRR BRI AR NS NENOT AR AR B S AR
A \ Ze) \ NN/ LN N
. <s|\|o- -O_csilo...IOQSI\.H !O,osl-bl!005..“/!'0§I“¢’04\l|..—v» Vo

A — A —— o — . A o — W o — o —— " Wt - e =

.“\,..‘!I.I-lllf!\ o i A, 5 e
> ‘n'.--'ll'---ln'-.-'l.'l.-t-r\.L.»

- s

o e e BT T TE
8

Hﬁﬁ \.W\ ”..

GOZE MANIFATURA\HATICE GOZE

Senden Geriye Ancak
Izzet, Beka ve Mutluluk Kalacaktir
MESK ZINCIRININ SON HALKALARINDAN

=l

-

,_..!_.,

\/
-

!
A

SAZ
74 By
LR € € N
A DAl

&
B

KAR ICIN RAPSODI - BIR FOTOGRAFIN ANATOMISI -

! jiEps st L1

e - eI emn o e .-
v .«NWH\uoﬂ.w:...uwoﬂ...Mﬂvﬂu 7 A R e A S RO,
"yg d * . e . ’ S\ p & 4\
e W AA NN BR W RO BB AKX G AN OU AR ISR
PAL e 7o oo\n\h/u/bos u\h/-/ éo\\\hf../ oo&us.uav Ve »A.w./;l N .\u./»/o...: Sy

SR i W e
v e . L ~ - -~
M A TR P R P A

allas

RE ACILAN PENCERE - SIVAS MUALLIM MEKTEBI - SEDAT VEYiS ORNEK- SU SIVAS’IN *“HAL"INE BAK
SIVAS'TA CUMHURIYET'IN ILANI TORENI

aeMir Hiilkird Dergis

<




“Modern Lokanta” piyesinden sonra. Yil 1948. (Onde oturanlardan soldan ikinci)

Geng Yagta Yitirdigimiz Sanatci ve Bilim Adami

SEDAT VEYIS ORNEK (1927-1980)

serleriyle toplumu bicimlen-
diren bilim adami, sanatc,
edebiyatcy, sir, ressam pek
cok oncil kisinin heniiz geng
sayllabilecek yaslarda aramiz-
dan ayrilmasi, ilahi takdirin sonucu-
dur stiphesiz ki. Ne var ki, yalniz erken
olenlerin degil, uzunca bir 6miir gegirip

22 HAYAT AGACI

Haltk Cagdas

hayata doydugu varsayilan nice degerli
kisilerin kaybina da insan hayiflaniyor,
tztlityor. Cabuk biten yasanmisgliklarin
degeri, herhalde dolu dolu yasanmus ol-
makla dogru orantilidir. Belki bu ytizden
oliim, yashligin kendilerini yalnizlas-
tirdig1 hissine kapilanlar bir karabasan
gibi derinden etkiliyor. Oysa, bosa gegen

veya gecirilen bir 6miir, uzun stirse ne
yazar, ardinda hayirla anilmaya deger bir
iz birakmadiktan sonra... Ne hayatlar
vardir nisan yagmuru kadar kisa siiren
fakat ardinda onlarca yasanmusliga denk
bir iz birakan. Iste rahmetli Sedat Veyis
Ornek de geng yasta aramizdan ayrilan
ve vakitsiz élitmiiyle yeri kolay dolduru-




lamayacak olan degerli bir bilim ve sanat
adami ve giizel bir insandi. Ben onun
meziyetlerinin, bilim adamliginin, sa-
natciliginin ve kisi olarak tasidig tistiin
karakterinin yeterince bilinmedigi ka-
nisindayim. Olimiiniin tizerinden otuz
yili askin bir siire ge¢mis olmasina rag-
men, ¢ok sevdigi memleketinde anisina
bir anma toplantist yapilmamis veya bir
okula ya da caddeye adinin verilmemis
olmasi, bu kanimi neredeyse kesin bir
tespite donistiirme raddesindedir. Onu
yazmak, aslinda bu endiseden kaynak-
landy, yazilmaya en layik bir “Sivasli” ol-
masinin 6tesinde elbette ki...

Kisiler ve kisilikler tizerine yazilan degi-
nilerde hayat hikéyesinden kisa da olsa
bilgi sunmak 4dettendir ya, biz de onun
cok yakint olan degerli bir bilim ada-
minin yazisindan alintilarla “kisa fakat
onurlu” bir hayatin kesitlerine soyle bir
g6z atalim:

“Zara ilgesinde dogan Sedat Veyis Or-
nek, orta 6grenimini Sivas Lisesinde
tamamladi. Babasi bir kahve dikkéan:
isletir, kendisi de o zaman Sivasta ya-
yimlanan Hakikat gazetesinde gece
sekreteri olarak ¢alisirdi.  Gazetede
calistigr ilk yillar onun yazi hayatinin
da basladigi donemlerdi. (..) Devlet
adina burslu okuma sansini Ankara
Universitesi 1lahiyat Fakiltesinde bul-
dugundan, ytiksek 6grenimini burada
tamamladi(1953). Yedek subay ola-
rak Kore'de bulunan Ornek, askerlik
dontst lisans st egitim icin gittigi
Almanya Tibingen(Eberhard-Karl)
Universitesinde Dinler Tarihi ve Etno-
loji (éthnologie / budunbilim) doktora-
st yapti (1960). Tirkiye'ye doniince Dil
ve Tarih — Cografya Fakiltesi Etnoloji
Karstsiinde asistan olarak géreve basla-
di (1961) ve ayni faktltede dogent (1966)
ve profesér (1971) oldu. Oliimiine kadar
ogretim tyesi sifatryla Halkbilimi Kiir-
stistt kurucusu ve bagkani olarak ¢alisti.
Viyana (1963), Bonn (1969), Marburg ve
Gottingen (1974) Universitelerinde de
alaniylailgili arastirmalar yapti...” (1)

Nisan yagmuruna benzetmistim o
kisa yasanmushgl Yagmurun dindigi
an, 1980 yilinin 14 Kasim Cuma saba-

hudir. Yillar once bir kalp krizi gegir-
mis. Ikincisini ise, élimiinden iki yil
énce Istanbul'da toplanan UNESCO
Tirkiye Milli Komisyonu ¢alismalari
esnasinda. Oliiminii getiren ise iigiin-
ctsit.. Onemsemiyor gériinirdii ama
hayatin, bu ciddi soruna endeksledigini
yakin dostlari bilirlerdi. Rahmetli Vahap
Stmbiloglundan  dinlemistim:  Kriz
aninda doktorunun kollarina sarilarak,
“...Doktor! Beni kurtar, yapilacak daha
cok islerim var...” diye haykirmis.

Kabri Cebeci Asri Mezarligindadir.

BILIM VE SANATA ADANMIS
BiR HAYAT

Olumi tizerine ozellikle bilimsel kisiligi
ve sanat calismalar1 hakkinda gerek ye-
rel basinda gerekse ulusal basinda ¢ikan
yazilardan bir haylisi arsivimizdedir.
Bunlarin da 15181 altinda éncelikle bilim-
sel kisiligi tizerinde durmak istiyorum.,

Her seyden 6nce iyi bir Sivash olan Se-
dat Veyis Hoca, ilk eserini de 1966 yi-
linda bu memleket¢iliginin ilhamuyla
olsa gerek, kendi cevresini inceleyerek
vermistir: “Sivas ve Cevresinde Hayatin
Cesitli Safhalaryla [lgili Batil Inang-
larin ve Biiytsel Islemlerin Etnolojik
Tetkiki”. Bu eseriyle, “topragini seven
bir bitki gibi’, yetistigi yorelerin kalti-
rel degerlerini ortaya koyarak ise basla-
mustir. Kendi bilim daliyla ilgili olarak
hazurladigr “Etnoloji Sozlugt” ile halki
bilgilendirmeyi amaglayan ve toplum-
larin yaraticilik kaynaklarini gostermesi
yoniinden énem tastyan “Ilkellerde Din,
By, Sanat, Efsane” adli eserini de 1971
yilinda yayimlamustir. Yine ayni yil ya-
yimladig1 “Anadolu Folklorunda Olium”
ise, hayatin son safhasi tizerine halkin
uygulamalarini ve olum karsisindaki
duyarhhiginin kaynaklarini igerir (2).

O, Halkbilimini; “..bir ulusun, bir bél-
genin ya da bir yore halkinin, halka
iliskin kaltarel dranlerini, yaratilarini,
becerilerini, bilgilerini, torelerini, be-
genilerini, diinya gortstini vb. kendine
o6zgii tekniklerle derleyen, siniflayan, ¢o-
ziimleyen ve son asamada da bunlari bir
bilesime kavusturmay: amagclayan bilim

BlyUk kalabaliklar icindeki “yalniz
adam” son yillarinda..

dali” olarak tanimliyordu (3). 1977 yilin-
da yayimladigr “Turk Halkbilimi” adli
eseri, “folklor” ile es anlamda kullandig
“halkbilimi” kavramini érnekleriyle ge-
nisletmesi yontinden 6nem tasir. Son ki-
tabi “Geleneksel Kiltiirimuzde Cocuk”
(1979) ise, alaninda giintumtize kadar

yapilmis olan en 6zgtin arastirmalardan
biridir (4).

Kitaplart disinda kendi bilim alani ile
ilgili olarak yaptigi caligmalarina ise;
“llkellerde Dinsel Temel Kavramlara
Genel Bir Bakis” (Dil ve Tarih — Cograf-
ya Fakltesi Dergisi, Ankara — XX/3-4,
1963), “Allgemeiner Uberlick die religié-
sen kulturellen und sozialen Reformen
in Japan und in der Tirkei” (Dil ve Tarih
— Cografya Fakiltesi Dergisi, Ankara —
XXL /1-2, 1963), “Etnolojinin Tarihgesi,
Baslica Ekolleri, Gorevleri” (Antropo-
loji Dergisi, Ankara- 1/4, 1968), “Ttrk
Halkbiliminin Sorunlar” (Turk Dili
Dergisi, Ankara, sayr: 257, 1973), “Ttirk
Folklorunda Ad Se¢me ve Ad Koyma”
(Bogazici Uni. Halkbilimi Yilligi, Istan-
bul, 1975) gibi arastirmalarini 6rnek ola-
rak gosterebiliriz (5).

Sedat Veyis Ornek'in sanat igerikli ¢a-
lismalari edebiyatla baglar. Edebiyat,
onun i¢in adeta bir hobi, bir 6zel ugras
alanidir. Hentiz geng bir lise 6grencisi
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Bir femsil sonrasi Halkevi sahnesinde; ayaktakilerden soldan birinci Necati Gérener, dérdiinct Sedat Veyis Ornek,
orfada oturan Halkevi'nin Gnld rejisdrd Hilmi Atacan.

iken Sivas'ta ¢ikan “Ulke” ve “Hakikat”
gazeteleri ile daha sonralari “Ttrk Dili’,
“Varlik’, “Yeditepe” gibi edebiyat ve sanat
dergilerinde belirli araliklarla yayimladi-
g1 kitgtik hikayeleri, onun yazma yetene-
ginin ne denli giiclii oldugunun acik bir
delilidir. “Biyografi Denemesi” ise, onun
edebi Gsltbunun estetigini yansitmasi
bakimindan iyi bir érnektir (6). Ancak
onun edebi kisiliginin olduk¢a basarili
bir dramaturg olarak yansidigi gercek
alan, herhalde tiyatrodur. Yine genglik

Y0 o

yillarinda Sivas'ta ilk kez Halkevi Temsil
Kolunun “Akin” piyesinde sahneye ¢ika-
rak basladigl amator tiyatro ¢alismalari,
sonraki yillarinda yazilip Devlet Tiyat-
rolart ile Istanbul Sehir Tiyatrolarinda
sahnelenmis olan telif ve terciime
oyunlariyla ciddi bir sanat yogunlugu-
na erigmistir. Ne var ki; mttevaz kisi-
ligi, kendisinin bu alanda yeterince 6ne
cikarilmasina mani olmustur. Sayin
Balaman’in aktardigina gore; Tirkiye
Yazarlar Derneginin kendisine teklif

A.&-fs/.' ~C
Ankaw, 25.€.19€0
W;?‘AC’)V

ANADOLU
'FOLKLORUNDA
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ettigi dernek tyeligini, sanat ve sanat-
¢ilara duydugu saygi nedeniyle ve “Ben
sanatci olarak hayatimi kazanmiyorum.
Sanat eserlerimi de bir yan ugras olarak
verdim. Dernek iyeligi, kendini bu dala
adayanlarin  hakladir...”  gerekgesiyle
kabtil etmemistir. '

Basrolunii de ayni zamanda tstlen-
digi “Modern Lokanta” adli oyunu ilk
tiyatro calismasidir ve 1948 yilinda Si-
vas Halkevinde sahnelenmistir. “Kurt”
oyunu 1964 yilinda Istanbul Sehir
Tiyatrosunda, Tancred Dorstan ge-
virdigi “Sur Dibinde” ile S. Mrozek'ten
cevirdigi “Polisler” ise, ayni yil Dev-
let Tiyatrolarinda oynanmuistir. Rad-
yo oyunlar1 arasinda yer alan “Manda
Goz1’, koy sorunlarina yoneliktir. Gerek
bu ve gerekse Anadolu torelerini konu
aldigr “Kurt” oyununda, kétilakleri ser-
gileyerek insamin tikenmez varhigini
ylceltir. Devlet Tiyatrolarinda 1969 yi-
linda sahnelenen bir perdelik “Piringler
Yeserecek” adli oyununda ise, Kore'de
yasadig savas anilarini dile getirirken,
savaslarin insan yapisina ters diisen ge-




— Mocam Velibi Com Askun’a —

o)

Yazan: 5. Veyis ORNEK

Zehir gibi bir rdzgar in-
savin vicodunu sertge yali-
yor, soguk bir iirperti bira-
kiyor., Gokte riizgann tesiri-
le biribisine karisan kar ta-
neleri yerde viak vick ga-
wurla sarmay dolag cluyor-
lar.  Sogul; hepsi  baska
reak, hepsi baska bir bigim
arzeden insanlan bir esir ka
file reisi zulmuyla kamcili-
yor sanki ve “hepside biiyi-
miis, hepside biiziismis, hep
side kabuguna ¢ekilmis gibi
bir hal almislar.

Yusuf partal ceketine st
ki sitky sanildi. Kamburunu
¢ikardn, Boynunu kisti. Donu
yordu. Agik gégsiiniin  kirli
derisi mosmor tiiyleri diken
dikeadi. Riizgar biitiin sidde
tiyle ciliz viicuduna garpiyor
onu zangir zangir titrediyor
du. Ustelk agtida. Bir apar
timanin kapisina sigindi. Sir
tim beton duvara dayadi.
Duvarin sofugu ta ‘cigerleri
ae isledi, Ellerini hohlad.
Burnunu sildi. Sarkik, biraz
siyah biyiklari buz  tutmusg.

tu. Caiinder, ayaklarinda g1 :

ar lastikleri. sirtinda kahn
bir paltosu bulunan hjrisi
gegti. g

— Asagi mezarlikta bir

tabut var. Bastk camiye gé
tirlirmisiin ?

Neredeyse ayaklarina ka
panacakti bu adamm Yusuf

— Peki Efendil

Siyah paltolu ddam bir
eililik toka etti. Yusuf dofpe
ruca mezarliga gitti. Bu soe
luk yesil rénkli bir tabuttu
Sictlads. Beli - kiitiirdedi. bir
iki adim atti. Ofl: Meret
ne kadarda agirdi. Ama ne
zaran var. Cebindeki bu el-
li kurus biraz sonra onun
karnini doyuracak viicudunu
1slatacakti. Yuridi..,

Yusuf bir an  sirtindakl
tabutun -icerisindeki oliiyii
disindd. Ever, biraz evvel
bu tabutda bir 6li vardi.
Kefenin sarmaladigi katilag-
miy bir vicut! iliklerine ka
dar Grperdi Yusuf| Tikands

kaldi. Tek adim dahaatama

di. Kan tutmustu sanki. Ag

liginy, sogugu unuttu. Hava

kararmak iizere idi. Rizgas
tekrar ¢ikmisti. O halde ne
kadar kaldi bilmiyordu. Yol
dan gegen bir kac kisi te-
resslisle bu manzarayr siiz-

diiler, Bir kopuk Yusufla a- ’
“lay etti:

* Ve Yusuf disiindd:

"' Bu ayaklarinda gicir g1-
ar lastikler sirtinda kalin bir
patosu olan adam dogruca
evine gidecek, hizmetgi kap:
v acarak, odanin sicaklig:
viicndunda tath bir uyusuk-
tuk husule getirecek, saadet
ve refahtan gdzlerinin ici gii
len kana onu  kugakliyacak
sonra; itina ile tertip edilmiy
bir sofra, nefis yemekler ve
yumusak bir yatakta kimbi-
lir belkida atesli bir sk gs
oesi...

Ohl Yusuf sicik, kaynar
kaynar bir ¢orbaya. yumu-
sak bir yataga ne kadarda
hasretti: Yusuf bir kag kerc
yutgundu, Ellerini apis ara'a
nina soktu, lki biiklim ola-
rak kaldi.

Sirtina inen bir darbeyle
beton taghga boylu boyunca

uzandi. Kapici tekmeliyordu °

Kalksana vlan! gebere-
cek baska yer bulamadinm?

Vicudu kaskati olmustu.
Emekliyerck kalkti. Anasini
kendini dogurdugu icin lanet
ledi* Ve ilk defa Allaha is-
yan eder gibi oldul Ciplak
bir taghg: bile ona cok g8
riiyorlardr.: Ciliz viicadunu sii
ritkledi. Riizgar biraz dinmis
kar sulu sepken halini almig
ti. Altlanindan, yanlanindan
patlamis * postallarna camur
doluyor ve ayaklarmi dendu
ruyordu. Ne kadar gitti. Ne
reys gitti’ farkinda bile de-
gildi | g

— Histt! Bana bak!

— Ne diyorsun efendj ?
Bu, siyah paltosu igerisine
iyice gomilmily adam eldi
venli cliyle schrin cenup ta
rafint isaret ederck:

— Ulan hirpo | gotiiremi
yeceZin seyine tagirsin ?

" Yusuf biraz kendine ge-
Jir gibi oldu. Giiling vaziye
tini idrak etti. = -

«Oliiden insana zarar ge
lirmi be ? cocuk degilsin al
bos tabuttan korkulacak ne,
var ? Hem ben ‘tabutu tagi-|
yayunki, tabutta bir giin be!
ni tagiyacak» diye dij;ﬁndﬂ.:
lleindr. Ayaga kalkti ve yii-
Tudi ;

* n -3l

Senelerden sonra bir giin
hocayla beraber yedi kisilik
bir cemaat camiden gikt1
Hepside pejmirde  kihkta
Soluk yesil renkli bir tabutu
gotiriyorlar. Tabutun {ize-
rinde ne bir atlas ne bir
sal. Cirgiplak L. "lcindekinin
fakir oldugu ne kadarda bel

il

Gérenler, oliimiin var ol
dugunu disinerek  dirperdi-

Ader. Guriptirki: Hepside biz

lahza kogduklan isin pesin'
den vazgeger gibi oldulan,

Yalmz ihtiyar bir dilenci

— Allah taksiratini affes
sinl diye mirildand. ‘

Tabut ¢okik omuzlar @
zerinde g.crdiyor, bir sap-;
hos gibi saga sola yalpa vu|
yuyor.. Mezarhga vardilar, '
Mezarligin ta alt tarafinda'
bir gukur kazilmisti. Tabuty'
indirdiler. Pejmiirde kilikl;!
adamlann hepside terlemigti,
Hepside birer mezar topina
oturdular,'Hoca bir ileri bip
geri giderek tdvbe telkini vo
riyordu: : Xifing

= Yal. Mehmet bin Yu
suf |

Halfif bir riizgar selvileri
hisirdatiyor, uzakfan bir ki
pek am ao vluyords,

ligkilerini de isler. Gorgtisiiz bir Ameri-
kan askeriyle kendisinin ve ¢ocugunun
yasamasi icin erkeklere kiralanan Koreli
bir kadini, savas denilen biiytik oyunun
kurbanlari olarak karsi karstya getirir(7).

Adnan Binyazar; Sedat Veyis Ornek'in
(calisma alaninin da bir geregi olarak)
kaltirel birikimlerimizin kokenine in-
meyi amagcladigini belirterek, zengin
kaltir kaynaklarina sahip toplumlarin,
baska toplumlarin kaltiirel baskisindan
kurtulmast yolunda biytik katkilar:

oldugunu ifade eder. Baska bir deyisle,
yabanci ktltiirlerin yayilacagi yerlerde,
milli kiltir varhklarimi giin yiiziine
¢ikarma konusunda onun arastirma-
larmin ne denli 6nem tagidigina dikkat
ceker (8).

“iSMi ILE MOSEMMA....”

Eskilerin, sahsiyetiyle ismi uyumlu
olanlar icin vey4 isminin ya da soyadi-
nin, karakterini yansittigi kisilerden soz
ederken kullandig1 bu deyimi ara baglig

yaparken, kisa 6zge¢misini bir yazisin-
dan alintiladigim yakin dostunun: su
soziinden de etkilendim: “Kimi soyadlar
vardir onu tagtyanla 6zdes, kimileri zit.
Sedat Veyis Ornek, soyadiyla uyum igin-
de gercekten ornek bir hoca, 6rnek bir
dost (ve) érnek bir aydind1”

Ben Sedat Veyis Ornek’i daha lise 6g-
renciligimden itibiren giyben tanir
ve ilgi duyardim. Bunda; tiyatroya ve
edebiyata karst hevesim, yegeniyle okul
arkadaghgim ve ozellikle yakin dostu
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olan rahmetli gazeteci Muhlis Nafiz
Giinay dan dinlediklerimin etkisi vardir.
Ancak kendisiyle yiz ytize tanigmamin
tarihi, 1976 yilinin 9 Temmuzuna rast-
lar. Tiirk siirinin bitytik ustasi Fazil Hiis-
nit Daglarcaya Sivas Belediyesi tarafin-
dan “fahri hemsehrilik berati” verilmesi
dolayisiyla  diizenlenmis olan térenin
yapildigi giindiir o giin. Boylesine an-
lamli bir girisimin gerceklestirilmesinde
katkast da vardi Nitekim Daglarca ile
birlikte gelmislerdi Sivasa. Daglarcanin
hemsehriligine yol acan Sivas sevgisi,
yalniz kendisini taniyanlarca bilinen
bir husus degildir. Onun siirlerini soyle
bir okuyanlar dahi, 6nce Sivas tizerine
yazmus oldugu siirlerinin biiytsiine ka-
pilirlar, hele “Toprak Ana"nin ve “Sivasl
Karinca'nin Sivasa dair siirlerini..

“Anadolu” gazetesinde ¢ikan kose yazi-
larimla, folklora yonelik aragtirmalarimi
takip ettigini soylemisti bu ilk karsilas-
mamizda. O da beni ismen tanirmis.
Anlamistim ki, Sivastan ayri yasama-
s1, memleketine baghligina ve dogup
yetistigi topraklarda olup bitenlerden
haberdar olmasina mani olamamus; ak-
sine bu fiili ayrilik, hasretini daha da yo-
gunlagtirmistt. Bunu fark etmistim. Son
karsilasmamiz ise, 1980 yilinin Agustos
ay1 sonlarina rastlar, yani éliimtinden
yaklasik ti¢ ay kadar 6nceye. Ozel bir isi
nedeniyle memleketine yaptigi bu son

Prof. Dr. Sedat Veyis Ornek. insant iyi
degerlendiren bir halk bilgesi...
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ziyaretinde; Muhlis Nafiz Giinay, Ay-
han lgiin, Nihat Dogan, Hazim Zeyrek
ve Omer Cahit gibi sevdigi dostlariyla
bulusma imkénimi da bulmustu. Belki
son ziyareti olmasi nedeniyle bu bulus-
mamizin hafizamda hala silinmeyen
izleri vardir. Bunlarin en derini, o giin
pek kavrayamadigim, bugiin ise aradan
gecen bunca yilin tecriibesiyle beni daha
saglikli tahliller yapmaya sevk eden bir
olgunlugun getirdigi degerlendirmeler-
dir. Santyorum Tabipler Odastndaki bir
aksam sohbetinde birlikteydik. Konus-
malarin mihverini daha ziyade edebi
konular olusturmakla birlikte, giiniin
siyasi gelismelerine de deginiliyordu.
Icimizden biri, kendisine dénemin biri
iktidarda digeri muhalefette olan iki
tnlit siyasi liderini mukayeseye yone-
lik bir soru sormustu. Herhalde soruyu
yonelten kadar bizler de gelecek cevabin
ne oldugunu ti¢ asagi bes yukari tahmin
etmistik. Unlii bir bilim adami ve cagdas
ditstinceli bir sanatcidan gelecek cevap,
iktidardaki siyasi lideri yere batirip, o
zamanlar kimilerince bir efsine gibi
daga tasa adi yazilan “halkg” lideri gok-
lere ¢ikarmaktan baska ne olabilirdi ki?
Ama 0Oyle olmadi iste... Bir avug tasra
aydininin pek de hosuna gitmeyen ce-
vap, aslinda bir biiytik hocanin ne denli
isabetli ve basiretli oldugunu da sergi-
lemekteydi. Dudaklarinda belli belirsiz
fark edilen derin bir istihza ile soyledigi
sozler aynen hatirimdadir: “Birbirlerin-
den farklari yok. Al birini vur étekine.
Belki birinin sanata ve edebiyata biraz
ilgisi var, hepsi o...”

Bézi olusumlar insana bir anda basit bir
seymis gibi gelir, ya da bir siradanlig1 ak-
settiriyormus gibi algilanir. Oysa isin ash
oyle degildir. Yeter ki, bunun idrakine
varmaya zaman ve zemin musait olsun.
Aslinda o, ¢ogumuzun heniiz farkinda
olmadig bircok gercegi dile getiriyordu
da, bizler neyin ne oldugunu nice sonra
anladik.

Bildigimiz kadariyla mutlu ve sakin bir
gile dtizeni vardi. Esi Ulun Ornek, kiil-
ttrel birikimi ve hanimefendi kisiligi ile
hocanin en biiytk destegi ve yardim-
astydr. Cocuklarr yoktu. Muhlis Nafiz

Beye bu konuda ileri siirdiigii gerekge
de disundiricidir. Bir gin bu yakin
dostuna; “Ben kalp krizi riski altinda
yasayan bir insanim. Her an her sey ola-
bilir. Bu yastan sonra bir ¢cocugu babasiz
olarak yalniz birakmaya hakkim yok...”
demis. Muhlis Bey'in bunu bize aktarir-
ken, “Insanin kendini agmasi kolay bir is
degil, Veyis bunu yapt1.” dedigini ¢ok iyi
hatirliyorum.

Yine son gériismelerimizden birinde,
o ay ¢itkmis olan bir dergideki yoresel
ménilerle ilgili yazimi okumus oldu-
gundan bahisle, calismalarimin ne du-
rumda oldugunu 6grenmek istemisti.
O giinlerde mezar folkloruna merak
sarmus ve bir hayli de bilgi toplamigtim.
Bu konuda yardimer olacagini séylemis
ve geregini de yapmusti. Nezaket kural-
larina ridyetteki hassasiyetine bir giizel
ornek olarak hatirlaim bu tavrin...
Binyazarin tespiti, birlikteliklerini ne
giizel yansitir: “Onu gériince dinyay:
dolduran tiim seslerden daha etkili bir
stiktt ortaminda bulurdunuz kendini-
zi. O sessizligin yarattigi bir agirbagh-
lik ve erdemlilik. Sessiz dururdu ama
konusurdu. Dedikodu yaptigini géren
olmamistir ama insanoglunu en iyi de-
gerlendirenlerdendi. Cevresi hem insan
doluydu hem de bityiik kalabaliklar igin-
deyalnizd...”

Anlatacaklarim ¢ok ancak yakinhigimi-
zin héfizamda kalan son cizgisi, Sivas
Havaalanindaki ugurlayisimizdir. Om-
zunda cantasy, kahverengi takim elbisesi,
purtl pirtl taranmig giir saglari ve fiziki
gortiniimle bitiinlesen ince veda me-
sajlartyla ugagin merdivenlerindeki son
selamini hi¢ unutamam. 1980 yili Agus-
tos ay1 sonlartydi. Ne Sivash dostlari onu
bir kez daha gérebildi ne de o, cok sevdi-
gi Sivasi... Oliimii iizerine yazdigim ve
“..insanoglunun bir tirli alisamadig,
izlerini ytreginden ve aklindan sileme-
digi oltim tizerine bilmem ki ne demeli,
ne séylemeli...” diye basladigim yazimi,
ondan alintiladigim su halk sdylemesiyle
bitirmistim: “Oliim, 6liim hezen éliim /
Evden eve gezen 6lium / Her diizeni bo-
zan 6lum...” (9)




Gecen 35" yilda aramizdan ayrilanlar, “Fahri hemsehrilik” 1éreninde bir arada. Tarih, 9 Temmuz 1976. Sedat Veyis Omek,
Muhlis N&fiz GUnay, Fézil Hisnd Daglarca, Orhan Ekenel, Nihat Dogan.
(Fotografta gérllenlerden yalniz Halik Cagdas hayatta, o glintn tanidi olarak...)

Dostlarindan Omer Cahit Yildiz da bir
yazi yazdi kosesinde; “...o tath ve anlamli
soylesilerinizi, agzimizdan tane tane do-
kiilen edebi anilarinizi canli canli akta-
riginiz unutulabilir mi?.” dedi ve onu su
gizel sozlerle and1: “Edebiyat ve arastir-
ma alaninda yeri doldurulmaz bir kalem,
dustinceleriyle 6rnek bir insan, Ttk di-
line 6zen gosteren dilci, beyni ve ytiregi
dopdolu bir dost Sedat Veyis Ornek.
Oliimiin ok erken oldu dostum. Dost

acisy;, ne demek, kolay mi soylemek...”
(10)

SONS(OZ YERINE...

Soyle bir distundim. Yitksek tahsil
hayatimi da hesaba katarsam, hemen he-
men kirk yildir akademik bir yapi i¢inde
ve degisik sifatlarla eskilerin deyimiyle
isbat- 1 victd etmekteyim. Sorarlarsa ki
bana birkag bilim adamini bunca insan
iginde, “Sedat Veyis Ornek” ilk aklima

gelenlerden biri olur. Hak ettigi karsiligi
aldi my, yeterince taninyor mu, biliniyor
mu, neler yapildi ardindan? gibi sorulara
ise olumlu cevap vermek pek kolay degil.
Ama onun ismi; dostlarinimn, sevdikle-
rinin, 6grencilerinin ve sanatla bilimin
gergek temsilcilerinin  anilarinda  ve
hafizalarinda daimé yasayacaktir. Dedi-
gi gibi sairin:

“Eger ¢i aleme herkes gelir gider [hya
Kemal sahibi ibka- y1 nim eder de gider”
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S Veyis Ormek’in Hakikat gazetesinde gece sekreteri olarak calighg gunlere ait bir hatra.

Yil: 1951, Ornek, ayakta soldan ikinci sirada.

Sedat Veyis Ornek’in Muhlis Nafiz Giinay' anlattgi bu yazi A. Turan Alkan'in,
Altinci Sehir adli kitabindan aynen iktibas edilmistir.
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Biraz sonra okuyacaginiz yazi, bana ait
degil. Ben bu yaziyi, bundan dort sene
once vefat etmis yash bir arkadasimdan
aldim. Yaz, arkadasimdan birka¢ yil
once vefat eden “arkadagimin arkadasi-
na’ aitti ve ok giizeldi. Uzerinde “Bir Bi-
yografi Denemesi” bashg vardy, bir de ta-
rih: 1953. Daktilo edilmis dort sayfadan
olusan yazirun harfleri bir tuhafty; “¢’leri,
“g"leri, “0"leri olmayan bir daktiloda yazil-
mistr. Arkadasim, bu yaziy: “arkadasinin’
Almanyanin Tubingen sehrinde talebe
iken yazip gonderdigini soylemisti bana.
Nigin gondermisti, bilmiyorum. Belki de
karsilikli sozlesmislerdi; “Sen bana yaz,
ben de sana yazayim, sonra iki kitap hali-

ne getiririz” gibi bir anlasma yapmuslard:
belki de ama bu yazi, en azindan otuz
sene, artik saglar iyice seyrelmis arkada-
stun bir talebe istihasiyla koltuk altinda
tasimaktan usanmadig siyah plastik fer-
muarh cantasinda tasinmis durmustu.
Sik sik okunmus olmaliydi. Otuz yil kat-
lanabildigimiz her seyin icinde sevgi de
vardir ¢iinki.

Bilmiyorum bu yaziyr okurken benim
kadar sevecek misiniz? Iginde, kaybetti-
gimiz Sivasa dair pek ¢ok glizel ayrinti-
nun serpistirildigi, ama her seyden ziya-
de tislubundaki rahatlik, samimiyet ve
bagkalikla beni cezbeden bu yaziy1 her
okuyusumda lezzet aliyorum. Yazi, “ar-
kadasimi”; hayatinda okuyup-yazmaktan
bagka higbir seye tam bir askla baglana-
mamus bir dostu anlatiyor.

1949'un Sivas'na gidelim simdi. Ve o ta-
rihte hentiz lise talebeligine talim eden
Hakikat gazetesinin gece sekreteri Sedat
Veyis Ornek'in satirlarnda Muhlis Nafiz
Giinay1 okuyalim, her ikisini de rahmet-
le anarak...

YAKINLASMAK SEVMEKTIR
I

.. Kor Muzaffer'in o felaket dtikkanini sa-
bahin geg saatlerinde, sirtinda iyi terzile-
rin elinden ¢ikmis cedit bir elbiseyle, bast
hafif oniinde sag kolu yumusak ve zarif
bir ritimle yirtytsiine uymus, saclart
itinayla taranmus bir gen¢ adam déner-
di. Basi hep oniindeydi ve etrafla alakasi
yoktu. Bunda samimiydi. Etrafi sevmi-
yordu bu adam. Etraf Kér Muzafferin
“tikant; etraf faytoncularin pos bryiklars,
etraf yalanct hocalarin tesbihleriydi ¢iin-
kii. Bunlara ve buna benzer ayni seylere
pencerelerini kapatmusti. Bast 6ntindeydi
ve ciddi, apayri bir yariytsi vard. Hak-
landaki ilk hikmtm, “Su ¢ocuk yiri-
mesini biliyor” olmustur. Bu 6nemliydi.
Binlerce sallapati ayagin, binlerce iitiistiz
pantolonun, omuzun, kalganin ve basin
oynadiklari bu yirtyts oyununda, bu
zevksiz ve primitiv oyunda -¢iinkit on-
larin ayaklar1 ayr gidiyordu, pantolonlart
ayri, omuzlart ayri- basin ayaga, ayagin




basa uydugu, hele bu yetmiyormus gibi
bir sag kolun harikulade bir gizellikle
sag omuzdan biraz sarlasi, dort sazl bir
oda kuartetinde piyanonun ti¢-dort ton
icinde degisen solosuna benziyordu. Bu
beni sevindirmisti. Bunu kesfetmem, ka-
labaliktan birisini yiirtiytisinden 6tiri
aywrmam, degerlendirmem bana kivang
vermisti. Bunu belirtmeliyim énce. Bazi
sabahlar, simdi en gtizel yerine ¢irkin ve
zevksiz bir apartmanin dikildigi mey-
dana baktigim vakit, karmakarsik bir
gidis-gelis geometrisinde ¢izilmesine
itina edilmis, dizgiin bir ¢izgi bulabili-
yordum. Bu, onun ytrtaytsaydi. Ve sag
kol hep ayni, ne bir eksik, ne bir fazla, hep
ayni rahatlik ve giizellikte omuzdan saga
sarkiyordu -istesem bu sag kol tizerine
balladlar yazabilirim-. Yariyts ve sag
kol giizeldi. Ontine egdigi bas samimi ve
ménaliydi. Onda ve yuriyistinde etraf
yoktu. Cunkt etraf, Kor Muzafferlerin
felaket tikanlary, faytoncularin...

Hikiimet Meydaninin o canim, o ay-
dinlik bosluguna girdigi vakit basini kal-
dirir miydi bu adam, bilmiyorum. Belki
kaldirir, etrafina bakardi. Ciinkit 0 andan
itibaren Koér Muzafferler bitiyor, bir park
yesilligi, bir lise bahgesinin panoramasi
ve meydana erkekge inen bir Cavusbasi
yolunun dayi giizelligi basliyordu.

Pastahaneye gidiyordu. O zamanlar
pastahane  yalagiklh ~ Mahmud'undu.
Mahmud'un kiz gibi gtizel, erken cigara-
lara baglamus, fakat aptal bir kardesi var-
di Bir Frankestayn babasi vardi galiba.
Kasada bir Cin sokag1 esrariyla oturur,
kurus sektirmezdi. Cay1 seviyordu bu
adam. Cay onun milli ickisiydi belki de.
Babasi cay iciyordu, annesi cay iciyordu
ve kendisi cay iciyordu. Cay1 zevkle, ta-
dini gikararak, sekeri tam kivaminda kat-
layarak iciyordu. Cay, onlarda bir dogu,
pek dogu kasabasimin kaginilmaz dost,
efendi ve yasatic1 bir armaganiydi. Belki
de evlerinde simdi, artik kullanmadiklar:
nefis bir semaverleri vardu. Belki de baba-
st daha gencken, daha Rus Harbine isti-
rak etmemisken, arkadaslari, yaranlarryla
bir Kagizman ¢ayirinda, bir ulu agac al-
tinda bu semaverden on bardak cay ic-
mistir.

Biz o zamanlar daha 6grenci oldugu-
muz i¢in, daha kigik, boku cebimizde
nadirattan bir pastahaneye verilecek ¢ay
parast bulundugu icin, sadece pastaha-
nenin éninden gegiyorduk. Kigin pas-
tahanenin kocaman camui buzlu oluyor-
du. Ogle paydosunda evimize giderken,
icerdekileri bir esrar tekkesinin bugusu
ve rahathg: icinde secebiliyorduk. Icer-
dekiler caylarin ve cigara paketlerinin
yaninda bir bakima mesuttular. Ciinki
caya, Yenice cigarasina verecekleri pa-
ralary, bos zamanlar1 vardi. Onlar icin
6rnegin matematikler, bir karenin oros-
pu kenarlari, hatayi zinhar affetmeyen
geometriler yoktu. Olsa olsa pederlerin-
den biraz daha fazla para kopartmak icin
kaygulari, kigiik kavga ve lkizginliklari
vardi. Ondan 6tesi rahatti. Sinemalarin
balkonlarina, filmlerin ilk gecelerine
gidebiliyorlardi. Cigarasina, aksam ye-
megine tavla oynayabiliyorlardi. Askeri
mekteplerde okuyamamig Selahattinler,
bir acaip Kadirler, Saffetler, gozlukla ve
babalar1 ziiccaciye, tuhafiye gibi komik
ve fakat is yapan, para getiren diikkanlara
sahip birileri vard.

Bir giin bir arkadasla bu pastahaneye
diismiistitm. Kosede bir tenha yer seg-
tik. Caylarimizi 1smarladik, koyla ciga-
ralarimuzi, bir koyi atese veren hain bir
kimsenin sinsiligi ve gizliligiyle yakuver-
dik. Biraz sonra o zticcaciyeler, o askeri
mektepten rate olmuslar, o Kadirler ve o
geldi. Ortadaki masaya cepegevre otur-
dular. Cigaralar, agizliklar ortaya ¢kt
Caylar kahveler sdylendi. Rahat ve insan
sikan bir jestle sandalyalara yaslandilar.
Arkadasim bir seyler anlatiyordu. Ben
dinlemiyordum. Gozlerimi her sabah
Kér Muzafferin ceneyi donene dikmis-
tim. Ilk gordiigiim sey, “o’nun 6biirlerine
yakismamastydi. Obiirleri rahat, salla-
pati, giraltilaydii. Bu beriki silkintiliydi.
Kapanikti. Kravati gekidiizen baglanmig-
t1. O zamana gore hayli avantgard olan
soketleri vardi. Ve kendini begenmisti.
Gururluydu, yeni 6grendigim “snob’
kelimesini hemen yapistirdim. Snobtu.
Gergi bu snoblugu sindirmisti kendine,
hatta bir sahsiyet motivi haline getirmis-
ti ama dikkatli bir goz gorebilirdi. Cayr
tutan elinde, yaka mendilinde, sigara

paketinin arkasina karaladigi resimlerde
“benim” diye bagiran bir sey vardi. Az ko-
nusuyordu. Dinlemiyordu da. Bir aralik
bizim oturdugumuz masaya dogru baktr.
Gozlerini gordiim. Iste bu olmadi. Goz-
leri gururunu tamamlamiyordu. Gézleri
yalands, dogruydu, kendiydi. Gozleri gii-
zeldi ve dosttu. Gozleri gururuyla kavga
ediyordu. Bu asikérd.

Artik dikkatimi ¢ekiyordu. Cebinde ga-
zeteler, dergiler vardi. Okuyordu. Bir
entellektitel sahsiyeti ¢iziyordu. Kitapgi-
nin 6niinde oyalaniyor, kaldinmlardaki
kitap sergilerine goz atiyordu. Acep be-
nim sevdigim yazarlari seviyor muydu?
Bunu ¢ok disindiim. Kitaplara bakar-
ken gordigiimde, yanina yaklasip bunu
sormak istemistim. ‘Affedersiniz! Size
bir sey sormak istiyorum. Sait Faik’i nasil
bulursunuz?” Fakat sirt1 bana déniikti.
Ve bu sirt kendini begenmisti. Gézlerini
gorsem sorardim bunu. Olilr, yine sorar-
dim. Acaba nasil cevaplardi? Belki de tek
kelime soylemezdi. Ne bozulurdum ya
ben. lyi ki sormamigim.

Ona yaklastigimi hissetmistim. Beni ge-
ken bir tarafi vardi. Kendini begenmisti
ama bu begeniste bile bir bagkalik, bir
ayrilik, bir kendine hashk vardu.

Her sabah saat onlara dogru basi 6ninde,
sag kolu harikulade bir giizellikle... Sehir-
de Kor Muzafferlerin felaket diikkanlar,
faytoncu bryiklary, rahat hitkiimet mey-
danlar, kisin icerisi bir esrar tekkesi
bugusu ve rahathginda pastahaneler
vard. Ve pastahanenin altinda bir ki-
tapgi ditkkan: vardu. Bir birisi, bu kitapgt
dikkaninin 6niinde samimi olarak oya-
lanabiliyordu. Vitrinde Saitin “Semaver"i
vardi. Sait Faiki seviyor muydu? Bunu
mutlak bilmem lazimdi. Bu 6nemliydi.

Il

Nerede, ne zaman konustular? Hangi-
si hangisine cigara ikram etti ilkin, bu
belli degil simdilik? Ama bir gazete ida-
rehanesinin yari ciddi, kahve ocagimsi
atmosferi icinde olabilir bu. Tarusma
devresinden 6nce, alklimda kalan bir mii-
samere gecesi hatirliyorum. DP'nin bir
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sina ciktigl, sath-1 vatani yirmi su kadar
senelik bir keyfi idareden kurtarmak i¢in
bir manevi cenge giristigi yillardi. Biz o
vakitler, daha cok sanat askiyla (!), par-
ticiliklerden uzak, Halkevinde makyaj
yapip, rol ezberleyip, Cil Hilmi'nin rejili-
gi altnda ilk genglik yillarmmizin cidden
temiz heyecany, soze, harekete ingaya ¢a-
listyor, dramlar oynuyorduk. Kars: taraf
durur mu hig? Duyduk ki onlar da faa-
liyetteler. Ve duyduk ki gazeteci Abdiil-
kadirlerin, matbaaci Necatilerin, Tarzan
Muzafferlerin ve yine bir siirii cer atolye-
linin tamamladig bir ¢erevede bir oyun
hazirlantyor. Ve yine duyduk ki bu esnaf
ekibini calistiran Muammer Bey rejilik-
ten ayrilmus ve yerini baska birisi almus.
Davetiyeler geldi bize. Gergi taraflar
birbirine dis biliyorlardi ama centilmen-
lik heniiz 6lmemisti. Biz, Hilmi Bey’in
riyasetinde aksam Tan Sinemasina
distik. Hafiften kendimizi kasacagiz,
bu basibozuk alaymnin acayipligine, bir
ulu sanatin etegine sirf hasetten yapisa-
rak mukabele-i bil-misl duygusu icinde
acemiliklerine giilecegiz. Rifat Bey cikty,
misafirlere hos geldin dedj, bir iki hafif
siyasi 1af etti ve sonunda, oyunlar hak-
kinda daha selahiyetli bir arkadaginin
kelam edecegini bildirdi. Daha selahiyetli
arkadas geldi. Sirtinda gri bir elbise vardi.
Hafif askeri bir selamla milleti selamlad.
Sag eli -ya da sol eli, simdi iyice hatirla-
yamiyorum- cebindeydi. Baykus, Halit
Fahri, bagrolii oynayan Necati haklin-
da konustu. Kendisinden emindi. Ben o
gururu yine gordiim. Bu sefer bu gurur
bir sag, ya da bir sol elle birlikte bir gri
cebe girmisti. Yani gizliydi. Yani artistik
bir pozdaydi. Yani kaybolmamisti. Yani
vardi. Daha cok vardi bu sefer. Bu gurur
bir diizen meydana getirmisti. Salonda-
ki su kadar kimseyi bir-iki saat tutacak,
heyecanlandiracak bir aktiviteye buriin-
musti. Tehlikeli degildi artik. Hele soguk
degildi hi¢. Yumusak ve diizenliydi. Bir
hasar1 cocugun ilacini ictikten sonraki
ciddiyet ve agirbashhgma btrtnmustt.
Sevimliydi.

Sonralar oldu. Sonralar, iki matbaaya
temsil ettikleri siyasi gorislerin disinda
yakinlasmalar, tetik dostluklar getirme-

30 HAYAT AGACI

ye basladi. Sonralar karsilikh ziyaretler
getirdi. Biz ol vakitler, bu beri tarafta,
gicegi burnunda bir gece sekreteri, bi-
raz orijinal haberler arayan bir sehir
muhabiriydik. Her pazar parklardan,
mezarliklardan aska sevdaya benzer ya-
samalardan s6z acan yazilar yazryorduk
Bizimki baska yasamalardaydi Ahbab
sinifi, dost muhiti bu sefer degismisti.
Amcam rahmetli Hayri Bey'den tut da
ogretmen Uzun Nuriye kadar genisli-
yordu. Kebap yeniyor, raki igiliyor, geg
saatlerde Dumanlinin odasina gelinip
telefonlar ediliyordu. Biz yukarilarda,
miirettiphanelerde bir felaket masasinin
tistine abanmug hikayeler kuruyorduk.
Asagis1 Arut kebabina doymus, gegirdik-
ce agizlari raki kokan, rahat parmaklari
Yenice paketinin kirmizisiyla oynayan
baskalariyla doluydu. Firsat distikce
asa1 iniyorduk. Bir baslik aliyor, ya da “su
haberi tekten versek nasil olur” gibi laflar
ediyorduk. Bu arada bizimkini gortiyor-
duk. Kendini onlara uyduramiyordu.
Hali bir tedirgindi. Gergi Saffetler, Kadir
Sporlar, Kulelili Selahattinler degismis,
yerlerini bagkalari almisti ama, o sikint,
Mahmud'un pasta salonundaki o bogun-
tu berdevamdi. Gézleri gizeldi. Gozleri
geng bir ceylan yavrusunun gozleri kadar
glizeldi. Bu gozler anasona, kebaba, geg
saatte evlere gitmelere ragmen alenen
bagiriyordu, o muhitin, o ¢evrenin adami
olmadigina. Bunu hayretle gorityordum.
Yalniz gozleri yalan diyordu. Bu oyun
yapmacik diyordu.

Sonra Ulkeye girdi. Sonra bir eski Mev-
levi dervisi kadar temiz Riza Bey... Sonra
iki gozii iki ticaret bonosu Kemal Bey...
Sonra celebi ve fakat kendi yazi ayna-
sinda sarhos olmus Vehbi Cem... Koyl
Elbeyogullari... Se¢imi kaybetmis bir-iki
CHP mebus namzedi. Ve arada bir ben.
Ben diistiyordum firsat buldukca. Kemal
Bey'in gozleri tstiime dikiliyor, ayakka-
bilarimdan rengi atmus kravatima, ses
tonuma, siyasi tutumuma kadar beni bir
yesil ve sikintili maceraya atryordu. Ama
umumiyetle yalmzdik. Kitaplardan (be-
tiklerden), yazarlardan, tiyatrodan falan
konusuyorduk. O gazetede daha ¢ok
siyasi yazilar yaziyor, bazen edebiyat sa-
hifeleri hazirhyor, hocanin eski siirlerine

.

pek de samimi olmayan 6vgiiler karali-
yordu. Ve bazen bize, Hakikate, bazen
benim yazilara kapali da olsa tas atiyor,
“park sairleri” gibi laflar ediyordu.

Daha o siralar, millet ona tutuluyordu.
Daha ¢ok babasina tutuluyordu. O kadar
zengin adam, oglunu gazetelerde calisti-
riyor diyorlardi. Biz bu laflari soyleyenle-
ri kitctimsityor, yolu yordamu geregince
giyabi savunmalar yapiyorduk. Gazeteci-
ligin, yazicihgin serefinden, sanindan soz
agtyorduk. Ve sonra cevre, bir kimsenin
bir partiden bir baska partiye gegecegini
pek anlamuyor, bunu koz olarak kullan-
yordu.

Sonra bizim siyasi bir gayretten ¢ok,
bir miirekkep kokusuyla, bu kokunun
bas edilmez sancisiyla ¢ikardigimiz bir
varakparede yeni ve samimi yaklagmalar
oldu. Bizim varakpareye yazilar yazdi.
Sonra ben belediye azasi bilmem kim
yiziinden mahkemeye distiim (ne ko-
mik!), beraat ettim. Kirilmigtim. Aldatil-
mistim...

Aksama dogru eve donerken bazen
onunla karsilagtyordum. O, o vakitler eve
pek ekmek tuz gotirmityordu. Zamani
vard1. Konusuyorduk.

Sonra birbirimize kitaplar imzaladik.
Sinemalar 1smarladik. Sinema donts-
leri giizeldi. Gece giizeldi. Sivas gokleri
giizeldi. Cebimizde cigaramiz vardi. So-
kaklar1 arsinlyorduk. O swralar Sivasta
bulunan bir sair vardi Bakfim seviyor
Daglarcayl. Onemlisi, anliyor. Bu beni
ne kadar sevindirmisti. Kendi duygu ve
zevk anlayisima ortak bir kimseyi bul-
mak beni ne kadar sevindirmisti! Serin
ve yigit Sivas gecelerinin icinde bu zevk
ortaklig1 daha gizel oluyordu

Sonra ben Ankaraya, tahsillere gittim....






